白色、白色、白色

像一隻許久不曾使用的空杯子

  木頭。皮膚被白蟻啃咬得纖薄

  你已經很久沒有盛滿過陽光

  或是熱牛奶、或是忘川的酒水

  只是看向被灰塵覆蓋的內部

  內部沒有回聲、外面也沒有風

  當雲塊像垃圾袋一樣捂死天空

  陰天就是沒有迴響的白色

  城中村的鐵皮頂著厚厚一層髒雪

  今天氣溫最低十二度

  只是即便尚未低於零度

  衣著破爛的人、犬、陰天

  也失掉了嘴唇茫茫一片的面孔上

  只有雷雨般藍色的眼睛打著手語