第287章 知青返鄉
第二天清晨，天色微亮，四合院在寒意中甦醒。
各家陸續響起開門聲、倒痰盂聲、生爐子的咳嗽聲。
何家的門吱呀一聲開了，何雨柱揉著腰，腳步略顯虛浮地走出來，臉上帶著一種混合著疲憊滿足以及一絲絲腎虧嫌疑的複雜表情。
他打了個大大的哈欠，伸了個懶腰，骨頭節發出輕微的咔吧聲。
正好陸遠也開門出來活動筋骨，看到何雨柱這副模樣，忍不住樂了，調侃道：
「喲，柱子起這麼早？昨晚幹嘛去了？這走路姿勢不太對啊，閃著腰了？」
何雨柱老臉一紅，連忙挺直腰板，努力做出精神抖擻的樣子，梗著脖子道：
「沒……沒幹嘛！我能幹嘛？我身體好著呢！咳咳，我睡得可好了！」
他差點說禿嚕嘴，趕緊咳嗽掩飾。
陸遠笑而不語。
這時，羅翠花也從屋裡出來了。
她今天氣色極好，臉頰紅潤，眼波流轉間帶著一股被充分滋潤後的明媚光彩，連走路都仿佛帶著風，整個人容光煥發，與旁邊略顯萎靡的何雨柱形成了鮮明對比。
看到這一幕，正在門口潑水的秦淮茹動作頓了一下，眼神複雜地瞥了羅翠花一眼，心裡不由得暗罵一句：騷蹄子！瞧那滿面春風的樣兒！都是過來人，誰看不出來昨晚何家炕頭上戰況有多激烈？
秦淮茹心裡湧起一股酸澀和莫名的煩躁。
她年紀比羅翠花還小些，可這些年操勞家事，伺候婆婆，操心兒子，算計生計，早已不復當年做姑娘時的水靈，臉色暗黃，眼角也有了細紋，身段雖然還在，卻總透著一股疲憊和愁苦。
同樣是女人，差距怎麼就這麼大？
陸遠的目光在羅翠花和秦淮茹之間轉了個來回，臉上的笑容變得有些促狹。
他對著秦淮茹，用一種仿佛關心，實則扎心的語氣說道：
「賈家嫂子，起這麼早啊？不過這冬天乾燥，您可得注意保養啊。您看您這臉色……嘖嘖，年紀也不算大，怎麼瞧著有點憔悴呢？跟柱子嫂子這紅光滿面的，可沒法比啊。」
這話像一根針，精準地扎進了秦淮茹最敏感脆弱的地方。
她身體一僵，手裡的盆差點沒拿穩。
她猛地抬起頭，幽怨地瞪了陸遠一眼，那眼神里有窘迫，有羞惱，還有一絲不易察覺的委屈和不甘。
可她什麼也說不出來，難道能說自己男人死得早，守活寡辛苦？還是說婆婆刻薄，生活壓得她喘不過氣？
她什麼也不能說，最終只能用力一扭身，端著空盆，哐當一聲重重關上了自家屋門，將那令人煩躁的對比和調侃隔絕在外。
看著緊閉的賈家房門，陸遠忍不住輕笑出聲。
這種不帶髒字，卻直指要害殺人誅心的話，有時候比直接罵街更有趣，也更能讓人體會到世態炎涼和人性微妙。
秦淮茹那幽怨的眼神，分明在說：我不想當黃臉婆又能怎麼辦？難道還能出去偷人不成？且不說賈張氏會不會撕了她，光是這院子裡的風言風語和道德審視，就能讓她永世不得翻身。
接下來的幾天，何雨柱的狀態成了院裡一個不大不小的「看點」。
他肉眼可見地「日漸消瘦」，眼袋明顯，幹活時偶爾會走神，打個哈欠連天，仿佛身體被掏空。
食堂的同事們開玩笑問他是不是晚上加班太辛苦，何雨柱只能強撐著吹牛，但誰都看得出來他那股虛勁兒。
而與之形成鮮明對比的，是許大茂。
他簡直像是煥發了人生第二春，走路帶風，見人就笑，尤其是碰到何雨柱的時候，那下巴抬得能戳破天。
雖然他不敢再像那天一樣拿著化驗單上門挑釁，但那副老子媳婦又懷了，老子就是比你強的得意勁，簡直要從每個毛孔里溢出來。
他甚至在院子裡大聲跟人討論該給老二取什麼名字，聲音故意讓何家能聽見。
……
光陰荏苒，如同指間流沙，無聲無息間，六七個寒暑已然交替。
曾經在南鑼鼓巷九十五號四合院裡追跑打鬧，惹是生非的孩子們，仿佛一夜之間被時光這隻無形的手拔高拉長，褪去了稚氣，染上了風霜。
小當和槐花出落成了大姑娘，何彪也成了半大小子，就連許大茂家的許春，也能滿院子瘋跑了。
而那個曾經偷雞摸狗，無法無天的棒梗，他的名字在院子裡已經許久未被大聲提起，只存在於賈張氏日復一日的念叨和秦淮茹偶爾失神的凝望中，成了一個遙遠而模糊的符號。
時代的車輪滾滾向前，政策的轉向也終于波及到了這深深淺淺的胡同。
關於知青返城的通知，如同驚蟄後的第一聲春雷，早已在數月前轟然炸響，激盪起無數家庭積壓了多年的期盼焦慮與暗流涌動的算計。
返城的閘門緩緩開啟，但通過的資格卻並非人人平等。
上大學、招工、頂替父母崗位、病退……每一條路徑都擠滿了渴望回城的身影，競爭之激烈，不亞於又一場沒有硝煙的戰爭。
賈家，這個始終被陰霾和算計籠罩的家庭，此刻正面臨著一個沉重而殘酷的抉擇。
飯桌上，一盞昏黃的電燈泡下，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
棒梗和小當，秦淮茹的一兒一女，都到了該回來的年紀，或者說，早就過了該回來的年紀。
然而，現實冰冷而骨感：他們既沒有那份能鯉魚躍龍門的大學錄取通知書，也沒有在鄉下表現出色到能被優先招工回城的資本。
小當甚至在兩年前，也步了哥哥的後塵，被一輛滿載著茫然青春的綠皮火車，送往了不知名的遠方插隊，如今仍在某個黃土塬上的村莊裡，重複著日出而作日落而息的枯燥生活。
賈張氏率先打破了令人窒息的沉默，她放下手裡半個窩頭，用那雙渾濁卻精光未失的三角眼，死死盯著兒媳，聲音乾澀而堅決。
「如今這形勢，你也看到了。返城的名額金貴，一個蘿蔔一個坑。咱們家沒那個能耐把倆孩子都一下子弄回來。得有個先後！」
她頓了頓，用不容置疑的語氣下了結論：
「先緊著棒梗！想盡一切辦法，也得讓我大孫子先回來！他在鄉下遭了這麼多年罪，該回來了！再拖下去，人都要廢了！」
至於小當？在賈張氏的字典里，孫女從來都只是賠錢貨的代名詞。
她在鄉下是苦是甜，是嫁個莊稼漢還是怎樣，根本不值得這位奶奶多費一絲心神，多掉一滴眼淚。
女孩嘛，早晚是別人家的人，在她心裡，或許還不如那半個窩頭實在。
各家陸續響起開門聲、倒痰盂聲、生爐子的咳嗽聲。
何家的門吱呀一聲開了，何雨柱揉著腰，腳步略顯虛浮地走出來，臉上帶著一種混合著疲憊滿足以及一絲絲腎虧嫌疑的複雜表情。
他打了個大大的哈欠，伸了個懶腰，骨頭節發出輕微的咔吧聲。
正好陸遠也開門出來活動筋骨，看到何雨柱這副模樣，忍不住樂了，調侃道：
「喲，柱子起這麼早？昨晚幹嘛去了？這走路姿勢不太對啊，閃著腰了？」
何雨柱老臉一紅，連忙挺直腰板，努力做出精神抖擻的樣子，梗著脖子道：
「沒……沒幹嘛！我能幹嘛？我身體好著呢！咳咳，我睡得可好了！」
他差點說禿嚕嘴，趕緊咳嗽掩飾。
陸遠笑而不語。
這時，羅翠花也從屋裡出來了。
她今天氣色極好，臉頰紅潤，眼波流轉間帶著一股被充分滋潤後的明媚光彩，連走路都仿佛帶著風，整個人容光煥發，與旁邊略顯萎靡的何雨柱形成了鮮明對比。
看到這一幕，正在門口潑水的秦淮茹動作頓了一下，眼神複雜地瞥了羅翠花一眼，心裡不由得暗罵一句：騷蹄子！瞧那滿面春風的樣兒！都是過來人，誰看不出來昨晚何家炕頭上戰況有多激烈？
秦淮茹心裡湧起一股酸澀和莫名的煩躁。
她年紀比羅翠花還小些，可這些年操勞家事，伺候婆婆，操心兒子，算計生計，早已不復當年做姑娘時的水靈，臉色暗黃，眼角也有了細紋，身段雖然還在，卻總透著一股疲憊和愁苦。
同樣是女人，差距怎麼就這麼大？
陸遠的目光在羅翠花和秦淮茹之間轉了個來回，臉上的笑容變得有些促狹。
他對著秦淮茹，用一種仿佛關心，實則扎心的語氣說道：
「賈家嫂子，起這麼早啊？不過這冬天乾燥，您可得注意保養啊。您看您這臉色……嘖嘖，年紀也不算大，怎麼瞧著有點憔悴呢？跟柱子嫂子這紅光滿面的，可沒法比啊。」
這話像一根針，精準地扎進了秦淮茹最敏感脆弱的地方。
她身體一僵，手裡的盆差點沒拿穩。
她猛地抬起頭，幽怨地瞪了陸遠一眼，那眼神里有窘迫，有羞惱，還有一絲不易察覺的委屈和不甘。
可她什麼也說不出來，難道能說自己男人死得早，守活寡辛苦？還是說婆婆刻薄，生活壓得她喘不過氣？
她什麼也不能說，最終只能用力一扭身，端著空盆，哐當一聲重重關上了自家屋門，將那令人煩躁的對比和調侃隔絕在外。
看著緊閉的賈家房門，陸遠忍不住輕笑出聲。
這種不帶髒字，卻直指要害殺人誅心的話，有時候比直接罵街更有趣，也更能讓人體會到世態炎涼和人性微妙。
秦淮茹那幽怨的眼神，分明在說：我不想當黃臉婆又能怎麼辦？難道還能出去偷人不成？且不說賈張氏會不會撕了她，光是這院子裡的風言風語和道德審視，就能讓她永世不得翻身。
接下來的幾天，何雨柱的狀態成了院裡一個不大不小的「看點」。
他肉眼可見地「日漸消瘦」，眼袋明顯，幹活時偶爾會走神，打個哈欠連天，仿佛身體被掏空。
食堂的同事們開玩笑問他是不是晚上加班太辛苦，何雨柱只能強撐著吹牛，但誰都看得出來他那股虛勁兒。
而與之形成鮮明對比的，是許大茂。
他簡直像是煥發了人生第二春，走路帶風，見人就笑，尤其是碰到何雨柱的時候，那下巴抬得能戳破天。
雖然他不敢再像那天一樣拿著化驗單上門挑釁，但那副老子媳婦又懷了，老子就是比你強的得意勁，簡直要從每個毛孔里溢出來。
他甚至在院子裡大聲跟人討論該給老二取什麼名字，聲音故意讓何家能聽見。
……
光陰荏苒，如同指間流沙，無聲無息間，六七個寒暑已然交替。
曾經在南鑼鼓巷九十五號四合院裡追跑打鬧，惹是生非的孩子們，仿佛一夜之間被時光這隻無形的手拔高拉長，褪去了稚氣，染上了風霜。
小當和槐花出落成了大姑娘，何彪也成了半大小子，就連許大茂家的許春，也能滿院子瘋跑了。
而那個曾經偷雞摸狗，無法無天的棒梗，他的名字在院子裡已經許久未被大聲提起，只存在於賈張氏日復一日的念叨和秦淮茹偶爾失神的凝望中，成了一個遙遠而模糊的符號。
時代的車輪滾滾向前，政策的轉向也終于波及到了這深深淺淺的胡同。
關於知青返城的通知，如同驚蟄後的第一聲春雷，早已在數月前轟然炸響，激盪起無數家庭積壓了多年的期盼焦慮與暗流涌動的算計。
返城的閘門緩緩開啟，但通過的資格卻並非人人平等。
上大學、招工、頂替父母崗位、病退……每一條路徑都擠滿了渴望回城的身影，競爭之激烈，不亞於又一場沒有硝煙的戰爭。
賈家，這個始終被陰霾和算計籠罩的家庭，此刻正面臨著一個沉重而殘酷的抉擇。
飯桌上，一盞昏黃的電燈泡下，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
棒梗和小當，秦淮茹的一兒一女，都到了該回來的年紀，或者說，早就過了該回來的年紀。
然而，現實冰冷而骨感：他們既沒有那份能鯉魚躍龍門的大學錄取通知書，也沒有在鄉下表現出色到能被優先招工回城的資本。
小當甚至在兩年前，也步了哥哥的後塵，被一輛滿載著茫然青春的綠皮火車，送往了不知名的遠方插隊，如今仍在某個黃土塬上的村莊裡，重複著日出而作日落而息的枯燥生活。
賈張氏率先打破了令人窒息的沉默，她放下手裡半個窩頭，用那雙渾濁卻精光未失的三角眼，死死盯著兒媳，聲音乾澀而堅決。
「如今這形勢，你也看到了。返城的名額金貴，一個蘿蔔一個坑。咱們家沒那個能耐把倆孩子都一下子弄回來。得有個先後！」
她頓了頓，用不容置疑的語氣下了結論：
「先緊著棒梗！想盡一切辦法，也得讓我大孫子先回來！他在鄉下遭了這麼多年罪，該回來了！再拖下去，人都要廢了！」
至於小當？在賈張氏的字典里，孫女從來都只是賠錢貨的代名詞。
她在鄉下是苦是甜，是嫁個莊稼漢還是怎樣，根本不值得這位奶奶多費一絲心神，多掉一滴眼淚。
女孩嘛，早晚是別人家的人，在她心裡，或許還不如那半個窩頭實在。