第1章 雨天，生日和公交車
洛倫猛地從床上坐起，怔怔地望向對面鏡中那個面容憔悴的中年男人。
窗外天色依舊灰濛，淅瀝的雨點沿著窗沿滑落，偶爾匯聚成股，滴答敲在陽台地面。
他下意識分辨著空氣中傳來的聲響——空調外機的嗡鳴，像極了早餐時煎蛋的滋滋聲；扇葉轉動帶著「唰唰」的節奏，勾起一片模糊的懷念。
一切都像二十年前的那個清晨，仿佛下一刻就會有人端著早餐推門而入，然後被他一邊嫌棄一邊吃個精光。
他癱回床上，凝視著空白的天花板。
又是這個夢。
他總是恍惚覺得自己還是青年，只要醒來，就會有人將他喚醒。
但他已經三十歲了，未婚，失業。
隨手抽了張紙巾，擦去並不存在的淚痕，扔進紙簍。他瞥了一眼手機屏幕：
【6:37】
【2012年7月31日，星期六】
【鬧鈴倒計時：0:22:57，今日日程：為了給小秋做個好榜樣，參加工作面試，7:00 a.m.】
他深吸一口氣，憋了半分鐘，才長長吐出，讓心跳慢慢平復。
逝者如斯，不過是一段過往，他早就放下了。
起床，洗漱，穿衣，最後系上領帶。洛倫望向鏡中的自己，點了點頭。
鏡子裡是個滄桑普通的中年男人，嘴角掛著勉強的微笑，挺直的脊背並沒給他加分多少，無神的雙眼足以讓人敬而遠之。
但他自己覺得還行。
走出房門，他用微波爐熱了幾個半成品包子，吃了一半，將另一半用盤子裝好，套上保溫袋，輕輕放在隔壁門前。
透過貓眼，他能看見門縫裡透出的微弱光亮——這是妹妹洛秋徹夜未眠的證據。
這幾天她經常外出，他管不了她。
門內傳來細微的動靜，隨即歸於寂靜。這意味著他那不願見他的妹妹已經察覺他的到來，卻沒有開門的意思。
門上那張【洛倫禁止入內】的紙條已經有些泛黃。
洛倫抬起手作勢要敲門，猶豫片刻，還是放下手，轉身走向大門。
從鞋架上取出皮鞋，擦亮，穿上，提跟，踩了兩下確保合腳。他撐開傘，護住西裝不被雨淋濕。
「我出門了。」
沒有回應。
街上空無一人，小雨漸漸變成能在路面積起水窪的大雨，讓原本就昏暗的天空更加陰沉。
他加快腳步，看見雨中矗立的公交站台，幾步趕上前，地面濺起的水花打濕了褲腳。他收起傘，等候車輛。
雨更大了。
公交車輪碾過水麵的聲音從雨幕那端傳來，兩點朦朧的車燈逐漸清晰，輪胎捲起的水花濺了等車的人一身。
「今兒這是咋回事？雨咋這麼大呢？」一位老人顫巍巍地上車，半邊身子都濕透了。
「我靠，神經病吧這司機！到站不知道減速嗎？」一個穿休閒裝的男子上車，滿身泥點，低聲抱怨。
「坐公交還這麼多話，要服務你打車去啊，窮逼。」耳朵尖的司機叼著煙，眯眼吐出一個煙圈，噴在男子臉上。
「你這什麼態度！」
……爭吵聲從前門傳來，很快升級成司機和乘客的對罵，從車頭蔓延到車尾。
「不好意思，能幫忙傳一下這枚硬幣嗎？」洛倫拍了拍前面乘客的肩膀，掏出一枚粘著膠帶的硬幣。
從後門上車的他避開了這場紛爭，無奈地看著人滿為患的車廂，被人流擠到後門邊緣，勉強站穩。
他抽出手機，單手操作著，查看剛剛收到的信息。
【綠色預警】
【黃色預警】
【紅色預警】
連續三條預警，間隔不到十分鐘。洛倫聽著前門愈演愈烈的爭吵，一絲擔憂掠過心頭。
如果面試遲到，就又要失業了。
雖然本來也沒就業。
但另一種擔憂也在縈繞：會不會是有災獸出沒，改變了天氣？
災獸，並非現實中存在的生物，而是一種災害、一種厄運、一種不祥。
災獸的形態不定，可能是一塊石頭，一隻昆蟲，甚至是一束光——但相同的是，大多災獸都無法溝通，且對人類懷有惡意。
少數有智慧的災獸，更是人力無法抵禦的存在。
如其名，災獸為人類城市乃至人類本身帶來災難：只要有人類存在，只要有負面情感，災獸就有可能出現。
曾經，重火力能有效打擊災獸……直到人們發現，災獸會逐漸免疫熱武器。時至今日，熱武器對日益進化的災獸甲殼幾乎毫無作用。
取而代之的，是三十多年前出現的魔法少女，成為對抗災獸的主力。
而他，曾經就是其中一員，代號「弦月」。
「不會吧。」洛倫心中的不祥預感越發清晰。
僅僅是爭吵的負面能量，還不至於產生災獸……但有一個例外：幾分鐘內傾盆而下的大雨，讓整座城市都充滿了焦躁不安。
而這滿溢的情緒，只需要一個宣洩口，洪水就會傾瀉而出。
就在恍惚的十幾秒內，相隔不到五米的車廂已經亂成一鍋粥。
「怎麼還不走啊，趕著上班呢！」「師傅先開車吧，老人急著看病！」
「這傻X在車上，我就不走了！你們找他開車去！」司機在防護窗後一點也不慌，冷眼看著外面的鬧劇。
「你罵誰呢！我告訴你，今天你他媽不開也得開！」休閒裝男子從口袋裡掏出一支原子筆，破口大罵。
他甚至不滿足於口頭威脅，試圖用原子筆砸開防護窗，夠向裡面的司機。
——乓乓乓！
敲擊鐵窗的聲響讓眾人手忙腳亂，躲的躲，跑的跑，勸架的勸架。
「你要幹什麼！我報警了啊！」司機這才意識到情況不對，有些害怕地靠向窗邊，準備隨時跳窗。
在這片混亂中，人群從內向外潰散。
當一個人倒下，其他人的倒下也只是時間問題。
洛倫站在後門最外側，勉強穩住身形，等著警察到來，思考是否該提前離開。
無論如何，面試肯定是泡湯了。就算他趕到，這麼大的雨，老闆也來不了。
更何況那只是個五個人的小公司，以他的經驗，多半是個草台班子。
他以前就是這樣，想著要做什麼，最後卻什麼也做不到。
更重要的是，那枚粘著膠帶、發黃的一元硬幣已經傳遠了，看樣子是要不回來了。
直到車廂突然恢復平靜，洛倫才驚訝地發現，整個車廂仿佛被按下了靜音鍵。
他只是默默地等著，一如往常。
直到……
「死人啦！」
作為車內唯一還站著的人，洛倫望向尖叫的中心——那裡已經空出一個圈。
「嗬嗬……」那個休閒裝青年倒在地上，不停抽搐著。
一支原子筆插在他的左眼眶裡，身體卻還在不由自主地蠕動，鮮血從頭頂湧出。
致命傷，但他絲毫沒有要死去的跡象。
下一刻，洛倫對上了他的視線——扭曲，不甘，痛苦，悲傷，絕望。這熟悉的一幕讓洛倫莫名感到一絲懷念。
災獸，正在形成。
車上的人們展現出極高的行動力，頃刻間全部逃離了這輛公交車。
連滾帶爬，四散奔逃，爭分奪秒地要在災獸形成的二十分鐘內跑到安全地帶。
留下的洛倫，看著面前新生的災獸。血肉混雜著腐臭緩緩蠕動到他面前，這氣味讓他微微皺眉，後退半步。
「吼……呃……」
毫無理智的血肉混合物，表面附著淡藍色的雨水。災獸本能地鎖定了門前唯一的人類，直衝而來。
只要一瞬間，他就能變身，然後將面前這弱小的災獸轟成碎渣。
但是，現在的車上空無一人，大街上也空無一人。他不必為任何人負責，也不必拯救任何人。
「就這樣吧。」洛倫閉上雙眼，平靜地等待死亡的降臨。
剩下的錢和保險，足夠妹妹過上富足的生活，平靜地度過一生，好好上學，結婚，生子，老去，最後化為塵土。
至於他，早在十年前就已經死了。
前兩天，妹妹洛秋剛滿十六歲，足以為自己做決定。在她度過那個並不愉快的生日後，他的存在已是多餘。
他一直在等，等保險兌現的機會。
2012年7月31日，真是個好日子。
窗外天色依舊灰濛，淅瀝的雨點沿著窗沿滑落，偶爾匯聚成股，滴答敲在陽台地面。
他下意識分辨著空氣中傳來的聲響——空調外機的嗡鳴，像極了早餐時煎蛋的滋滋聲；扇葉轉動帶著「唰唰」的節奏，勾起一片模糊的懷念。
一切都像二十年前的那個清晨，仿佛下一刻就會有人端著早餐推門而入，然後被他一邊嫌棄一邊吃個精光。
他癱回床上，凝視著空白的天花板。
又是這個夢。
他總是恍惚覺得自己還是青年，只要醒來，就會有人將他喚醒。
但他已經三十歲了，未婚，失業。
隨手抽了張紙巾，擦去並不存在的淚痕，扔進紙簍。他瞥了一眼手機屏幕：
【6:37】
【2012年7月31日，星期六】
【鬧鈴倒計時：0:22:57，今日日程：為了給小秋做個好榜樣，參加工作面試，7:00 a.m.】
他深吸一口氣，憋了半分鐘，才長長吐出，讓心跳慢慢平復。
逝者如斯，不過是一段過往，他早就放下了。
起床，洗漱，穿衣，最後系上領帶。洛倫望向鏡中的自己，點了點頭。
鏡子裡是個滄桑普通的中年男人，嘴角掛著勉強的微笑，挺直的脊背並沒給他加分多少，無神的雙眼足以讓人敬而遠之。
但他自己覺得還行。
走出房門，他用微波爐熱了幾個半成品包子，吃了一半，將另一半用盤子裝好，套上保溫袋，輕輕放在隔壁門前。
透過貓眼，他能看見門縫裡透出的微弱光亮——這是妹妹洛秋徹夜未眠的證據。
這幾天她經常外出，他管不了她。
門內傳來細微的動靜，隨即歸於寂靜。這意味著他那不願見他的妹妹已經察覺他的到來，卻沒有開門的意思。
門上那張【洛倫禁止入內】的紙條已經有些泛黃。
洛倫抬起手作勢要敲門，猶豫片刻，還是放下手，轉身走向大門。
從鞋架上取出皮鞋，擦亮，穿上，提跟，踩了兩下確保合腳。他撐開傘，護住西裝不被雨淋濕。
「我出門了。」
沒有回應。
街上空無一人，小雨漸漸變成能在路面積起水窪的大雨，讓原本就昏暗的天空更加陰沉。
他加快腳步，看見雨中矗立的公交站台，幾步趕上前，地面濺起的水花打濕了褲腳。他收起傘，等候車輛。
雨更大了。
公交車輪碾過水麵的聲音從雨幕那端傳來，兩點朦朧的車燈逐漸清晰，輪胎捲起的水花濺了等車的人一身。
「今兒這是咋回事？雨咋這麼大呢？」一位老人顫巍巍地上車，半邊身子都濕透了。
「我靠，神經病吧這司機！到站不知道減速嗎？」一個穿休閒裝的男子上車，滿身泥點，低聲抱怨。
「坐公交還這麼多話，要服務你打車去啊，窮逼。」耳朵尖的司機叼著煙，眯眼吐出一個煙圈，噴在男子臉上。
「你這什麼態度！」
……爭吵聲從前門傳來，很快升級成司機和乘客的對罵，從車頭蔓延到車尾。
「不好意思，能幫忙傳一下這枚硬幣嗎？」洛倫拍了拍前面乘客的肩膀，掏出一枚粘著膠帶的硬幣。
從後門上車的他避開了這場紛爭，無奈地看著人滿為患的車廂，被人流擠到後門邊緣，勉強站穩。
他抽出手機，單手操作著，查看剛剛收到的信息。
【綠色預警】
【黃色預警】
【紅色預警】
連續三條預警，間隔不到十分鐘。洛倫聽著前門愈演愈烈的爭吵，一絲擔憂掠過心頭。
如果面試遲到，就又要失業了。
雖然本來也沒就業。
但另一種擔憂也在縈繞：會不會是有災獸出沒，改變了天氣？
災獸，並非現實中存在的生物，而是一種災害、一種厄運、一種不祥。
災獸的形態不定，可能是一塊石頭，一隻昆蟲，甚至是一束光——但相同的是，大多災獸都無法溝通，且對人類懷有惡意。
少數有智慧的災獸，更是人力無法抵禦的存在。
如其名，災獸為人類城市乃至人類本身帶來災難：只要有人類存在，只要有負面情感，災獸就有可能出現。
曾經，重火力能有效打擊災獸……直到人們發現，災獸會逐漸免疫熱武器。時至今日，熱武器對日益進化的災獸甲殼幾乎毫無作用。
取而代之的，是三十多年前出現的魔法少女，成為對抗災獸的主力。
而他，曾經就是其中一員，代號「弦月」。
「不會吧。」洛倫心中的不祥預感越發清晰。
僅僅是爭吵的負面能量，還不至於產生災獸……但有一個例外：幾分鐘內傾盆而下的大雨，讓整座城市都充滿了焦躁不安。
而這滿溢的情緒，只需要一個宣洩口，洪水就會傾瀉而出。
就在恍惚的十幾秒內，相隔不到五米的車廂已經亂成一鍋粥。
「怎麼還不走啊，趕著上班呢！」「師傅先開車吧，老人急著看病！」
「這傻X在車上，我就不走了！你們找他開車去！」司機在防護窗後一點也不慌，冷眼看著外面的鬧劇。
「你罵誰呢！我告訴你，今天你他媽不開也得開！」休閒裝男子從口袋裡掏出一支原子筆，破口大罵。
他甚至不滿足於口頭威脅，試圖用原子筆砸開防護窗，夠向裡面的司機。
——乓乓乓！
敲擊鐵窗的聲響讓眾人手忙腳亂，躲的躲，跑的跑，勸架的勸架。
「你要幹什麼！我報警了啊！」司機這才意識到情況不對，有些害怕地靠向窗邊，準備隨時跳窗。
在這片混亂中，人群從內向外潰散。
當一個人倒下，其他人的倒下也只是時間問題。
洛倫站在後門最外側，勉強穩住身形，等著警察到來，思考是否該提前離開。
無論如何，面試肯定是泡湯了。就算他趕到，這麼大的雨，老闆也來不了。
更何況那只是個五個人的小公司，以他的經驗，多半是個草台班子。
他以前就是這樣，想著要做什麼，最後卻什麼也做不到。
更重要的是，那枚粘著膠帶、發黃的一元硬幣已經傳遠了，看樣子是要不回來了。
直到車廂突然恢復平靜，洛倫才驚訝地發現，整個車廂仿佛被按下了靜音鍵。
他只是默默地等著，一如往常。
直到……
「死人啦！」
作為車內唯一還站著的人，洛倫望向尖叫的中心——那裡已經空出一個圈。
「嗬嗬……」那個休閒裝青年倒在地上，不停抽搐著。
一支原子筆插在他的左眼眶裡，身體卻還在不由自主地蠕動，鮮血從頭頂湧出。
致命傷，但他絲毫沒有要死去的跡象。
下一刻，洛倫對上了他的視線——扭曲，不甘，痛苦，悲傷，絕望。這熟悉的一幕讓洛倫莫名感到一絲懷念。
災獸，正在形成。
車上的人們展現出極高的行動力，頃刻間全部逃離了這輛公交車。
連滾帶爬，四散奔逃，爭分奪秒地要在災獸形成的二十分鐘內跑到安全地帶。
留下的洛倫，看著面前新生的災獸。血肉混雜著腐臭緩緩蠕動到他面前，這氣味讓他微微皺眉，後退半步。
「吼……呃……」
毫無理智的血肉混合物，表面附著淡藍色的雨水。災獸本能地鎖定了門前唯一的人類，直衝而來。
只要一瞬間，他就能變身，然後將面前這弱小的災獸轟成碎渣。
但是，現在的車上空無一人，大街上也空無一人。他不必為任何人負責，也不必拯救任何人。
「就這樣吧。」洛倫閉上雙眼，平靜地等待死亡的降臨。
剩下的錢和保險，足夠妹妹過上富足的生活，平靜地度過一生，好好上學，結婚，生子，老去，最後化為塵土。
至於他，早在十年前就已經死了。
前兩天，妹妹洛秋剛滿十六歲，足以為自己做決定。在她度過那個並不愉快的生日後，他的存在已是多餘。
他一直在等，等保險兌現的機會。
2012年7月31日，真是個好日子。