第226章 爸,是我,長庚。我和晚秋回來了
吉普車駛離縣城,車輪下的柏油路很快就變成了坑坑窪窪的土路。
離家越近,路就越窄,也越顛簸。
每一次劇烈的晃動,都像是要把林晚秋的心從嗓子眼裡顛出來。
她的心中思緒萬千,像一團亂麻。
除了身邊這個叫顧長庚的「麻煩精」之外,
更多的,是隨著車窗外飛速倒退的景象而湧上心頭的複雜情緒。
入眼處,儘是一片荒涼的黃土地,呈現出一種蕭瑟而又赤裸的貧瘠。
車窗外,儘是光禿禿的田野,收割完的玉米地里只剩下半截乾枯的杆子,
像是無數隻嶙峋的手,絕望地伸向灰濛濛的天空。
寒風像刀子一樣刮過,捲起地上的塵土和碎草,
打在車窗上,發出「噼啪」的輕響。
路邊偶爾閃過幾座村莊,那景象更是讓人心酸。
所謂的房子,大多是用黃泥和麥草糊起來的土坯房,低矮、破舊,牆壁上布滿了裂紋,
有的甚至能看到裡面的稻草。
屋頂上稀疏地鋪著一層茅草,被風吹得凌亂不堪,許多屋頂的邊緣已經塌陷,露出黑乎乎的洞口。
在這樣的寒冬臘月里,這樣的房子漏風漏雪,根本無法抵禦嚴寒。
家家戶戶的窗戶上,糊著泛黃的紙,
有的地方破了洞,就用一塊破布或者塑料紙堵上,
在寒風中瑟瑟發抖。
她看到路邊有穿著破舊棉襖、臉蛋凍得通紅的孩子,在追逐打鬧,
他們的袖口又黑又亮,鼻涕掛在嘴邊,凍成了一條亮晶晶的冰棱。
她也看到有佝僂著腰的老人,背著一捆比自己還高的柴火,
步履蹣跚地走在田埂上。
他們的臉上,刻滿了歲月的風霜,那是一種被生活重壓磨礪出的麻木和堅韌。
整個村莊的上空,都籠罩著一層薄薄的炊煙,那是各家各戶在燒柴做飯。
煙火氣里,混合著牲口糞便和泥土的味道,
這就是七十年代末,中國最普通農村的真實味道。
越看,林晚秋的心就越往下沉。
且不說林晚秋早就見慣了新時代的現代風貌,
就此刻,她從這裡走出去,去了人人嚮往的京城,
可看到家鄉這副貧窮落後的模樣,都讓她感到一種深深的無力感和刺痛。
這個年代的人,特別是土裡刨食的農民,真的太苦了。
他們日出而作,日落而息,面朝黃土背朝天,用盡了全身的力氣,
卻也只能勉強混個溫飽。
一股強烈的念頭,在林晚秋的心底油然而生。
如果,如果將來自己有能力,一定要為改變家鄉這種面貌努一把力。
哪怕只是一點點,也要讓鄉親們過上好一點的日子。
就在她胡思亂想的時候,吉普車的速度明顯慢了下來。
顧長庚將車開到一個相對空曠的土壩子邊上,熄了火。
「到村口了,裡面的路太窄,車開不進去。」顧長庚的聲音將她從思緒中拉了回來。
林晚秋抬頭一看,可不是麼,前面就是熟悉的村口,
那棵歪脖子老槐樹在夜色中像一個沉默的巨人。
此時,天色已經完全擦黑了。
冬天的夜晚來得早,村子裡黑漆漆的,只有零星幾戶人家的窗戶里,
透出一點豆大的、昏黃的燈光。
寒風呼嘯,氣溫降得厲害,
天寒地凍的,外面根本沒有人走動。
林晚秋稍稍鬆了口氣。
沒人看見就好,沒人看見這輛扎眼的吉普車,也沒人看見從車上下來的顧長庚。
顧長庚似乎看穿了她的心思,也沒說什麼。
他率先下了車,打開後車門,熟練地將下午買的那一大堆東西分門別類地拎在手裡。
左手是沉甸甸的肉和魚,右手是掛麵、雞蛋和蔬菜,兩隻手都占得滿滿當當。
林晚秋在車裡磨蹭了半天,才慢吞吞地推開車門。
一股夾雜著雪粒子和塵土的寒風猛地灌進來,讓她打了個哆嗦。
她裹緊了身上的衣服,下了車。
顧長庚已經拎著東西站在那裡等她了。
他看了她一眼,什麼話都沒說,只是用下巴指了指家的方向,
然後便邁開長腿,輕車熟路地朝著村子深處走去。
林晚秋只能跟上。
村裡的路沒有經過修整,坑坑窪窪,結著冰碴子。
她深一腳淺一腳地跟在顧長庚身後,腳下的積雪發出「咯吱咯吱」的聲響,
在這寂靜的夜晚裡顯得格外清晰。
兩個人誰也不說話,就這麼一前一後地走著。
顧長庚走在前面,高大的身影為她擋住了一些寒風,
他手裡的東西很沉,但他走得很穩。
林晚秋低著頭,看著他在雪地上踩出的一個個清晰的腳印,心裡五味雜陳。
很快,他們就來到了林家新建好的院牆外。
顧長庚看著這個新家,眼神里不由得露出一份喜悅和期待,
院門緊閉著,門縫裡透出一絲微弱的光亮,
隱約還能聽到屋裡傳來母親壓抑的咳嗽聲。
林晚秋的心一下子揪緊了,她站在門口,喉嚨發乾,
竟有些近鄉情怯,一時間不知道該如何開口。
就在她猶豫的片刻,走在前面的顧長庚已經騰出一隻腳,
輕輕地踢了踢那扇木門,因為雙手都占著,他只能用這種方式。
「咚咚。」
沉悶的敲門聲響起。
頃刻間惹的村裡的狗汪汪直叫喚。
屋裡的咳嗽聲停了。
過了一會兒,林晚秋父親林滿倉的聲音從裡面傳出來,鄉音裡帶著濃濃的警惕:
「誰啊?」
不等林晚秋開口,
顧長庚卻搶先一步,用一種清晰而又沉穩的語調,衝著屋裡喊道:
「爸,是我,長庚。我和晚秋回來了。」
離家越近,路就越窄,也越顛簸。
每一次劇烈的晃動,都像是要把林晚秋的心從嗓子眼裡顛出來。
她的心中思緒萬千,像一團亂麻。
除了身邊這個叫顧長庚的「麻煩精」之外,
更多的,是隨著車窗外飛速倒退的景象而湧上心頭的複雜情緒。
入眼處,儘是一片荒涼的黃土地,呈現出一種蕭瑟而又赤裸的貧瘠。
車窗外,儘是光禿禿的田野,收割完的玉米地里只剩下半截乾枯的杆子,
像是無數隻嶙峋的手,絕望地伸向灰濛濛的天空。
寒風像刀子一樣刮過,捲起地上的塵土和碎草,
打在車窗上,發出「噼啪」的輕響。
路邊偶爾閃過幾座村莊,那景象更是讓人心酸。
所謂的房子,大多是用黃泥和麥草糊起來的土坯房,低矮、破舊,牆壁上布滿了裂紋,
有的甚至能看到裡面的稻草。
屋頂上稀疏地鋪著一層茅草,被風吹得凌亂不堪,許多屋頂的邊緣已經塌陷,露出黑乎乎的洞口。
在這樣的寒冬臘月里,這樣的房子漏風漏雪,根本無法抵禦嚴寒。
家家戶戶的窗戶上,糊著泛黃的紙,
有的地方破了洞,就用一塊破布或者塑料紙堵上,
在寒風中瑟瑟發抖。
她看到路邊有穿著破舊棉襖、臉蛋凍得通紅的孩子,在追逐打鬧,
他們的袖口又黑又亮,鼻涕掛在嘴邊,凍成了一條亮晶晶的冰棱。
她也看到有佝僂著腰的老人,背著一捆比自己還高的柴火,
步履蹣跚地走在田埂上。
他們的臉上,刻滿了歲月的風霜,那是一種被生活重壓磨礪出的麻木和堅韌。
整個村莊的上空,都籠罩著一層薄薄的炊煙,那是各家各戶在燒柴做飯。
煙火氣里,混合著牲口糞便和泥土的味道,
這就是七十年代末,中國最普通農村的真實味道。
越看,林晚秋的心就越往下沉。
且不說林晚秋早就見慣了新時代的現代風貌,
就此刻,她從這裡走出去,去了人人嚮往的京城,
可看到家鄉這副貧窮落後的模樣,都讓她感到一種深深的無力感和刺痛。
這個年代的人,特別是土裡刨食的農民,真的太苦了。
他們日出而作,日落而息,面朝黃土背朝天,用盡了全身的力氣,
卻也只能勉強混個溫飽。
一股強烈的念頭,在林晚秋的心底油然而生。
如果,如果將來自己有能力,一定要為改變家鄉這種面貌努一把力。
哪怕只是一點點,也要讓鄉親們過上好一點的日子。
就在她胡思亂想的時候,吉普車的速度明顯慢了下來。
顧長庚將車開到一個相對空曠的土壩子邊上,熄了火。
「到村口了,裡面的路太窄,車開不進去。」顧長庚的聲音將她從思緒中拉了回來。
林晚秋抬頭一看,可不是麼,前面就是熟悉的村口,
那棵歪脖子老槐樹在夜色中像一個沉默的巨人。
此時,天色已經完全擦黑了。
冬天的夜晚來得早,村子裡黑漆漆的,只有零星幾戶人家的窗戶里,
透出一點豆大的、昏黃的燈光。
寒風呼嘯,氣溫降得厲害,
天寒地凍的,外面根本沒有人走動。
林晚秋稍稍鬆了口氣。
沒人看見就好,沒人看見這輛扎眼的吉普車,也沒人看見從車上下來的顧長庚。
顧長庚似乎看穿了她的心思,也沒說什麼。
他率先下了車,打開後車門,熟練地將下午買的那一大堆東西分門別類地拎在手裡。
左手是沉甸甸的肉和魚,右手是掛麵、雞蛋和蔬菜,兩隻手都占得滿滿當當。
林晚秋在車裡磨蹭了半天,才慢吞吞地推開車門。
一股夾雜著雪粒子和塵土的寒風猛地灌進來,讓她打了個哆嗦。
她裹緊了身上的衣服,下了車。
顧長庚已經拎著東西站在那裡等她了。
他看了她一眼,什麼話都沒說,只是用下巴指了指家的方向,
然後便邁開長腿,輕車熟路地朝著村子深處走去。
林晚秋只能跟上。
村裡的路沒有經過修整,坑坑窪窪,結著冰碴子。
她深一腳淺一腳地跟在顧長庚身後,腳下的積雪發出「咯吱咯吱」的聲響,
在這寂靜的夜晚裡顯得格外清晰。
兩個人誰也不說話,就這麼一前一後地走著。
顧長庚走在前面,高大的身影為她擋住了一些寒風,
他手裡的東西很沉,但他走得很穩。
林晚秋低著頭,看著他在雪地上踩出的一個個清晰的腳印,心裡五味雜陳。
很快,他們就來到了林家新建好的院牆外。
顧長庚看著這個新家,眼神里不由得露出一份喜悅和期待,
院門緊閉著,門縫裡透出一絲微弱的光亮,
隱約還能聽到屋裡傳來母親壓抑的咳嗽聲。
林晚秋的心一下子揪緊了,她站在門口,喉嚨發乾,
竟有些近鄉情怯,一時間不知道該如何開口。
就在她猶豫的片刻,走在前面的顧長庚已經騰出一隻腳,
輕輕地踢了踢那扇木門,因為雙手都占著,他只能用這種方式。
「咚咚。」
沉悶的敲門聲響起。
頃刻間惹的村裡的狗汪汪直叫喚。
屋裡的咳嗽聲停了。
過了一會兒,林晚秋父親林滿倉的聲音從裡面傳出來,鄉音裡帶著濃濃的警惕:
「誰啊?」
不等林晚秋開口,
顧長庚卻搶先一步,用一種清晰而又沉穩的語調,衝著屋裡喊道:
「爸,是我,長庚。我和晚秋回來了。」