第57章 摘柳，制雪鞋
程野盯著林子邊緣看了幾秒。
一隻北極狐從灌木叢後探出腦袋，在白雪映襯下，幾乎難以發現。
它看了程野一眼，又看了看掛在門口的松雞，猶豫片刻，轉身消失在林子裡。
「北風」追了兩步，被程野叫住。
「別追。」
直播間裡有人遺憾：
【就這麼放走了？】
【狐狸皮不是挺值錢嗎？】
【野哥：性價比不高，懶得動！】
程野沒再多想，繼續處理松雞。
雪下了三天。
程野每天早上推門，都要用肩膀撞一下——積雪又把門堵上一截。
第一天到腳踝。
第二天小腿。
第三天，他推開門，雪沒過了膝蓋。
還在下。
感知自動彈出來，程野只掃了一眼就關掉。
八百米。
他現在能走的最遠距離：八百米。
西邊的蔓越莓叢在兩公里外，北邊的地衣更遠。
全在圈外。
程野舔了下嘴角，又破了一處。
連著吃了半個月肉，嘴角燎泡越來越多，昨天刷牙吐出來的水是紅的。
維生素不夠了。
他站在門口沒動，看著那片白茫茫的雪地。
屋角狼獾肉還剩三十多公斤，松雞攢了六隻，餓不死。但身體在抗議，不補充點別的，早晚出問題。
去還是不去？
程野邁出第一步。
腳踩下去就知道今天會很難。
雪沒到小腿肚。
想往前走，得先把腿拔出來，再邁，再陷。
每一步都像在泥潭裡跋涉。
旁邊「北風」蹦躂著跟上來，大腳掌天生就是雪鞋，踩在雪面上只陷一點點，幾乎是浮著走的。
程野低頭看了眼自己陷到小腿的腿，又看了眼它留下的淺淺雪印。
沒說話。
繼續往前挪。
【看野哥這腿，拔一下陷一下，我在屏幕前都累】
【這種深度的雪，走兩公里相當於平時走十公里】
一公里。
將近一個小時。
程野靠在一棵雲杉上，把帽子摘下來。熱氣從頭頂蒸上去，在冷空氣里變成白霧。
後背濕透了，但他沒解衣服——濕衣服碰冷風，五分鐘就能失溫。
大腿酸脹，每一次拔腿都得咬牙。
平時這段路，二十分鐘。
按這速度，到蔓越莓叢還要一個多小時，采完走回來又是兩個多小時。
累成狗，還只能在兩公里內打轉。
雪還在下。
照這樣，積雪只會越來越深，活動範圍會壓縮到小屋周邊幾百米。
困死在這裡。
程野看著自己陷在雪裡的腿，又抬頭看了眼遠處蹦躂的「北風」。
雪鞋！之前的雪鞋廢了，得重新做。
但今天的任務還得完成。
又過了一個半小時，他到了西邊沼澤地邊緣。
蔓越莓叢從雪裡探出枝條，掛著一串串暗紅色的小果子。凍了一整個冬天，皺巴巴的，擠一下還有汁水。
程野摘了一顆放嘴裡。
酸，澀，帶一點甜。
他沒停，一邊嚼一邊繼續摘。半個小時，裝滿一個獸皮袋。
又往北走了一段，找到長地衣的岩石坡，揭下幾大片卷好。
往回走。
來時兩個多小時，回去還是兩個多小時。
等程野踉蹌著進了小屋，天快黑了。
他沒脫鞋，直接癱在火塘邊。
雙腿酸得像灌了鉛，腳掌的感覺已經從疼變成麻。
大腿內側磨破了兩處，他知道，但懶得檢查。
就這麼點路。
「北風」湊過來，腦袋蹭他的腿。
程野盯著它的爪子看了幾秒。那隻大腳掌，張開比他的手還大。
「明天，做雪鞋。」
第二天一早，程野開工。
「雪鞋原理簡單。」他對著鏡頭比了個手勢，
「增大面積，分散體重，浮在雪面上。因紐特人用海豹皮，印第安人用白蠟木。我用柳條。」
南邊溪旁那片柳樹叢，韌性最好。
程野砍了幾根手臂粗的回來，架在火邊烤。
不停翻動，讓熱量均勻滲透。
十幾分鐘後柳條變軟，趁熱彎成淚滴形，兩端綁緊，放在一邊冷卻定型。
第一隻框架成型。
他開始編網面。細柳枝橫著穿，一根接一根，編得密密實實。
「啪。」
框架從中間裂開。
程野盯著斷口看了兩秒，把手裡的東西扔到一邊。
【哎，白幹了】
【柳條承重不夠？】
【不是，他編太密了，網面太重壓斷的】
【這玩意兒沒人教，全靠自己摸索，試錯正常】
程野沒吭聲，重新拿起一根柳條。
這次框架用更粗的。
網面間距放寬到兩指——太密增加重量，太疏撐不住，兩指剛好。
中間靠前的位置留出腳掌開口，踩下去前掌能活動，不然走路會絆自己。
綁帶用雲杉根。泡軟後韌如皮革，搓成細繩，一組綁腳掌，一組繞腳踝，雙重固定。
太陽升到頭頂時，兩隻雪鞋完工。
程野站起身，踩進去，綁帶收緊。
站直。
邁步。
左腳抬起，往前，落下。
雪鞋在雪面上輕輕一陷。
停了。
沒有繼續下沉。
第二步......第三步......
程野在雪地上走了一圈，幾乎是浮著的。
他低頭看腳下那層薄薄的雪印。
成了。
【真浮起來了？】
【這手藝絕了，一上午從零做出來】
【重點是第一次失敗了，馬上調整，第二次就成】
【換我估計得試個三四次】
【遇到問題不抱怨不湊合，直接解決，執行力太強了】
程野沒停，直接朝林子邊緣走去。
雪鞋走路和平時不一樣，步幅要大，腳要抬高，否則前後兩隻會打架。但適應了之後，速度拉起來了。
他看了眼太陽，開始計時。
二十分鐘後，程野站在昨天采蔓越莓的地方。
二十分鐘。
昨天，一個多小時。
【二十分鐘！！！】
【昨天同樣的路，一個多小時】
【效率提升三倍】
【技術改變命運，字面意思】
程野站在原地，低頭看了看腳上這雙簡陋的雪鞋。
嘴角動了一下。
往回走。
回到小屋，程野沒進門。
他站在門口，目光投向北方。那個方向，之前只探索過一公里出頭。
深雪裡走過去要兩三個小時，不划算，一直沒去。
現在不一樣了。
感知重新計算：
【有效活動半徑：5-7km】
【單日最大探索距離：約15km】
三公里、五公里，甚至更遠，都能到了。
北邊那片白茫茫的區域，有什麼？
他不知道。
但可以去看看了。
這時，「北風」突然站起來。
耳朵豎直，身體繃緊，直直望向北方。
程野動作一頓。
「怎麼了？」
感知嘗試延伸，但什麼也捕捉不到：【距離：超出有效範圍】
北邊白茫茫一片，雪蓋著樹，風都沒聲音。
但「北風」沒放鬆，尾巴輕輕擺動。
程野皺眉。
幾秒後，「北風」收回目光，重新趴下。但耳朵還在轉，一直朝著北邊。
【北風聽到啥了？】
【猞猁聽力範圍能到幾公里，人耳根本比不了】
【它那姿態不像怕，像是……好奇？】
【臥槽，不會要出事吧】
程野收回視線，低頭看了看腳上的雪鞋。
明天，往北。
一隻北極狐從灌木叢後探出腦袋，在白雪映襯下，幾乎難以發現。
它看了程野一眼，又看了看掛在門口的松雞，猶豫片刻，轉身消失在林子裡。
「北風」追了兩步，被程野叫住。
「別追。」
直播間裡有人遺憾：
【就這麼放走了？】
【狐狸皮不是挺值錢嗎？】
【野哥：性價比不高，懶得動！】
程野沒再多想，繼續處理松雞。
雪下了三天。
程野每天早上推門，都要用肩膀撞一下——積雪又把門堵上一截。
第一天到腳踝。
第二天小腿。
第三天，他推開門，雪沒過了膝蓋。
還在下。
感知自動彈出來，程野只掃了一眼就關掉。
八百米。
他現在能走的最遠距離：八百米。
西邊的蔓越莓叢在兩公里外，北邊的地衣更遠。
全在圈外。
程野舔了下嘴角，又破了一處。
連著吃了半個月肉，嘴角燎泡越來越多，昨天刷牙吐出來的水是紅的。
維生素不夠了。
他站在門口沒動，看著那片白茫茫的雪地。
屋角狼獾肉還剩三十多公斤，松雞攢了六隻，餓不死。但身體在抗議，不補充點別的，早晚出問題。
去還是不去？
程野邁出第一步。
腳踩下去就知道今天會很難。
雪沒到小腿肚。
想往前走，得先把腿拔出來，再邁，再陷。
每一步都像在泥潭裡跋涉。
旁邊「北風」蹦躂著跟上來，大腳掌天生就是雪鞋，踩在雪面上只陷一點點，幾乎是浮著走的。
程野低頭看了眼自己陷到小腿的腿，又看了眼它留下的淺淺雪印。
沒說話。
繼續往前挪。
【看野哥這腿，拔一下陷一下，我在屏幕前都累】
【這種深度的雪，走兩公里相當於平時走十公里】
一公里。
將近一個小時。
程野靠在一棵雲杉上，把帽子摘下來。熱氣從頭頂蒸上去，在冷空氣里變成白霧。
後背濕透了，但他沒解衣服——濕衣服碰冷風，五分鐘就能失溫。
大腿酸脹，每一次拔腿都得咬牙。
平時這段路，二十分鐘。
按這速度，到蔓越莓叢還要一個多小時，采完走回來又是兩個多小時。
累成狗，還只能在兩公里內打轉。
雪還在下。
照這樣，積雪只會越來越深，活動範圍會壓縮到小屋周邊幾百米。
困死在這裡。
程野看著自己陷在雪裡的腿，又抬頭看了眼遠處蹦躂的「北風」。
雪鞋！之前的雪鞋廢了，得重新做。
但今天的任務還得完成。
又過了一個半小時，他到了西邊沼澤地邊緣。
蔓越莓叢從雪裡探出枝條，掛著一串串暗紅色的小果子。凍了一整個冬天，皺巴巴的，擠一下還有汁水。
程野摘了一顆放嘴裡。
酸，澀，帶一點甜。
他沒停，一邊嚼一邊繼續摘。半個小時，裝滿一個獸皮袋。
又往北走了一段，找到長地衣的岩石坡，揭下幾大片卷好。
往回走。
來時兩個多小時，回去還是兩個多小時。
等程野踉蹌著進了小屋，天快黑了。
他沒脫鞋，直接癱在火塘邊。
雙腿酸得像灌了鉛，腳掌的感覺已經從疼變成麻。
大腿內側磨破了兩處，他知道，但懶得檢查。
就這麼點路。
「北風」湊過來，腦袋蹭他的腿。
程野盯著它的爪子看了幾秒。那隻大腳掌，張開比他的手還大。
「明天，做雪鞋。」
第二天一早，程野開工。
「雪鞋原理簡單。」他對著鏡頭比了個手勢，
「增大面積，分散體重，浮在雪面上。因紐特人用海豹皮，印第安人用白蠟木。我用柳條。」
南邊溪旁那片柳樹叢，韌性最好。
程野砍了幾根手臂粗的回來，架在火邊烤。
不停翻動，讓熱量均勻滲透。
十幾分鐘後柳條變軟，趁熱彎成淚滴形，兩端綁緊，放在一邊冷卻定型。
第一隻框架成型。
他開始編網面。細柳枝橫著穿，一根接一根，編得密密實實。
「啪。」
框架從中間裂開。
程野盯著斷口看了兩秒，把手裡的東西扔到一邊。
【哎，白幹了】
【柳條承重不夠？】
【不是，他編太密了，網面太重壓斷的】
【這玩意兒沒人教，全靠自己摸索，試錯正常】
程野沒吭聲，重新拿起一根柳條。
這次框架用更粗的。
網面間距放寬到兩指——太密增加重量，太疏撐不住，兩指剛好。
中間靠前的位置留出腳掌開口，踩下去前掌能活動，不然走路會絆自己。
綁帶用雲杉根。泡軟後韌如皮革，搓成細繩，一組綁腳掌，一組繞腳踝，雙重固定。
太陽升到頭頂時，兩隻雪鞋完工。
程野站起身，踩進去，綁帶收緊。
站直。
邁步。
左腳抬起，往前，落下。
雪鞋在雪面上輕輕一陷。
停了。
沒有繼續下沉。
第二步......第三步......
程野在雪地上走了一圈，幾乎是浮著的。
他低頭看腳下那層薄薄的雪印。
成了。
【真浮起來了？】
【這手藝絕了，一上午從零做出來】
【重點是第一次失敗了，馬上調整，第二次就成】
【換我估計得試個三四次】
【遇到問題不抱怨不湊合，直接解決，執行力太強了】
程野沒停，直接朝林子邊緣走去。
雪鞋走路和平時不一樣，步幅要大，腳要抬高，否則前後兩隻會打架。但適應了之後，速度拉起來了。
他看了眼太陽，開始計時。
二十分鐘後，程野站在昨天采蔓越莓的地方。
二十分鐘。
昨天，一個多小時。
【二十分鐘！！！】
【昨天同樣的路，一個多小時】
【效率提升三倍】
【技術改變命運，字面意思】
程野站在原地，低頭看了看腳上這雙簡陋的雪鞋。
嘴角動了一下。
往回走。
回到小屋，程野沒進門。
他站在門口，目光投向北方。那個方向，之前只探索過一公里出頭。
深雪裡走過去要兩三個小時，不划算，一直沒去。
現在不一樣了。
感知重新計算：
【有效活動半徑：5-7km】
【單日最大探索距離：約15km】
三公里、五公里，甚至更遠，都能到了。
北邊那片白茫茫的區域，有什麼？
他不知道。
但可以去看看了。
這時，「北風」突然站起來。
耳朵豎直，身體繃緊，直直望向北方。
程野動作一頓。
「怎麼了？」
感知嘗試延伸，但什麼也捕捉不到：【距離：超出有效範圍】
北邊白茫茫一片，雪蓋著樹，風都沒聲音。
但「北風」沒放鬆，尾巴輕輕擺動。
程野皺眉。
幾秒後，「北風」收回目光，重新趴下。但耳朵還在轉，一直朝著北邊。
【北風聽到啥了？】
【猞猁聽力範圍能到幾公里，人耳根本比不了】
【它那姿態不像怕，像是……好奇？】
【臥槽，不會要出事吧】
程野收回視線，低頭看了看腳上的雪鞋。
明天，往北。