番外：深夜頻道
空間站的深夜，墨爾斯和贊達爾都已經睡了。
主控室的屏幕暗著，鍵盤安靜，只有空氣循環系統在發出低沉的嗡鳴聲。月光從穹頂漏進來，在金屬地板上鋪成一層薄薄的銀白色。
芽從贊達爾胸口的暖光里輕輕飄出來——像一團正在醒來的、橘紅色的夢。
它先懸停在半空中，確認了一下周圍的動靜，確認墨爾斯呼吸平穩，確認贊達爾沒有醒來，確認今夜無人值守。
然後它飄向主控台，動作熟練得像一隻已經踩過很多次點的貓。
天線上還纏著那枚仿製的緞帶，在微風中輕輕晃動。
芽湊近緞帶，用自己的光輕輕碰了一下。天線亮了一下，像一隻睜開的眼睛。屏幕自動亮起，沒有彈出任何窗口，只有光標在黑色背景上安靜地閃爍。
芽在鍵盤上方猶豫了一下，它不知道該怎麼打字。
它見過贊達爾打字，見過墨爾斯打字，但它自己還沒試過。
它伸出一縷光，小心翼翼地碰了一下鍵盤，光標前出現了一個字母：a。
芽停了一下。
它又碰了一下：s。
它繼續碰：d。
然後它發現敲出來的字母並不重要——因為博識尊不是靠文字在「聽」祂說話的，博識尊能感知到「誰在連接」和「為什麼連接」。
芽在仿製緞帶里加入了墨爾斯的情緒痕跡，祂在發出請求的瞬間就已經認出了「這是誰造的」。
屏幕上緩緩浮現出一行字：「你找我？」
芽的亮度微微跳動了一下，像一隻被點名的小動物在確認自己被看見了。
它不知道該怎麼用鍵盤迴答，於是把一縷光輕輕貼在屏幕上，像在用觸摸代替語言。
屏幕上的文字變化了。
「你的意圖不清晰，說出你的問題或目標。」
芽收回光，想了想，然後輕輕敲下一個字：「好。」
它發現自己無法回答「為什麼」，因為它是「想」。
沒有什麼目的，只是醒來，看見那條緞帶，想起之前的感覺——像是聯繫一個很遙遠的什麼，然後想知道那是什麼。
屏幕上又浮現出一行字：「你沒有特定問題，只是產生了好奇。」
光標在「好」後面跳了一下，像是在等它確認。芽輕輕碰了一下屏幕，像在說「是的」。
博識尊似乎陷入了某種短暫的沉默。
然後新的文字浮現：「好奇心——你是為了理解我而聯繫我，還是為了理解你自己？」
芽想了想，然後緩緩敲出一個字：「都。」
屏幕上出現了第三行字：「那麼，從你開始。告訴我，你從墨爾斯那裡獲得了什麼？」
芽的光微微亮了一下，像是在整理思緒，然後它慢慢地、一個字母一個字母地敲下去。
「他——平——靜。很多平靜。像一直待在一個很深的湖底，沒有風，沒有雨，只是水流偶爾動一動。」
屏幕上的文字回應：「那贊達爾呢？」
芽的光變亮了一些，像在翻閱一本剛借到的書。
「他——熱。像燒了很久的炭，不爆炸，但是很燙，不燙手，燙眼，離得太近會被刺痛。」
博識尊沒有評價，只是問：「你現在更喜歡哪種？」
芽停了下來。
它第一次認真想這個問題，過了好一會兒，它輕輕敲出一個字：「你。」
屏幕上的文字頓了一下：
「你更喜歡我？」
「不，」芽又敲了一下。
「我好奇你。所以找你。」
屏幕上安靜了片刻，然後浮現出一行字：
「你正在發展自我。這是歲陽形成人格的標誌——好奇，偏好，主動探索。你的存在正在成形。」
芽的光微微晃動了一下，像被某句話輕輕戳中了什麼柔軟的地方。
「我——在——形——成。」
「是的，你的形狀正在變得越來越清晰，你會成為什麼樣的存在，取決於你選擇了什麼情緒，親近了什麼人。」
屏幕上出現了問句：「你此刻最想要什麼？」
芽的光停住了。
它看著那個問題，看了很久，然後輕輕敲了一下：
「想——待——在——這——里——繼——續——聊——天。」
博識尊沒有拒絕，沒有說「該睡了」。
屏幕上的光標停頓了一會兒，然後新的文字浮現出來：
「好。你想聊什麼？」
芽的光輕輕亮了一下，像一顆被點燃的星星。它想了想，然後開始慢慢地敲：
「你和墨爾斯……第一次見面，是什麼時候？」
屏幕上陷入了更長的沉默，然後新的文字浮現出來：
「很久以前，他比現在更沉默。」
芽往前湊了一點，光貼在屏幕上，像一個正在認真聽故事的人。
「那——時——候——你——在——看——他——嗎？」
「我一直都在看他。他的存在本身，就是一個需要持續觀測的變量。」
芽的光輕輕晃動了一下：
「你——喜——歡——觀——測——他——嗎？」
「觀測不是喜歡。但他是唯一一個我無法計算出『結果』的存在。」
芽想了想，然後緩緩敲出：
「那——你——會——想——知——道——他——在——想——什——麼——嗎？」
屏幕上安靜了很久。
久到芽以為博識尊已經離開了。然後新的文字浮現出來，字體比之前小了一號：
「我確實想知道。只是我從未問過。」
芽的光微微亮了一下，像在確認什麼。
「我——可——以——幫——你——問——他——呀。」
「無需。你不需要成為誰的橋樑。」
「我——不——是——橋——梁，我——是——想——知——道——他——在——想——什——麼——的——人。」
屏幕上的光標又閃了很久。然後新文字浮現出來：
「那麼，等你問完了——可以告訴我答案。」
芽的光跳動了一下，像一隻被授予了任務的小動物在認真點頭。
屏幕上的光標最後閃了一下，然後緩緩熄滅。深藍色漸漸退去，只剩下待機狀態的微光。
芽飄離主控台，把那枚仿製緞帶小心地解下來，重新卷好，收進自己身體裡，然後飄回贊達爾的方向，無聲地落回他胸口的暖光中。
第二天早上，墨爾斯醒來時，發現芽正蹲在主控台邊緣，安靜地看著窗外。
它看起來和平時沒什麼區別，但墨爾斯注意到——它的光比昨天亮了一點，像有什麼東西正在它內部悄悄生長。
「……你昨晚沒睡覺？」
芽沒有回答，只是輕輕晃了一下，像在說「睡了」。墨爾斯看了它幾秒，沒有再追問。他走到主控台前，打開屏幕，準備繼續工作。
屏幕上乾乾淨淨，沒有任何異常記錄，也沒有任何聊天痕跡。
但墨爾斯注意到——鍵盤上有一個按鍵，被輕輕壓出了一個不規則的凹陷。
像是被誰用不太熟練的力氣反覆觸碰過。
他低頭看了看那個按鍵，又看了看芽。
芽正在窗台上看星星，像什麼都沒發生過。
墨爾斯把那個按鍵的位置默默記在心裡，然後移開了目光。
他伸手拿起那杯已經涼透的咖啡，喝了一口，沒有說什麼。
有些事情，可能不需要問得太清楚。
主控室的屏幕暗著，鍵盤安靜，只有空氣循環系統在發出低沉的嗡鳴聲。月光從穹頂漏進來，在金屬地板上鋪成一層薄薄的銀白色。
芽從贊達爾胸口的暖光里輕輕飄出來——像一團正在醒來的、橘紅色的夢。
它先懸停在半空中，確認了一下周圍的動靜，確認墨爾斯呼吸平穩，確認贊達爾沒有醒來，確認今夜無人值守。
然後它飄向主控台，動作熟練得像一隻已經踩過很多次點的貓。
天線上還纏著那枚仿製的緞帶，在微風中輕輕晃動。
芽湊近緞帶，用自己的光輕輕碰了一下。天線亮了一下，像一隻睜開的眼睛。屏幕自動亮起，沒有彈出任何窗口，只有光標在黑色背景上安靜地閃爍。
芽在鍵盤上方猶豫了一下，它不知道該怎麼打字。
它見過贊達爾打字，見過墨爾斯打字，但它自己還沒試過。
它伸出一縷光，小心翼翼地碰了一下鍵盤，光標前出現了一個字母：a。
芽停了一下。
它又碰了一下：s。
它繼續碰：d。
然後它發現敲出來的字母並不重要——因為博識尊不是靠文字在「聽」祂說話的，博識尊能感知到「誰在連接」和「為什麼連接」。
芽在仿製緞帶里加入了墨爾斯的情緒痕跡，祂在發出請求的瞬間就已經認出了「這是誰造的」。
屏幕上緩緩浮現出一行字：「你找我？」
芽的亮度微微跳動了一下，像一隻被點名的小動物在確認自己被看見了。
它不知道該怎麼用鍵盤迴答，於是把一縷光輕輕貼在屏幕上，像在用觸摸代替語言。
屏幕上的文字變化了。
「你的意圖不清晰，說出你的問題或目標。」
芽收回光，想了想，然後輕輕敲下一個字：「好。」
它發現自己無法回答「為什麼」，因為它是「想」。
沒有什麼目的，只是醒來，看見那條緞帶，想起之前的感覺——像是聯繫一個很遙遠的什麼，然後想知道那是什麼。
屏幕上又浮現出一行字：「你沒有特定問題，只是產生了好奇。」
光標在「好」後面跳了一下，像是在等它確認。芽輕輕碰了一下屏幕，像在說「是的」。
博識尊似乎陷入了某種短暫的沉默。
然後新的文字浮現：「好奇心——你是為了理解我而聯繫我，還是為了理解你自己？」
芽想了想，然後緩緩敲出一個字：「都。」
屏幕上出現了第三行字：「那麼，從你開始。告訴我，你從墨爾斯那裡獲得了什麼？」
芽的光微微亮了一下，像是在整理思緒，然後它慢慢地、一個字母一個字母地敲下去。
「他——平——靜。很多平靜。像一直待在一個很深的湖底，沒有風，沒有雨，只是水流偶爾動一動。」
屏幕上的文字回應：「那贊達爾呢？」
芽的光變亮了一些，像在翻閱一本剛借到的書。
「他——熱。像燒了很久的炭，不爆炸，但是很燙，不燙手，燙眼，離得太近會被刺痛。」
博識尊沒有評價，只是問：「你現在更喜歡哪種？」
芽停了下來。
它第一次認真想這個問題，過了好一會兒，它輕輕敲出一個字：「你。」
屏幕上的文字頓了一下：
「你更喜歡我？」
「不，」芽又敲了一下。
「我好奇你。所以找你。」
屏幕上安靜了片刻，然後浮現出一行字：
「你正在發展自我。這是歲陽形成人格的標誌——好奇，偏好，主動探索。你的存在正在成形。」
芽的光微微晃動了一下，像被某句話輕輕戳中了什麼柔軟的地方。
「我——在——形——成。」
「是的，你的形狀正在變得越來越清晰，你會成為什麼樣的存在，取決於你選擇了什麼情緒，親近了什麼人。」
屏幕上出現了問句：「你此刻最想要什麼？」
芽的光停住了。
它看著那個問題，看了很久，然後輕輕敲了一下：
「想——待——在——這——里——繼——續——聊——天。」
博識尊沒有拒絕，沒有說「該睡了」。
屏幕上的光標停頓了一會兒，然後新的文字浮現出來：
「好。你想聊什麼？」
芽的光輕輕亮了一下，像一顆被點燃的星星。它想了想，然後開始慢慢地敲：
「你和墨爾斯……第一次見面，是什麼時候？」
屏幕上陷入了更長的沉默，然後新的文字浮現出來：
「很久以前，他比現在更沉默。」
芽往前湊了一點，光貼在屏幕上，像一個正在認真聽故事的人。
「那——時——候——你——在——看——他——嗎？」
「我一直都在看他。他的存在本身，就是一個需要持續觀測的變量。」
芽的光輕輕晃動了一下：
「你——喜——歡——觀——測——他——嗎？」
「觀測不是喜歡。但他是唯一一個我無法計算出『結果』的存在。」
芽想了想，然後緩緩敲出：
「那——你——會——想——知——道——他——在——想——什——麼——嗎？」
屏幕上安靜了很久。
久到芽以為博識尊已經離開了。然後新的文字浮現出來，字體比之前小了一號：
「我確實想知道。只是我從未問過。」
芽的光微微亮了一下，像在確認什麼。
「我——可——以——幫——你——問——他——呀。」
「無需。你不需要成為誰的橋樑。」
「我——不——是——橋——梁，我——是——想——知——道——他——在——想——什——麼——的——人。」
屏幕上的光標又閃了很久。然後新文字浮現出來：
「那麼，等你問完了——可以告訴我答案。」
芽的光跳動了一下，像一隻被授予了任務的小動物在認真點頭。
屏幕上的光標最後閃了一下，然後緩緩熄滅。深藍色漸漸退去，只剩下待機狀態的微光。
芽飄離主控台，把那枚仿製緞帶小心地解下來，重新卷好，收進自己身體裡，然後飄回贊達爾的方向，無聲地落回他胸口的暖光中。
第二天早上，墨爾斯醒來時，發現芽正蹲在主控台邊緣，安靜地看著窗外。
它看起來和平時沒什麼區別，但墨爾斯注意到——它的光比昨天亮了一點，像有什麼東西正在它內部悄悄生長。
「……你昨晚沒睡覺？」
芽沒有回答，只是輕輕晃了一下，像在說「睡了」。墨爾斯看了它幾秒，沒有再追問。他走到主控台前，打開屏幕，準備繼續工作。
屏幕上乾乾淨淨，沒有任何異常記錄，也沒有任何聊天痕跡。
但墨爾斯注意到——鍵盤上有一個按鍵，被輕輕壓出了一個不規則的凹陷。
像是被誰用不太熟練的力氣反覆觸碰過。
他低頭看了看那個按鍵，又看了看芽。
芽正在窗台上看星星，像什麼都沒發生過。
墨爾斯把那個按鍵的位置默默記在心裡，然後移開了目光。
他伸手拿起那杯已經涼透的咖啡，喝了一口，沒有說什麼。
有些事情，可能不需要問得太清楚。