第110章 收音機
第二天，天還沒亮，供銷社門口那條不寬的街道上，就排起了幾百米的長龍。
人們手裡拿著布袋和家裡的糧本，等著換回那能救命的營養粉。
寒風裡，隊伍里的人們縮著脖子，跺著腳小聲地交談著，給這清冷的早晨增添了一絲難得的生氣。
「哎，大哥，你聽說了沒？這營養粉真是供銷社自己弄出來的？」
一個裹著破舊頭巾的大嫂，哈著白氣，小聲問著前面的人。
前面一個穿著藍色工裝的漢子回過頭，臉上帶著幾分得意：
「那還有假？我二舅家的表弟就在供銷社上班，說啊，是他們採購科一個叫林衛家的年輕幹部想出來的法子！把那鐵豆子，愣是給變成了香餑餑！」
「真的假的？這麼有本事？」
「可不是嘛！聽說還是個中專生，文化人，腦子就是活泛！要不是他，咱們今天哪有這盼頭！」
另一個排隊的老大爺也湊了過來，他手裡提著個小瓦罐，一臉的期盼：
「我家裡那小孫子，餓得腿都浮腫了，就指望這營養粉給他吊吊命呢，政府給咱們辦好事啊！」
「誰說不是呢。前兩天那股子炒豆子的香味，聞得我晚上做夢都流口水。今天說啥也得買上兩斤回去，給家裡孩子解解饞。」
八點整，供銷社大門一開，人群雖然有些騷動，但在幾個戴著紅袖箍的積極分子的維持下，還是有序地涌了進去，直奔副食品櫃檯。
櫃檯前，一張用紅紙黑字寫的大牌子，格外醒目：
「供銷社特製營養粉，憑糧本供應，每人限購兩斤！售價一毛五分錢一斤！」
旁邊，還貼著林衛家親手寫的「食用說明」：
「取粉半碗，先用少量涼水調成糊狀，再用開水沖調，攪拌均勻即可食用。老幼酌減，切勿過量。」
錢算盤和幾個臨時抽調過來的售貨員，被眼前的景象嚇了一跳，趕緊扯著嗓子維持秩序。
「排隊！都排好隊！拿好糧本！一個一個來！誰插隊就不賣給誰！」
稱重，收錢，在糧本上做好記錄……櫃檯後面忙得人仰馬翻。
那股子久違的、充滿生氣的喧鬧，讓整個供銷社，都仿佛活了過來。
……
日子一天天過去，天氣漸漸轉暖，縣城裡的生活，就像那解凍的小河，雖然依舊流速緩慢，但總算有了點活泛氣。
唯一不變的，是那深入骨髓的單調和寂寞。
沒有電視，沒有網絡，連看場露天電影都是奢侈的享受。
這天晚上下班，林衛家剛回到文廟胡同的院子，就看見大哥林衛東正蹲在院裡的石桌旁，搗鼓著一個黑乎乎的鐵疙瘩。
那是個不知道從哪來的老舊收音機，外殼的漆掉得斑斑駁駁，後面的喇叭紙都破了個大洞。
「哥，你這是幹啥呢？」林衛家好奇地湊了過去。
「嗨，別提了。」
林衛東抬起頭，抹了把臉上的油污，一臉的鬱悶。
「這不是在廢品站看到了個電子管收音機嗎。我看著可惜，就買了回來，想琢磨琢磨，看能不能給它修好了，讓鐵蛋和妞妞聽個響兒。」
嫂子李紅霞正在廚房門口擇菜，聽到這話，沒好氣地白了他一眼：
「就你那兩下子，還修收音機？別把屋裡的電給弄短路了就燒高香了！有那閒工夫，還不如多劈兩捆柴火！」
林衛東被媳婦說得滿臉通紅，也不敢還嘴，只是低著頭，又開始跟那堆線路較勁。
林衛家笑了笑，沒說話。
他走上前，拿起那個破舊的收音機，翻來覆去地看了看。
他上輩子雖然不是專門修電器的，但在車間裡耳濡目染，再加上後來自己也愛鼓搗這些東西，基本的電路原理還是懂的。
他打開後蓋，裡面布滿了灰塵和蜘蛛網。
「哥，你找把小刷子和一塊干布來。」
「幹啥？」
「清灰。」林衛家說道。
「這些老傢伙，有時候不是壞了，就是髒了。灰塵多了，受了潮，就容易接觸不良，電走不通順，自然就沒了聲。」
林衛東將信將疑地找來了工具。
林衛家接過刷子仔仔細細地，把裡面的每一個零件，每一根線路上的灰塵都給清掃乾淨。
清完灰，林衛家又借著燈光，仔仔細細地檢查了一遍裡面的線路。
「哥，你看這兒。」他指著一個焊點。
「這根線，好像有點鬆了。」
他從大哥的工具箱裡，找出一把小烙鐵，在爐子上燒紅了，又找了點焊錫絲，小心翼翼地，把那個鬆動的焊點給重新焊了一遍。
做完這一切，他又檢查了一下那個最關鍵的電子管，發現燈絲沒斷。
「哥，把電插上，試試。」
「能行嗎？」林衛東還是不敢信。
「試試唄，反正也壞不到哪兒去。」
林衛東猶豫了一下，還是把電源插頭插進了牆上的插座里，擰開開關。
「滋啦——」
收音機里，發出一陣刺耳的電流聲。
李紅霞嚇得趕緊捂住了耳朵。
林衛東的臉上，也露出了失望的神色。
可就在這時，林衛家伸出手，在那調諧旋鈕上，慢慢地，來迴轉動了幾下。
刺耳的電流聲，漸漸變小了。
忽然，一陣熟悉的、帶著「滋啦」聲的音樂，從那個破了洞的喇叭里傳了出來！
「……一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……」
是《我的祖國》！
雖然聲音沙啞，還時不時地夾雜著電流聲，但那熟悉的旋律，卻清晰可辨！
「響了！響了！三弟！它真的響了！」
林衛東猛地站了起來，一把抓住林衛家的胳膊，激動得滿臉通紅，那股子勁兒，捏得林衛家生疼。
李紅霞也驚呆了，她捂著嘴，不敢相信地看著那個黑乎乎的鐵疙瘩。
正在屋裡的鐵蛋和妞妞，聽到聲音，也「蹬蹬蹬」地跑了出來。
「收音機！是收音機！」
兩個小傢伙圍著桌子，又蹦又跳，看著那個能自己唱歌的盒子，眼睛裡全是好奇和興奮。
這個晚上，林家的小院，因為這台死而復生的收音機，變得格外熱鬧。
一家人，圍坐在石桌旁，聽著那沙啞的歌聲和播音員慷慨激昂的播報，誰也捨不得回屋睡覺。
這不僅僅是聲音，更是來自外面世界的訊息，是這單調枯燥的生活里，一抹亮麗的色彩。
……
第二天下午，李紅霞正在院門口，跟幾個胡同里的鄰居大嫂一起，就著光線納鞋底。
「哎喲，紅霞妹子，我昨晚咋聽見你家院裡有唱戲的聲兒啊？」
住對門的張大媽好奇地問道。
李紅霞心裡頭正為這事高興呢，聞言便笑著說：
「哪是唱戲啊，是我家衛東不知道從哪兒搗鼓回來一個破收音機，讓他弟弟給修好了。」
「收音機？！」
這話一出，幾個納鞋底的大嫂立馬就圍了上來。
「我的天，你們家有收音機了？」
「還是修好的？紅霞，你家小叔子也太有本事了吧！他不是在供銷社當採購員嗎？還會修這個？」
「我那小叔子是中專生，文化人，啥都懂點。」
李紅霞一臉的驕傲，嘴上卻謙虛著。
這事兒，很快就在文廟胡同里傳開了。
大家都知道了，新搬來的林家，不光出了個有本事的採購員，家裡還有台能聽響兒的收音機。
到了晚上，天一擦黑，林家的小院就變得熱鬧起來。
對門的張大媽，西邊的李嬸子，還有幾個胡同里的孩子，都搬著小馬扎，湊到了林家院子裡。
「紅霞妹子，不打擾吧？我們就是想過來……聽個響兒。」張大媽有些不好意思地說道。
「說的啥話，張大媽，快坐快坐！」
李紅霞熱情地招呼著，心裡頭美滋滋的。
林衛東把那台寶貝收音機搬到院當中的石桌上，擰開開關。
當那熟悉的「滋啦」聲和慷慨激昂的革命歌曲再次響起時，整個院子都安靜了下來。
大人們一邊做著手裡的針線活，一邊側耳聽著，臉上是難得的放鬆。
孩子們則瞪大了眼睛，好奇地看著那個能自己發出聲音的盒子，連平時最愛打鬧的幾個皮猴子，此刻也變得安安靜靜。
「哎，你聽，這是在說阿爾巴尼亞的事兒呢。」
「這播音員的聲音，可真好聽，字正腔圓的。」
從此，每到晚上七點，林家的小院就成了文廟胡同里最熱鬧的地方。
鄰居們都習慣了搬著小板凳，過來一起聽廣播，聊家常。
林家也因此，迅速地和胡同里的鄰居們拉近了關係，真正地融入了這個新的環境。
人們手裡拿著布袋和家裡的糧本，等著換回那能救命的營養粉。
寒風裡，隊伍里的人們縮著脖子，跺著腳小聲地交談著，給這清冷的早晨增添了一絲難得的生氣。
「哎，大哥，你聽說了沒？這營養粉真是供銷社自己弄出來的？」
一個裹著破舊頭巾的大嫂，哈著白氣，小聲問著前面的人。
前面一個穿著藍色工裝的漢子回過頭，臉上帶著幾分得意：
「那還有假？我二舅家的表弟就在供銷社上班，說啊，是他們採購科一個叫林衛家的年輕幹部想出來的法子！把那鐵豆子，愣是給變成了香餑餑！」
「真的假的？這麼有本事？」
「可不是嘛！聽說還是個中專生，文化人，腦子就是活泛！要不是他，咱們今天哪有這盼頭！」
另一個排隊的老大爺也湊了過來，他手裡提著個小瓦罐，一臉的期盼：
「我家裡那小孫子，餓得腿都浮腫了，就指望這營養粉給他吊吊命呢，政府給咱們辦好事啊！」
「誰說不是呢。前兩天那股子炒豆子的香味，聞得我晚上做夢都流口水。今天說啥也得買上兩斤回去，給家裡孩子解解饞。」
八點整，供銷社大門一開，人群雖然有些騷動，但在幾個戴著紅袖箍的積極分子的維持下，還是有序地涌了進去，直奔副食品櫃檯。
櫃檯前，一張用紅紙黑字寫的大牌子，格外醒目：
「供銷社特製營養粉，憑糧本供應，每人限購兩斤！售價一毛五分錢一斤！」
旁邊，還貼著林衛家親手寫的「食用說明」：
「取粉半碗，先用少量涼水調成糊狀，再用開水沖調，攪拌均勻即可食用。老幼酌減，切勿過量。」
錢算盤和幾個臨時抽調過來的售貨員，被眼前的景象嚇了一跳，趕緊扯著嗓子維持秩序。
「排隊！都排好隊！拿好糧本！一個一個來！誰插隊就不賣給誰！」
稱重，收錢，在糧本上做好記錄……櫃檯後面忙得人仰馬翻。
那股子久違的、充滿生氣的喧鬧，讓整個供銷社，都仿佛活了過來。
……
日子一天天過去，天氣漸漸轉暖，縣城裡的生活，就像那解凍的小河，雖然依舊流速緩慢，但總算有了點活泛氣。
唯一不變的，是那深入骨髓的單調和寂寞。
沒有電視，沒有網絡，連看場露天電影都是奢侈的享受。
這天晚上下班，林衛家剛回到文廟胡同的院子，就看見大哥林衛東正蹲在院裡的石桌旁，搗鼓著一個黑乎乎的鐵疙瘩。
那是個不知道從哪來的老舊收音機，外殼的漆掉得斑斑駁駁，後面的喇叭紙都破了個大洞。
「哥，你這是幹啥呢？」林衛家好奇地湊了過去。
「嗨，別提了。」
林衛東抬起頭，抹了把臉上的油污，一臉的鬱悶。
「這不是在廢品站看到了個電子管收音機嗎。我看著可惜，就買了回來，想琢磨琢磨，看能不能給它修好了，讓鐵蛋和妞妞聽個響兒。」
嫂子李紅霞正在廚房門口擇菜，聽到這話，沒好氣地白了他一眼：
「就你那兩下子，還修收音機？別把屋裡的電給弄短路了就燒高香了！有那閒工夫，還不如多劈兩捆柴火！」
林衛東被媳婦說得滿臉通紅，也不敢還嘴，只是低著頭，又開始跟那堆線路較勁。
林衛家笑了笑，沒說話。
他走上前，拿起那個破舊的收音機，翻來覆去地看了看。
他上輩子雖然不是專門修電器的，但在車間裡耳濡目染，再加上後來自己也愛鼓搗這些東西，基本的電路原理還是懂的。
他打開後蓋，裡面布滿了灰塵和蜘蛛網。
「哥，你找把小刷子和一塊干布來。」
「幹啥？」
「清灰。」林衛家說道。
「這些老傢伙，有時候不是壞了，就是髒了。灰塵多了，受了潮，就容易接觸不良，電走不通順，自然就沒了聲。」
林衛東將信將疑地找來了工具。
林衛家接過刷子仔仔細細地，把裡面的每一個零件，每一根線路上的灰塵都給清掃乾淨。
清完灰，林衛家又借著燈光，仔仔細細地檢查了一遍裡面的線路。
「哥，你看這兒。」他指著一個焊點。
「這根線，好像有點鬆了。」
他從大哥的工具箱裡，找出一把小烙鐵，在爐子上燒紅了，又找了點焊錫絲，小心翼翼地，把那個鬆動的焊點給重新焊了一遍。
做完這一切，他又檢查了一下那個最關鍵的電子管，發現燈絲沒斷。
「哥，把電插上，試試。」
「能行嗎？」林衛東還是不敢信。
「試試唄，反正也壞不到哪兒去。」
林衛東猶豫了一下，還是把電源插頭插進了牆上的插座里，擰開開關。
「滋啦——」
收音機里，發出一陣刺耳的電流聲。
李紅霞嚇得趕緊捂住了耳朵。
林衛東的臉上，也露出了失望的神色。
可就在這時，林衛家伸出手，在那調諧旋鈕上，慢慢地，來迴轉動了幾下。
刺耳的電流聲，漸漸變小了。
忽然，一陣熟悉的、帶著「滋啦」聲的音樂，從那個破了洞的喇叭里傳了出來！
「……一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……」
是《我的祖國》！
雖然聲音沙啞，還時不時地夾雜著電流聲，但那熟悉的旋律，卻清晰可辨！
「響了！響了！三弟！它真的響了！」
林衛東猛地站了起來，一把抓住林衛家的胳膊，激動得滿臉通紅，那股子勁兒，捏得林衛家生疼。
李紅霞也驚呆了，她捂著嘴，不敢相信地看著那個黑乎乎的鐵疙瘩。
正在屋裡的鐵蛋和妞妞，聽到聲音，也「蹬蹬蹬」地跑了出來。
「收音機！是收音機！」
兩個小傢伙圍著桌子，又蹦又跳，看著那個能自己唱歌的盒子，眼睛裡全是好奇和興奮。
這個晚上，林家的小院，因為這台死而復生的收音機，變得格外熱鬧。
一家人，圍坐在石桌旁，聽著那沙啞的歌聲和播音員慷慨激昂的播報，誰也捨不得回屋睡覺。
這不僅僅是聲音，更是來自外面世界的訊息，是這單調枯燥的生活里，一抹亮麗的色彩。
……
第二天下午，李紅霞正在院門口，跟幾個胡同里的鄰居大嫂一起，就著光線納鞋底。
「哎喲，紅霞妹子，我昨晚咋聽見你家院裡有唱戲的聲兒啊？」
住對門的張大媽好奇地問道。
李紅霞心裡頭正為這事高興呢，聞言便笑著說：
「哪是唱戲啊，是我家衛東不知道從哪兒搗鼓回來一個破收音機，讓他弟弟給修好了。」
「收音機？！」
這話一出，幾個納鞋底的大嫂立馬就圍了上來。
「我的天，你們家有收音機了？」
「還是修好的？紅霞，你家小叔子也太有本事了吧！他不是在供銷社當採購員嗎？還會修這個？」
「我那小叔子是中專生，文化人，啥都懂點。」
李紅霞一臉的驕傲，嘴上卻謙虛著。
這事兒，很快就在文廟胡同里傳開了。
大家都知道了，新搬來的林家，不光出了個有本事的採購員，家裡還有台能聽響兒的收音機。
到了晚上，天一擦黑，林家的小院就變得熱鬧起來。
對門的張大媽，西邊的李嬸子，還有幾個胡同里的孩子，都搬著小馬扎，湊到了林家院子裡。
「紅霞妹子，不打擾吧？我們就是想過來……聽個響兒。」張大媽有些不好意思地說道。
「說的啥話，張大媽，快坐快坐！」
李紅霞熱情地招呼著，心裡頭美滋滋的。
林衛東把那台寶貝收音機搬到院當中的石桌上，擰開開關。
當那熟悉的「滋啦」聲和慷慨激昂的革命歌曲再次響起時，整個院子都安靜了下來。
大人們一邊做著手裡的針線活，一邊側耳聽著，臉上是難得的放鬆。
孩子們則瞪大了眼睛，好奇地看著那個能自己發出聲音的盒子，連平時最愛打鬧的幾個皮猴子，此刻也變得安安靜靜。
「哎，你聽，這是在說阿爾巴尼亞的事兒呢。」
「這播音員的聲音，可真好聽，字正腔圓的。」
從此，每到晚上七點，林家的小院就成了文廟胡同里最熱鬧的地方。
鄰居們都習慣了搬著小板凳，過來一起聽廣播，聊家常。
林家也因此，迅速地和胡同里的鄰居們拉近了關係，真正地融入了這個新的環境。