第24章 下鄉採購
天剛蒙蒙亮，林衛家就醒了。
他側耳聽了聽，東屋裡姑奶奶和表叔一家還沒動靜，便輕手輕腳地爬起來穿衣服。林衛家用毛巾浸了水，胡亂在臉上抹了兩把。冰涼的井水一激，人立馬就精神了。
早飯是姑奶奶溫在鍋里的半個窩頭和一碗稀粥。林衛家三兩口吃完，跟剛起身的姑奶奶打了聲招呼：「姑奶奶，我上班去了，您別忙活了。」
「哎，路上慢點！」姑奶奶在後頭囑咐了一句。
清早的縣城，青石板路上已經有了些行人，大多是拎著鋁飯盒去工廠上班的工人。林衛家把中山裝的領子立了立，加快步子朝著縣供銷社那棟青磚樓走去。
進了大門，供銷社大廳里還沒多少顧客，售貨員們正打著哈欠，慢悠悠地擦著櫃檯。林衛家沒停留，直接上了二樓，找到了掛著「主任室」牌子的那間屋子，抬手敲了敲門。
「請進。」裡頭傳來王振山沉穩的聲音。
林衛家推門進去，王振山正坐在桌子後頭看文件。
「來了？」王振山抬了抬眼皮，指了指對面的椅子，「坐吧。手續昨天辦完了，今兒我先帶你去人事科領東西，然後再回採購科。」
「謝謝王主任。」
人事科在走廊另一頭。管事的是個戴眼鏡的中年男人，姓李，大家都叫他李幹事。李幹事扶了扶眼鏡，從一堆文件里翻出本花名冊，找到了林衛家的名字。
「李幹事，這是採購科新來的採購員，你幫他辦一下入職。」
「林衛家？」李幹事說話一板一眼的，「中專畢業，行政二十五級，月工資三十二塊。出差的話，一天三毛錢補助。這是你的工作證，在這兒簽個字。」
林衛家接過那個紅皮小本，翻開來，上面貼著自己的照片，照片上的年輕人眼神里透著股勁。
「這是領物單。」李幹事又遞過來一張單子，「搪瓷缸子一個，鋁飯盒一個，工作筆記一本，工作服兩套。去總務科領，讓他們蓋個章。」
辦完這些，李幹事從抽屜里拿出一串帶著銅鏽的鑰匙，「叮噹」一聲放在桌上。
「你們採購科特殊，要到處跑，所以每個人都配一輛自行車。」李幹事推了推眼鏡，「鑰匙你拿著，去後院車棚自己找。這可是公家的財產，愛惜著用，要是弄丟了，得照價賠償。」
林衛家的心一下子熱了起來。在這個年代，自行車就是現在的汽車，是金貴東西。
領完東西，林衛家跟著王振山回到了二樓的採購科。
採購科的辦公室要大一些，幾張桌子拼在一塊，牆上掛著一張巨大的全國地圖。一個戴眼鏡的中年男人正低頭打算盤，旁邊就是昨天見過的孫麗娟，正在整理票據。
「老周，小孫，都停一下手裡的活。」王振山走了進去。
兩人站了起來。王振山指著林衛家，開口說：「給大家介紹一下，這是咱們科新來的採購員，林衛家，中專生。以後就是咱們科里的人了。」
戴眼鏡的中年男人，也就是周建軍，笑著點了點頭：「歡迎歡迎，小林同志，我叫周建軍，是咱們採購科的科長，以後咱們就是同事了。」
孫麗娟更是熱情，笑嘻嘻地說：「林同志，昨天我們見過啦！歡迎你！」
王振山又對周建軍說：「老周，人我給你帶來了，你安排一下。」
「王主任您放心。」
王振山走後，周建軍掃視了一圈，最後目光落在一個正靠在椅子上，慢悠悠抽著旱菸的男人身上。
那男人五十來歲，穿著身洗得發白的藍布工裝，臉上全是褶子，一看就是常年在外面風吹日曬的。
「老劉，」周建軍開口了，「這是林衛家，以後就跟著你了。你是老師傅，多帶帶他。」
被叫做老劉的男人這才把菸袋鍋子從嘴裡拿出來，在桌子腿上「梆梆」磕了磕菸灰，抬起眼皮上下打量了林衛家一番。
「行啊。」老劉應了一聲，聲音沙啞，聽不出是高興還是不高興，「學生娃？細皮嫩肉的，能吃得了下鄉的苦？」
周建軍笑了：「衛家是科班出身，有文化，人也穩當。你多帶帶，準是個好苗子。」
說完，周建軍又對林衛家說：「老劉是咱們社裡的老人了，經驗足，門道熟。你以後就跟著他，多學多看，少說多干。咱們這個活兒，說白了就是『腿勤、嘴甜、心眼活』，你自己用心體會。」
「是，周科長，我記住了。」林衛家鄭重地應下。
老劉從鼻子裡「嗯」了一聲，算是答應了。他對周建軍說：「科長，正好北台公社那邊捎信過來說攢了一批雞蛋，我今天就帶他跑一趟，讓他先見識見識。」
「行，那你安排吧。」
見科長安排完張愛國就從一堆單子裡抬起頭，咧嘴一笑：「中專生？稀客啊！小林同志，以後咱們就是一個戰壕的兄弟了。我叫張愛國，下棋喝酒，隨時奉陪！」
他旁邊的吳小虎也湊趣道：「別聽他瞎說，他那棋藝臭得很。我叫吳小虎，以後有啥跑腿的活兒，言語一聲。」
一向沉默看報紙的老採購員王建國也推了推老花鏡，對他點了點頭，算是打了招呼。
孫麗娟嗔怪地瞪了張吳二人一眼：「你們倆就不能正經點，別把新同志帶壞了。」
辦公室里充滿了快活的空氣，讓林衛家心裡也放鬆了不少。
老劉這時站起身，對林衛家一歪頭：「走吧，小子。先去領你的傢伙事兒。」
林衛家跟著老劉，又去了一趟總務科。
在去總務科的路上，正好碰見會計室的門開了，一個三十多歲，戴著眼鏡，表情嚴肅的女人端著搪瓷缸子走出來，正是財務科的陳淑芬陳會計。
老劉笑著打了個招呼：「陳會計，去打水啊？」
陳淑芬點了點頭，算是回應，她的目光落在林衛家身上，只是淡淡地掃了一眼，便徑直走向了水房，全程沒有多餘的表情。
「記住了，」老劉壓低聲音對林衛家說。
「這是咱們社裡的『鐵娘子』，陳會計。以後跟錢打交道，單子、票子，一分一毫都得跟她對清楚了。她那兒，可不認人情，只認規矩。」
林衛家鄭重地點了點頭。
到了總務科，負責發放物資的高衛正翹著二郎腿看報紙。
看到老劉和林衛家進來，也只是懶洋洋地抬了抬眼皮。
「高衛，這是採購科新來的同志，林衛家，來領套東西。」老劉把單子遞了過去。
高衛接過單子，慢悠悠地站起身，嘴裡還嘟囔著：「新來的啊？等著。」
他走進裡屋，半天才拿出東西，往櫃檯上一放，「吶，都在這兒了，自己點點。」
林衛家客氣地笑了笑：「謝謝高同志了。」
他拿起東西，仔仔細細地點了一遍，確認無誤後，才在領物單上簽了字。
他這不卑不亢的態度，反倒讓想拿捏一下新人的高衛覺得有些無趣。
……
回到辦公室，老劉把林衛家拉到自己旁邊的空桌子前：「這是你的位子。以後跑採購回來的單據，你負責整理清楚，記好帳。」
林衛家點點頭，拉開凳子坐下。
老劉從抽屜里拿出一張表格，推了過來：「這是採購計劃表。咱們每次出去採購，都得先填這個，寫清楚要去哪兒，買啥東西，大概要多少錢。填好了拿給小孫，她再拿去給科長批，然後才能去會計那兒領錢。」
「看明白了沒？」老劉問。
「看明白了，師傅。」林衛家回答。
「嗯。」老劉應了一聲，算是認下了這個稱呼。他看了看牆上的掛鍾，「時間差不多了，你把表填了，咱們就去北台公社。」
「是去收雞蛋嗎？」林衛家問。
「對，收雞蛋。」老劉言簡意賅，「北台公社離縣城三十里地，咱們主要是跟下頭的村供銷店打交道，讓他們把從社員手裡收上來的雞蛋統一交上來。順便看看他們那還有沒有別的山貨。」
老劉一邊說，一邊從桌子底下拿出一個帆布口袋和兩個帶蓋的大竹筐，扔在林衛家腳邊：「把這些帶上，路上用得著。」
林衛家填好了計劃表，交給孫麗娟，很快就從會計那裡領到了一百塊錢的採購資金。
林衛家把帆布口袋斜挎在肩上，一手提著一個竹筐，跟著老劉走出了供銷社大門。
兩人來到後院車棚，老劉指著一輛半舊的黑色自行車：「喏，你的就是那輛『永久』。車有點舊，但骨架結實。騎的時候留神點，閘不太靈光。」
車身上不少地方都掉了漆，露出底下的鐵鏽，車把上纏著布條，鏈條也黑乎乎的。
林衛家看著那輛掉了漆的「永久」，有些犯愁。
老劉看出了他的心思，從兜里掏出一個小油壺：「新來的都這樣。咱們這活兒，車就是腿。你得學會自己伺候它。」
他一邊說，一邊給鏈條上了點油，又緊了緊鬆動的車座。「看著，學著點，以後都得你自己來。」
弄完老劉也推出來自己的自行車，跨上車，鏈條發出「咔噠咔噠」的響聲。林衛家也學著老劉的樣子，跨上自己的車。車雖然舊，蹬起來還算輕快。
「跟緊了，小子！」老劉在前頭喊了一聲，兩輛自行車一前一後，駛出了縣城，朝著北台公社的方向騎去。
他側耳聽了聽，東屋裡姑奶奶和表叔一家還沒動靜，便輕手輕腳地爬起來穿衣服。林衛家用毛巾浸了水，胡亂在臉上抹了兩把。冰涼的井水一激，人立馬就精神了。
早飯是姑奶奶溫在鍋里的半個窩頭和一碗稀粥。林衛家三兩口吃完，跟剛起身的姑奶奶打了聲招呼：「姑奶奶，我上班去了，您別忙活了。」
「哎，路上慢點！」姑奶奶在後頭囑咐了一句。
清早的縣城，青石板路上已經有了些行人，大多是拎著鋁飯盒去工廠上班的工人。林衛家把中山裝的領子立了立，加快步子朝著縣供銷社那棟青磚樓走去。
進了大門，供銷社大廳里還沒多少顧客，售貨員們正打著哈欠，慢悠悠地擦著櫃檯。林衛家沒停留，直接上了二樓，找到了掛著「主任室」牌子的那間屋子，抬手敲了敲門。
「請進。」裡頭傳來王振山沉穩的聲音。
林衛家推門進去，王振山正坐在桌子後頭看文件。
「來了？」王振山抬了抬眼皮，指了指對面的椅子，「坐吧。手續昨天辦完了，今兒我先帶你去人事科領東西，然後再回採購科。」
「謝謝王主任。」
人事科在走廊另一頭。管事的是個戴眼鏡的中年男人，姓李，大家都叫他李幹事。李幹事扶了扶眼鏡，從一堆文件里翻出本花名冊，找到了林衛家的名字。
「李幹事，這是採購科新來的採購員，你幫他辦一下入職。」
「林衛家？」李幹事說話一板一眼的，「中專畢業，行政二十五級，月工資三十二塊。出差的話，一天三毛錢補助。這是你的工作證，在這兒簽個字。」
林衛家接過那個紅皮小本，翻開來，上面貼著自己的照片，照片上的年輕人眼神里透著股勁。
「這是領物單。」李幹事又遞過來一張單子，「搪瓷缸子一個，鋁飯盒一個，工作筆記一本，工作服兩套。去總務科領，讓他們蓋個章。」
辦完這些，李幹事從抽屜里拿出一串帶著銅鏽的鑰匙，「叮噹」一聲放在桌上。
「你們採購科特殊，要到處跑，所以每個人都配一輛自行車。」李幹事推了推眼鏡，「鑰匙你拿著，去後院車棚自己找。這可是公家的財產，愛惜著用，要是弄丟了，得照價賠償。」
林衛家的心一下子熱了起來。在這個年代，自行車就是現在的汽車，是金貴東西。
領完東西，林衛家跟著王振山回到了二樓的採購科。
採購科的辦公室要大一些，幾張桌子拼在一塊，牆上掛著一張巨大的全國地圖。一個戴眼鏡的中年男人正低頭打算盤，旁邊就是昨天見過的孫麗娟，正在整理票據。
「老周，小孫，都停一下手裡的活。」王振山走了進去。
兩人站了起來。王振山指著林衛家，開口說：「給大家介紹一下，這是咱們科新來的採購員，林衛家，中專生。以後就是咱們科里的人了。」
戴眼鏡的中年男人，也就是周建軍，笑著點了點頭：「歡迎歡迎，小林同志，我叫周建軍，是咱們採購科的科長，以後咱們就是同事了。」
孫麗娟更是熱情，笑嘻嘻地說：「林同志，昨天我們見過啦！歡迎你！」
王振山又對周建軍說：「老周，人我給你帶來了，你安排一下。」
「王主任您放心。」
王振山走後，周建軍掃視了一圈，最後目光落在一個正靠在椅子上，慢悠悠抽著旱菸的男人身上。
那男人五十來歲，穿著身洗得發白的藍布工裝，臉上全是褶子，一看就是常年在外面風吹日曬的。
「老劉，」周建軍開口了，「這是林衛家，以後就跟著你了。你是老師傅，多帶帶他。」
被叫做老劉的男人這才把菸袋鍋子從嘴裡拿出來，在桌子腿上「梆梆」磕了磕菸灰，抬起眼皮上下打量了林衛家一番。
「行啊。」老劉應了一聲，聲音沙啞，聽不出是高興還是不高興，「學生娃？細皮嫩肉的，能吃得了下鄉的苦？」
周建軍笑了：「衛家是科班出身，有文化，人也穩當。你多帶帶，準是個好苗子。」
說完，周建軍又對林衛家說：「老劉是咱們社裡的老人了，經驗足，門道熟。你以後就跟著他，多學多看，少說多干。咱們這個活兒，說白了就是『腿勤、嘴甜、心眼活』，你自己用心體會。」
「是，周科長，我記住了。」林衛家鄭重地應下。
老劉從鼻子裡「嗯」了一聲，算是答應了。他對周建軍說：「科長，正好北台公社那邊捎信過來說攢了一批雞蛋，我今天就帶他跑一趟，讓他先見識見識。」
「行，那你安排吧。」
見科長安排完張愛國就從一堆單子裡抬起頭，咧嘴一笑：「中專生？稀客啊！小林同志，以後咱們就是一個戰壕的兄弟了。我叫張愛國，下棋喝酒，隨時奉陪！」
他旁邊的吳小虎也湊趣道：「別聽他瞎說，他那棋藝臭得很。我叫吳小虎，以後有啥跑腿的活兒，言語一聲。」
一向沉默看報紙的老採購員王建國也推了推老花鏡，對他點了點頭，算是打了招呼。
孫麗娟嗔怪地瞪了張吳二人一眼：「你們倆就不能正經點，別把新同志帶壞了。」
辦公室里充滿了快活的空氣，讓林衛家心裡也放鬆了不少。
老劉這時站起身，對林衛家一歪頭：「走吧，小子。先去領你的傢伙事兒。」
林衛家跟著老劉，又去了一趟總務科。
在去總務科的路上，正好碰見會計室的門開了，一個三十多歲，戴著眼鏡，表情嚴肅的女人端著搪瓷缸子走出來，正是財務科的陳淑芬陳會計。
老劉笑著打了個招呼：「陳會計，去打水啊？」
陳淑芬點了點頭，算是回應，她的目光落在林衛家身上，只是淡淡地掃了一眼，便徑直走向了水房，全程沒有多餘的表情。
「記住了，」老劉壓低聲音對林衛家說。
「這是咱們社裡的『鐵娘子』，陳會計。以後跟錢打交道，單子、票子，一分一毫都得跟她對清楚了。她那兒，可不認人情，只認規矩。」
林衛家鄭重地點了點頭。
到了總務科，負責發放物資的高衛正翹著二郎腿看報紙。
看到老劉和林衛家進來，也只是懶洋洋地抬了抬眼皮。
「高衛，這是採購科新來的同志，林衛家，來領套東西。」老劉把單子遞了過去。
高衛接過單子，慢悠悠地站起身，嘴裡還嘟囔著：「新來的啊？等著。」
他走進裡屋，半天才拿出東西，往櫃檯上一放，「吶，都在這兒了，自己點點。」
林衛家客氣地笑了笑：「謝謝高同志了。」
他拿起東西，仔仔細細地點了一遍，確認無誤後，才在領物單上簽了字。
他這不卑不亢的態度，反倒讓想拿捏一下新人的高衛覺得有些無趣。
……
回到辦公室，老劉把林衛家拉到自己旁邊的空桌子前：「這是你的位子。以後跑採購回來的單據，你負責整理清楚，記好帳。」
林衛家點點頭，拉開凳子坐下。
老劉從抽屜里拿出一張表格，推了過來：「這是採購計劃表。咱們每次出去採購，都得先填這個，寫清楚要去哪兒，買啥東西，大概要多少錢。填好了拿給小孫，她再拿去給科長批，然後才能去會計那兒領錢。」
「看明白了沒？」老劉問。
「看明白了，師傅。」林衛家回答。
「嗯。」老劉應了一聲，算是認下了這個稱呼。他看了看牆上的掛鍾，「時間差不多了，你把表填了，咱們就去北台公社。」
「是去收雞蛋嗎？」林衛家問。
「對，收雞蛋。」老劉言簡意賅，「北台公社離縣城三十里地，咱們主要是跟下頭的村供銷店打交道，讓他們把從社員手裡收上來的雞蛋統一交上來。順便看看他們那還有沒有別的山貨。」
老劉一邊說，一邊從桌子底下拿出一個帆布口袋和兩個帶蓋的大竹筐，扔在林衛家腳邊：「把這些帶上，路上用得著。」
林衛家填好了計劃表，交給孫麗娟，很快就從會計那裡領到了一百塊錢的採購資金。
林衛家把帆布口袋斜挎在肩上，一手提著一個竹筐，跟著老劉走出了供銷社大門。
兩人來到後院車棚，老劉指著一輛半舊的黑色自行車：「喏，你的就是那輛『永久』。車有點舊，但骨架結實。騎的時候留神點，閘不太靈光。」
車身上不少地方都掉了漆，露出底下的鐵鏽，車把上纏著布條，鏈條也黑乎乎的。
林衛家看著那輛掉了漆的「永久」，有些犯愁。
老劉看出了他的心思，從兜里掏出一個小油壺：「新來的都這樣。咱們這活兒，車就是腿。你得學會自己伺候它。」
他一邊說，一邊給鏈條上了點油，又緊了緊鬆動的車座。「看著，學著點，以後都得你自己來。」
弄完老劉也推出來自己的自行車，跨上車，鏈條發出「咔噠咔噠」的響聲。林衛家也學著老劉的樣子，跨上自己的車。車雖然舊，蹬起來還算輕快。
「跟緊了，小子！」老劉在前頭喊了一聲，兩輛自行車一前一後，駛出了縣城，朝著北台公社的方向騎去。