第265章 耳鳴
穹的手指捏著照片的邊角。
耳朵里嗡嗡響。
一開始是很輕的嗡嗡聲，從左耳鑽進來，沿著太陽穴往裡走，到了腦袋正中間就散開了，變成了一片密密麻麻的雜音。穹的眼睛還睜著，盯著手裡那張照片——太卜司的床單，灰色的頭髮，枕頭邊上的像素垃圾桶。
流螢從六步遠的地方跑了過來。
她跑得很快，銀色的頭髮在身後拉成一條線，腳步聲踩在石磚上面「啪啪啪」地響。她衝到穹面前蹲下來，膝蓋磕在地面上，兩隻手抓住了穹的肩膀。
嘴在動。
穹看到流螢的嘴在動。嘴唇開合，牙齒碰了兩下，舌頭頂了一下上顎。她在說什麼。眼睛裡有水。睫毛上掛著的，一顆一顆往下掉，砸在穹的手背上，砸在照片的白色紙邊上。
穹聽不見她在說什麼。
嗡嗡聲把所有別的聲音都吞掉了。流螢的嘴還在動，她的手指在穹的肩膀上使勁掐著，指甲陷進了大衣的布料里。穹能感覺到她掐他的力道——很用力，十根指頭全擱上來了，手腕在發抖——但她的聲音傳不進來。
穹盯著流螢的臉看了兩秒。
然後他的視線從流螢的臉上滑開了。
黃金時刻。
匹諾康尼的黃金時刻，那條鋪滿暖黃色燈光的主街。宆走在他左邊，黑色大衣的下擺隨著步子往後擺，深灰色的圍巾繞了兩圈搭在肩膀上，圍巾的穗子在胸口晃。流螢在前面帶路，宆偏過頭來看他，金色豎瞳在暖黃色的燈光里眯了一下，嘴角往上翹了翹。
宆的心情不錯。他的腳步比平時快了一點，看什麼都多看兩眼。櫥窗里的蘇樂達蛋糕模型、路邊彈手風琴的哈努兄弟、遠處艾迪恩公園摩天輪上亮著的燈。
宆看摩天輪的時候腳步慢了一拍，差點被後面的行人撞上。穹拽了他一把，拽完了隨口說了句「你走路看前面」。宆偏過頭來對他笑了一下。
——他死了。
穹的心臟往上頂了一下。
一個聲音在心底說，「他死了」。不是從外面傳進來的，是從胸腔里往上冒的，悶悶的。
嗒。
不知道從哪兒響起來的。一聲秒針走動的聲音，極短，極清脆，穿過了滿腦袋的嗡嗡聲。穹聽到了。嗡嗡聲里什麼都聽不見，但這一聲「嗒」他聽到了。
亞瑟走到了穹面前。
他的白色燕尾禮服風衣的衣擺上沾著藍色的痕跡——剛才的憶質流體濺上去的。他在穹面前站了一會兒，然後蹲了下來。碧綠色的眼睛對上了穹的金色豎瞳。
嘴在動。
穹看到亞瑟的嘴也在動。比流螢慢。嘴唇合攏、張開、再合攏，下頜的肌肉繃了一下。他在說很長的句子。說到中間停了一下，閉了一次眼睛，再睜開的時候眉心皺著。
道歉。亞瑟在道歉。
穹不用聽也能看出來。亞瑟的頭微微低了一下，下巴的角度、眉毛的走勢、嘴唇合攏時抿成的弧線——這些他見過。
穹沒有應他。
他的腦子裡換了一幅畫面。
艾迪恩公園。
公園入口旁邊的長椅上，宆坐在最左邊，腿上擱著一個紙袋。紙袋裡面是亞瑟做的三明治——在後廚借了灶台現做的，麵包片烤到了金黃色，中間夾著生菜葉和薄切的火腿，醬汁抹得均勻。
宆把三明治從紙袋裡拿出來咬了一口。
嚼了兩下停住了。金色豎瞳往上抬，看了一眼坐在旁邊的穹，又看了一眼站在三步遠處收拾烤具的亞瑟。嚼完了咽下去，又咬了一口。這次咬得更大，半片麵包塞進嘴裡，腮幫子鼓了起來。
宆吃東西的時候會把眼睛眯起來。不是笑，是嘴巴撐滿了以後五官自然往中間擠。但穹從那個表情里讀出來的東西比笑多得多。
宆剛上列車那陣子不是這樣的。
剛上列車的宆，吃帕姆端來的飯會先愣三秒。筷子拿在手裡不動，等別人都開始吃了才跟著動。吃到一半會把碗往桌子中間推一推，讓出位置來——他在福利院待久了，吃飯要讓著年紀小的。穹第一次看到他這個動作的時候沒說什麼，把碗推回去了。第二次看到，把碗推回去了，多夾了一筷子菜放他碗裡。第三次看到，穹直接把自己的碗挪到宆碗旁邊，肩膀挨著肩膀坐，一隻手吃飯另一隻手搭在宆的椅背上，不說話，就這麼杵著。
從那以後宆吃飯不推碗了。
到了艾迪恩公園這天，宆一個人幹掉了兩個三明治，麵包屑全抖到了褲子上，他自己拍乾淨了，拍完了沖亞瑟晃了晃空掉的紙袋——意思是「還有嗎」。
穹當時看著宆那張臉，心裡頭冒出來了一個念頭。
以後。以後一定要讓他更開朗一點。不光是吃飯不推碗，不光是走路會多看兩眼櫥窗。要讓他笑出聲來。在列車上笑，在空間站笑，在仙舟笑，在匹諾康尼笑。哪怕只是嘴角往上翹那麼一點點，多翹一次就賺一次。
——他死了。
心底那個聲音又說了。比剛才重。
嗒。嗒。
秒針又走了兩步。比上一次快。嗡嗡聲還在腦袋裡鋪著，但秒針的聲音鑽了進來，一下一下，節奏比正常的時鐘快了一截。
穹低下頭，看著手裡的照片。
太卜司的青灰色床單。宆側著臉睡在枕頭上。床頭柜上的像素垃圾桶。
照片邊角上沾著藍色的憶質殘漬。
穹的手指收緊了。照片的紙邊在他的指腹下面壓出了一道白色的摺痕。
丹恆的身影出現在了穹的右邊。
穹沒有抬頭，但他看到了丹恆墨綠色袍子的下擺。丹恆先把三月七放了下來——輕輕地，左臂從她後背底下抽出來，右手托著她的後腦讓她的頭慢慢落在地面上。三月七的粉色頭髮鋪在石磚上面，呼吸還是平穩的。
然後丹恆在穹旁邊跪了下來。單膝。
穹的餘光掃到了丹恆的臉。
青色的眼睛。平時總是平平的那雙眼睛，這會兒裡面有東西在翻。眉頭沒皺，嘴唇沒動，但瞳孔的焦點在穹臉上和地面之間來回跳。
丹恆沒有說話。
他從腰帶上解下了一樣東西。
一個小瓶子。手掌大小，圓肚細頸，瓶身是半透明的淡青色，瓶口用軟木塞封著。穹見過這東西——丹恆隨身帶的，平時用來收集智庫需要的樣本。
丹恆把軟木塞拔了。
他俯下身，瓶口貼著石磚地面，朝穹膝蓋前面的那塊區域湊了過去。
穹剛才一直在那裡撈。藍色的憶質流體在穹的手底下碎成了泡沫、消散、沒了——穹覺得沒了。但丹恆的眼睛比穹的好使。石磚的縫隙里，兩塊磚頭的接合處，還留著一條極細的藍色線。積在磚縫深處的液體，穹的手指夠不到的地方。
丹恆把瓶口對準了磚縫。
藍色的液體——很少，幾滴而已——沿著瓶口的邊緣流進了瓶子裡。丹恆的手穩得出奇，瓶口貼著地面慢慢移動，從穹膝蓋的左邊移到右邊，把磚縫裡殘留的每一滴藍色都收了進去。
穹低著頭，看著丹恆的手。
丹恆從第二條磚縫裡又刮出來一小灘。從第三條磚縫裡又刮出來半滴。瓶子裡的藍色憶質流體慢慢漲了一點點，貼著瓶底，不到五分之一的高度。
丹恆把瓶口移到了穹膝蓋正前方最後一條磚縫上。
那裡還有一點。
丹恆把它收進了瓶子裡。
他直起腰，舉起瓶子對著灰白色的光看了一眼。瓶底那層藍色的液體在晃，細碎的螢光點在裡面浮著。
丹恆把軟木塞按了回去。
嗒。嗒。嗒。
時針的聲音在穹的腦袋裡走著。一下比一下快。
耳朵里嗡嗡響。
一開始是很輕的嗡嗡聲，從左耳鑽進來，沿著太陽穴往裡走，到了腦袋正中間就散開了，變成了一片密密麻麻的雜音。穹的眼睛還睜著，盯著手裡那張照片——太卜司的床單，灰色的頭髮，枕頭邊上的像素垃圾桶。
流螢從六步遠的地方跑了過來。
她跑得很快，銀色的頭髮在身後拉成一條線，腳步聲踩在石磚上面「啪啪啪」地響。她衝到穹面前蹲下來，膝蓋磕在地面上，兩隻手抓住了穹的肩膀。
嘴在動。
穹看到流螢的嘴在動。嘴唇開合，牙齒碰了兩下，舌頭頂了一下上顎。她在說什麼。眼睛裡有水。睫毛上掛著的，一顆一顆往下掉，砸在穹的手背上，砸在照片的白色紙邊上。
穹聽不見她在說什麼。
嗡嗡聲把所有別的聲音都吞掉了。流螢的嘴還在動，她的手指在穹的肩膀上使勁掐著，指甲陷進了大衣的布料里。穹能感覺到她掐他的力道——很用力，十根指頭全擱上來了，手腕在發抖——但她的聲音傳不進來。
穹盯著流螢的臉看了兩秒。
然後他的視線從流螢的臉上滑開了。
黃金時刻。
匹諾康尼的黃金時刻，那條鋪滿暖黃色燈光的主街。宆走在他左邊，黑色大衣的下擺隨著步子往後擺，深灰色的圍巾繞了兩圈搭在肩膀上，圍巾的穗子在胸口晃。流螢在前面帶路，宆偏過頭來看他，金色豎瞳在暖黃色的燈光里眯了一下，嘴角往上翹了翹。
宆的心情不錯。他的腳步比平時快了一點，看什麼都多看兩眼。櫥窗里的蘇樂達蛋糕模型、路邊彈手風琴的哈努兄弟、遠處艾迪恩公園摩天輪上亮著的燈。
宆看摩天輪的時候腳步慢了一拍，差點被後面的行人撞上。穹拽了他一把，拽完了隨口說了句「你走路看前面」。宆偏過頭來對他笑了一下。
——他死了。
穹的心臟往上頂了一下。
一個聲音在心底說，「他死了」。不是從外面傳進來的，是從胸腔里往上冒的，悶悶的。
嗒。
不知道從哪兒響起來的。一聲秒針走動的聲音，極短，極清脆，穿過了滿腦袋的嗡嗡聲。穹聽到了。嗡嗡聲里什麼都聽不見，但這一聲「嗒」他聽到了。
亞瑟走到了穹面前。
他的白色燕尾禮服風衣的衣擺上沾著藍色的痕跡——剛才的憶質流體濺上去的。他在穹面前站了一會兒，然後蹲了下來。碧綠色的眼睛對上了穹的金色豎瞳。
嘴在動。
穹看到亞瑟的嘴也在動。比流螢慢。嘴唇合攏、張開、再合攏，下頜的肌肉繃了一下。他在說很長的句子。說到中間停了一下，閉了一次眼睛，再睜開的時候眉心皺著。
道歉。亞瑟在道歉。
穹不用聽也能看出來。亞瑟的頭微微低了一下，下巴的角度、眉毛的走勢、嘴唇合攏時抿成的弧線——這些他見過。
穹沒有應他。
他的腦子裡換了一幅畫面。
艾迪恩公園。
公園入口旁邊的長椅上，宆坐在最左邊，腿上擱著一個紙袋。紙袋裡面是亞瑟做的三明治——在後廚借了灶台現做的，麵包片烤到了金黃色，中間夾著生菜葉和薄切的火腿，醬汁抹得均勻。
宆把三明治從紙袋裡拿出來咬了一口。
嚼了兩下停住了。金色豎瞳往上抬，看了一眼坐在旁邊的穹，又看了一眼站在三步遠處收拾烤具的亞瑟。嚼完了咽下去，又咬了一口。這次咬得更大，半片麵包塞進嘴裡，腮幫子鼓了起來。
宆吃東西的時候會把眼睛眯起來。不是笑，是嘴巴撐滿了以後五官自然往中間擠。但穹從那個表情里讀出來的東西比笑多得多。
宆剛上列車那陣子不是這樣的。
剛上列車的宆，吃帕姆端來的飯會先愣三秒。筷子拿在手裡不動，等別人都開始吃了才跟著動。吃到一半會把碗往桌子中間推一推，讓出位置來——他在福利院待久了，吃飯要讓著年紀小的。穹第一次看到他這個動作的時候沒說什麼，把碗推回去了。第二次看到，把碗推回去了，多夾了一筷子菜放他碗裡。第三次看到，穹直接把自己的碗挪到宆碗旁邊，肩膀挨著肩膀坐，一隻手吃飯另一隻手搭在宆的椅背上，不說話，就這麼杵著。
從那以後宆吃飯不推碗了。
到了艾迪恩公園這天，宆一個人幹掉了兩個三明治，麵包屑全抖到了褲子上，他自己拍乾淨了，拍完了沖亞瑟晃了晃空掉的紙袋——意思是「還有嗎」。
穹當時看著宆那張臉，心裡頭冒出來了一個念頭。
以後。以後一定要讓他更開朗一點。不光是吃飯不推碗，不光是走路會多看兩眼櫥窗。要讓他笑出聲來。在列車上笑，在空間站笑，在仙舟笑，在匹諾康尼笑。哪怕只是嘴角往上翹那麼一點點，多翹一次就賺一次。
——他死了。
心底那個聲音又說了。比剛才重。
嗒。嗒。
秒針又走了兩步。比上一次快。嗡嗡聲還在腦袋裡鋪著，但秒針的聲音鑽了進來，一下一下，節奏比正常的時鐘快了一截。
穹低下頭，看著手裡的照片。
太卜司的青灰色床單。宆側著臉睡在枕頭上。床頭柜上的像素垃圾桶。
照片邊角上沾著藍色的憶質殘漬。
穹的手指收緊了。照片的紙邊在他的指腹下面壓出了一道白色的摺痕。
丹恆的身影出現在了穹的右邊。
穹沒有抬頭，但他看到了丹恆墨綠色袍子的下擺。丹恆先把三月七放了下來——輕輕地，左臂從她後背底下抽出來，右手托著她的後腦讓她的頭慢慢落在地面上。三月七的粉色頭髮鋪在石磚上面，呼吸還是平穩的。
然後丹恆在穹旁邊跪了下來。單膝。
穹的餘光掃到了丹恆的臉。
青色的眼睛。平時總是平平的那雙眼睛，這會兒裡面有東西在翻。眉頭沒皺，嘴唇沒動，但瞳孔的焦點在穹臉上和地面之間來回跳。
丹恆沒有說話。
他從腰帶上解下了一樣東西。
一個小瓶子。手掌大小，圓肚細頸，瓶身是半透明的淡青色，瓶口用軟木塞封著。穹見過這東西——丹恆隨身帶的，平時用來收集智庫需要的樣本。
丹恆把軟木塞拔了。
他俯下身，瓶口貼著石磚地面，朝穹膝蓋前面的那塊區域湊了過去。
穹剛才一直在那裡撈。藍色的憶質流體在穹的手底下碎成了泡沫、消散、沒了——穹覺得沒了。但丹恆的眼睛比穹的好使。石磚的縫隙里，兩塊磚頭的接合處，還留著一條極細的藍色線。積在磚縫深處的液體，穹的手指夠不到的地方。
丹恆把瓶口對準了磚縫。
藍色的液體——很少，幾滴而已——沿著瓶口的邊緣流進了瓶子裡。丹恆的手穩得出奇，瓶口貼著地面慢慢移動，從穹膝蓋的左邊移到右邊，把磚縫裡殘留的每一滴藍色都收了進去。
穹低著頭，看著丹恆的手。
丹恆從第二條磚縫裡又刮出來一小灘。從第三條磚縫裡又刮出來半滴。瓶子裡的藍色憶質流體慢慢漲了一點點，貼著瓶底，不到五分之一的高度。
丹恆把瓶口移到了穹膝蓋正前方最後一條磚縫上。
那裡還有一點。
丹恆把它收進了瓶子裡。
他直起腰，舉起瓶子對著灰白色的光看了一眼。瓶底那層藍色的液體在晃，細碎的螢光點在裡面浮著。
丹恆把軟木塞按了回去。
嗒。嗒。嗒。
時針的聲音在穹的腦袋裡走著。一下比一下快。