第18章 地獄的歡迎辭
戰術室的門被推開，羅浩浩臉上自信的笑容，在看清門內景象的瞬間，徹底凝固。
巨大的白色戰術板上，沒有熟悉的紅藍磁力貼，沒有戰術分析圖。
取而代之的，是鋪天蓋地、貼滿了整個版面的報紙頭條。
每一張報紙的體育版，都用最醒目、最誇張的字體，報導著同一個人的神跡。
《上海C羅！17歲天才閃耀工體，梅開二度導演驚天逆轉！》
《下一個亞洲球王？高洪波的秘密武器，從根寶基地走出的未來巨星！》
《17歲，他讓工體四萬球迷鴉雀無聲！》
整個房間，像一個為他臨時搭建、卻又無比莊嚴的加冕神殿。
然而，神殿裡的氣氛，卻死寂得令人窒息。
所有提前到場的隊友，都默默地坐在自己的位置上，沒有人說話，甚至連交頭接耳的都沒有。武磊和顏駿凌等老大哥，看著那面「榮耀之牆」，眉頭緊鎖，眼神中充滿了深深的憂慮。而高迪等幾名在競爭中處於下風的球員，則抱著臂膀，臉上帶著一絲若有若無的、幸災樂禍的冷笑，等著看好戲。
羅浩浩站在門口，仿佛被一道無形的牆擋住。前一秒還在雲端的飄飄然，瞬間被一種巨大的、沉重的壓迫感所取代。他感覺自己像是被扒光了衣服，赤裸裸地展覽在這面寫滿了他名字的牆前，接受著所有人的審視。
高洪波一言不發地走了進來。
他沒有看任何人，甚至沒有在羅浩浩身上停留哪怕半秒。他徑直走到戰術板前，那雙深邃的眼睛平靜地掃過那些刺眼的標題。
會議室里安靜得能聽到彼此的呼吸聲，所有人都屏住了呼吸，等待著主教練的雷霆之怒或是嘉獎之詞。
在所有人的注視下，高洪波伸出手，面無表情地將那張最顯眼的《上海C羅！》的頭版，從戰術板上，緩慢而用力地，撕了下來。
「嘶啦——」
清脆的、紙張被撕裂的聲音，在死寂的房間裡，像一道驚雷，狠狠地劈在每個人的心頭。
羅浩浩的心臟猛地一抽。
緊接著，是第二張、第三張……
高洪波的動作不快，甚至可以說很慢。他撕得很用力，很徹底，仿佛要將紙張里的每一個讚美的鉛字都徹底碾碎。
撕碎的「榮耀」，化作一片片扭曲的廢紙，被他毫不留情地扔進了腳邊的垃圾桶里。
做完這一切，他才轉過身，冰冷的目光環視眾人。
「這些，」他指了指垃圾桶里的廢紙，聲音不大，卻極具穿透力，清晰地傳到每個人耳中，「是垃圾。」
他頓了頓，繼續說道：「媒體需要故事，球迷需要英雄，但我們，作為一個團隊，需要的是勝利。如果你們誰把這些垃圾當真了，那你們自己，也很快會成為被扔掉的垃圾。」
這句話，像一記無形的、響亮的耳光，狠狠地扇在了每一個人的臉上，尤其是正處於風暴中心的羅浩浩。他感覺自己的臉頰火辣辣的，自信的頂點，原來就是懸崖的邊緣。
會議並未開始。
高洪波只是平靜地宣布：「羅浩浩留下，其他人去訓練場熱身。」
隊員們如蒙大赦，紛紛起身，魚貫而出。在經過羅浩浩身邊時，那些複雜的眼神——同情、擔憂、幸災樂禍——讓他如芒在背。
門被關上，偌大的戰術室，只剩下他和臉色冰冷如同萬年冰山的高洪波。
「你覺得，你上一場憑什麼贏？」高洪波沒有給他任何喘息的機會，直接按下了遙控器，屏幕上開始播放羅浩浩在比賽中的個人集錦，但裡面沒有進球，全是失誤。
「是因為國安隊輕敵了，是因為他們根本不了解你！」
高洪波的聲音，如同最頂尖外科醫生的手術刀，精準而冰冷地剖析著他的每一個動作。
「第58分鐘，你嘗試人球分過，面對經驗豐富的後衛徐雲龍。你腦子裡只有用速度強行突破，結果被他一個簡單的卡位和預判，輕鬆斷下。從丟球到對手組織起二次進攻，你用了三秒鐘才開始回追，這是職業球員的恥辱！」
「第71分鐘，你背身接球，停球失誤，皮球離身體足有三米遠，直接送給了對手！如果不是蔡慧康在你身後拼了命地補位，用一張黃牌的代價攔下對手，這就是一次足以殺死比賽的致命反擊！」
「第85分鐘，這次進攻，武磊在右路已經跑出了絕佳的空當，你只需要一腳簡單的直塞就能創造單刀機會。但你沒有觀察，你選擇了自己最習慣的內切射門，結果被三名防守隊員堵死！羅浩浩，你的腦子裡，除了射門，除了你自己，還有隊友嗎？！」
高洪波切換畫面，屏幕上出現了一組冰冷的數據對比，將他和武磊的團隊數據並列展示。
羅浩浩的跑動距離、高強度跑動次數、傳球成功率、防守貢獻等所有體現團隊價值的關鍵數據，被武磊全方位地碾壓。
「你的身體是A面，是天賦，是上帝賞你的飯。」高洪波的聲音斬釘截鐵，「但你的B面——你的背身技術、你的無球策應、你的防守貢獻、你的戰術素養，幾乎是空白！」
「一個只靠A面吃飯的球員，在中超，活不過三輪！第一輪，他們不認識你，被你偷襲成功。第二輪，他們會開始重點研究你。到了第三輪，所有人都知道你的弱點，他們會讓你連舒舒服服接球的機會都沒有！」
在羅浩浩陷入沉默和自我懷疑，額頭滲出冷汗時，高洪波再次切換了視頻。
「現在，我讓你看看，你的下一個對手，上海申鑫的隊長，戴琳，是怎麼對待你這種所謂的『天才』的。」
視頻開始播放，畫面的色調仿佛都變得陰暗起來。
裡面沒有戰術，沒有配合。
只有赤裸裸的、令人心驚肉跳的暴力。
一個兇狠的飛鏟，將對方前鋒連人帶球鏟翻在地，後者抱著小腿痛苦翻滾，擔架隨即入場。
一次角球防守，一個極其隱蔽的鎖喉動作，讓對方的中鋒在起跳時瞬間失去平衡，重重摔倒。
一次邊路對抗，一記毫不留情的、野蠻的肘擊，正中外援的肋部，後者當場倒地，呼吸困難。
充滿了血腥和侵略性的畫面，讓羅浩浩的背脊陣陣發涼，仿佛那每一記黑腳都踹在了自己身上。
「屠夫」——這個詞，瞬間浮現在他的腦海中。
視頻播放完畢，高洪波關掉了屏幕。
戰術室，陷入了一片令人窒息的黑暗和死寂。
他看著臉色已經有些發白，嘴唇微微顫抖的羅浩浩，一字一頓地說道：
「下一場，他會像視頻里那樣，從比賽的第一分鐘就開始找你。他會用鏟球、衝撞、拉拽、辱罵，不停地挑戰你，激怒你，直到把你『砍』下場為止。」
高洪波向前傾身，雙眼如鷹隼般死死盯住羅浩浩，問出了那個終極問題：
「告訴我，羅浩浩，當你的A面，被他用『屠刀』限制住時，你準備用什麼來踢球？」
這個問題，如同一記萬鈞重錘，狠狠地砸在了羅浩浩的心上。
他張了張嘴，卻一個字都說不出來。
他引以為傲的速度、力量、射門，在那種近乎毀滅式的防守面前，似乎都變得蒼白無力。
他失魂落魄地站起身，拉開戰術室的門，走了出去。
門外，走廊上，所有的隊友都沒有去熱身，他們都在等他。
看到他那副如同丟了魂的樣子，每個人的表情都變得異常複雜。
高洪波也跟著走了出來，他面沉如水，對著全隊，大聲宣布了那份地獄的「歡迎辭」：
「從今天起，到德比戰之前，我們的防守戰術只有一個——『砍羅』戰術！」
「誰能幹淨地斷下他的球，獎金一萬！誰能讓他全場沒有一次舒服的射門，全隊獎金五萬！」
巨大的白色戰術板上，沒有熟悉的紅藍磁力貼，沒有戰術分析圖。
取而代之的，是鋪天蓋地、貼滿了整個版面的報紙頭條。
每一張報紙的體育版，都用最醒目、最誇張的字體，報導著同一個人的神跡。
《上海C羅！17歲天才閃耀工體，梅開二度導演驚天逆轉！》
《下一個亞洲球王？高洪波的秘密武器，從根寶基地走出的未來巨星！》
《17歲，他讓工體四萬球迷鴉雀無聲！》
整個房間，像一個為他臨時搭建、卻又無比莊嚴的加冕神殿。
然而，神殿裡的氣氛，卻死寂得令人窒息。
所有提前到場的隊友，都默默地坐在自己的位置上，沒有人說話，甚至連交頭接耳的都沒有。武磊和顏駿凌等老大哥，看著那面「榮耀之牆」，眉頭緊鎖，眼神中充滿了深深的憂慮。而高迪等幾名在競爭中處於下風的球員，則抱著臂膀，臉上帶著一絲若有若無的、幸災樂禍的冷笑，等著看好戲。
羅浩浩站在門口，仿佛被一道無形的牆擋住。前一秒還在雲端的飄飄然，瞬間被一種巨大的、沉重的壓迫感所取代。他感覺自己像是被扒光了衣服，赤裸裸地展覽在這面寫滿了他名字的牆前，接受著所有人的審視。
高洪波一言不發地走了進來。
他沒有看任何人，甚至沒有在羅浩浩身上停留哪怕半秒。他徑直走到戰術板前，那雙深邃的眼睛平靜地掃過那些刺眼的標題。
會議室里安靜得能聽到彼此的呼吸聲，所有人都屏住了呼吸，等待著主教練的雷霆之怒或是嘉獎之詞。
在所有人的注視下，高洪波伸出手，面無表情地將那張最顯眼的《上海C羅！》的頭版，從戰術板上，緩慢而用力地，撕了下來。
「嘶啦——」
清脆的、紙張被撕裂的聲音，在死寂的房間裡，像一道驚雷，狠狠地劈在每個人的心頭。
羅浩浩的心臟猛地一抽。
緊接著，是第二張、第三張……
高洪波的動作不快，甚至可以說很慢。他撕得很用力，很徹底，仿佛要將紙張里的每一個讚美的鉛字都徹底碾碎。
撕碎的「榮耀」，化作一片片扭曲的廢紙，被他毫不留情地扔進了腳邊的垃圾桶里。
做完這一切，他才轉過身，冰冷的目光環視眾人。
「這些，」他指了指垃圾桶里的廢紙，聲音不大，卻極具穿透力，清晰地傳到每個人耳中，「是垃圾。」
他頓了頓，繼續說道：「媒體需要故事，球迷需要英雄，但我們，作為一個團隊，需要的是勝利。如果你們誰把這些垃圾當真了，那你們自己，也很快會成為被扔掉的垃圾。」
這句話，像一記無形的、響亮的耳光，狠狠地扇在了每一個人的臉上，尤其是正處於風暴中心的羅浩浩。他感覺自己的臉頰火辣辣的，自信的頂點，原來就是懸崖的邊緣。
會議並未開始。
高洪波只是平靜地宣布：「羅浩浩留下，其他人去訓練場熱身。」
隊員們如蒙大赦，紛紛起身，魚貫而出。在經過羅浩浩身邊時，那些複雜的眼神——同情、擔憂、幸災樂禍——讓他如芒在背。
門被關上，偌大的戰術室，只剩下他和臉色冰冷如同萬年冰山的高洪波。
「你覺得，你上一場憑什麼贏？」高洪波沒有給他任何喘息的機會，直接按下了遙控器，屏幕上開始播放羅浩浩在比賽中的個人集錦，但裡面沒有進球，全是失誤。
「是因為國安隊輕敵了，是因為他們根本不了解你！」
高洪波的聲音，如同最頂尖外科醫生的手術刀，精準而冰冷地剖析著他的每一個動作。
「第58分鐘，你嘗試人球分過，面對經驗豐富的後衛徐雲龍。你腦子裡只有用速度強行突破，結果被他一個簡單的卡位和預判，輕鬆斷下。從丟球到對手組織起二次進攻，你用了三秒鐘才開始回追，這是職業球員的恥辱！」
「第71分鐘，你背身接球，停球失誤，皮球離身體足有三米遠，直接送給了對手！如果不是蔡慧康在你身後拼了命地補位，用一張黃牌的代價攔下對手，這就是一次足以殺死比賽的致命反擊！」
「第85分鐘，這次進攻，武磊在右路已經跑出了絕佳的空當，你只需要一腳簡單的直塞就能創造單刀機會。但你沒有觀察，你選擇了自己最習慣的內切射門，結果被三名防守隊員堵死！羅浩浩，你的腦子裡，除了射門，除了你自己，還有隊友嗎？！」
高洪波切換畫面，屏幕上出現了一組冰冷的數據對比，將他和武磊的團隊數據並列展示。
羅浩浩的跑動距離、高強度跑動次數、傳球成功率、防守貢獻等所有體現團隊價值的關鍵數據，被武磊全方位地碾壓。
「你的身體是A面，是天賦，是上帝賞你的飯。」高洪波的聲音斬釘截鐵，「但你的B面——你的背身技術、你的無球策應、你的防守貢獻、你的戰術素養，幾乎是空白！」
「一個只靠A面吃飯的球員，在中超，活不過三輪！第一輪，他們不認識你，被你偷襲成功。第二輪，他們會開始重點研究你。到了第三輪，所有人都知道你的弱點，他們會讓你連舒舒服服接球的機會都沒有！」
在羅浩浩陷入沉默和自我懷疑，額頭滲出冷汗時，高洪波再次切換了視頻。
「現在，我讓你看看，你的下一個對手，上海申鑫的隊長，戴琳，是怎麼對待你這種所謂的『天才』的。」
視頻開始播放，畫面的色調仿佛都變得陰暗起來。
裡面沒有戰術，沒有配合。
只有赤裸裸的、令人心驚肉跳的暴力。
一個兇狠的飛鏟，將對方前鋒連人帶球鏟翻在地，後者抱著小腿痛苦翻滾，擔架隨即入場。
一次角球防守，一個極其隱蔽的鎖喉動作，讓對方的中鋒在起跳時瞬間失去平衡，重重摔倒。
一次邊路對抗，一記毫不留情的、野蠻的肘擊，正中外援的肋部，後者當場倒地，呼吸困難。
充滿了血腥和侵略性的畫面，讓羅浩浩的背脊陣陣發涼，仿佛那每一記黑腳都踹在了自己身上。
「屠夫」——這個詞，瞬間浮現在他的腦海中。
視頻播放完畢，高洪波關掉了屏幕。
戰術室，陷入了一片令人窒息的黑暗和死寂。
他看著臉色已經有些發白，嘴唇微微顫抖的羅浩浩，一字一頓地說道：
「下一場，他會像視頻里那樣，從比賽的第一分鐘就開始找你。他會用鏟球、衝撞、拉拽、辱罵，不停地挑戰你，激怒你，直到把你『砍』下場為止。」
高洪波向前傾身，雙眼如鷹隼般死死盯住羅浩浩，問出了那個終極問題：
「告訴我，羅浩浩，當你的A面，被他用『屠刀』限制住時，你準備用什麼來踢球？」
這個問題，如同一記萬鈞重錘，狠狠地砸在了羅浩浩的心上。
他張了張嘴，卻一個字都說不出來。
他引以為傲的速度、力量、射門，在那種近乎毀滅式的防守面前，似乎都變得蒼白無力。
他失魂落魄地站起身，拉開戰術室的門，走了出去。
門外，走廊上，所有的隊友都沒有去熱身，他們都在等他。
看到他那副如同丟了魂的樣子，每個人的表情都變得異常複雜。
高洪波也跟著走了出來，他面沉如水，對著全隊，大聲宣布了那份地獄的「歡迎辭」：
「從今天起，到德比戰之前，我們的防守戰術只有一個——『砍羅』戰術！」
「誰能幹淨地斷下他的球，獎金一萬！誰能讓他全場沒有一次舒服的射門，全隊獎金五萬！」