第 264 章 焦慮
轉眼入了深秋，院裡那棵老銀杏樹黃得燦爛，風一過，便撲簌簌落下一地金扇子。
柔兒的害喜症狀在二哥的調理下好了許多，臉上漸漸有了紅潤，安安每日下職回來，第一件事便是去瞧她，那小心翼翼又喜滋滋的模樣，看得人心裡發笑。
暉兒又寄了信來，每次都是他自己歪歪扭扭寫的，字大了許多，看得出很用力。
信里說他已經習慣了軍營的鼓角作息，學會了包紮傷口，還跟著老兵巡了一次邊哨，看見了「長得望不到頭的土黃色城牆和特別亮特別大的星星」。
信末，暉兒問及家裡好不好，問柔兒嫂嫂身子可穩當，還特意問景安會不會叫哥哥了。
我拿著信，在窗邊看了又看，心裡那點因暉兒遠行而生的褶皺，被這稚拙卻真誠的語句熨帖得平平展展。
我的孩子們都在長大，朝著各自的方向。
這日晚膳後，大哥去了書房，二哥在藥房配藥，三哥在處理公務，四哥似乎在前院商量一批年底要結的帳目。
安安陪著柔兒在院裡慢慢散步消食，霞兒在燈下練字，景安早早睡了。
我料理完一些瑣事，忽覺今日似乎沒怎麼見著五弟，便問春杏。
「五第午後好像在書房看書，後來就沒見著了，許是回自己院子了？」春杏道。
我點點頭，心裡卻莫名有些空落落的。
或許是被暉兒的信勾起思念，或許是這秋夜太靜，我忽然很想找個人說說話，只是……說說話，大哥他們都在忙，唉,去看看五弟做什麼吧。
我讓春杏自去休息，自己提了盞小燈，慢慢往後院五弟住的小院走去。
月亮半隱在雲後，廊下的燈光暈黃，照著石板路上疏疏落落的銀杏葉，踩上去有細微的沙沙聲。
院子裡的窗子還亮著，透出暖黃的光。我輕輕叩了叩門。
「誰？」裡面傳來五弟溫潤的聲音。
「是我。」我應道。
門立刻開了，五弟站在門口，穿著家常的月白色細棉袍子，墨發未束，松松用一根帶子系在腦後，手裡還拿著一卷書，臉上帶著些許訝異，隨即化為暖融融的笑意：「怡兒？這麼晚了，怎麼過來了？快進來，外頭涼。」
我走進去，屋裡燒著暖爐，帶著淡淡的書墨香和一種獨屬於五弟的清冽的草木氣息，很是好聞。
書案上攤著書和紙筆，硯台里的墨還未乾。
「吵著你看書了？」我在窗下的軟榻上坐下。
「沒有。」五弟將書放下，走過來坐在我身側，很自然地伸手探了探我手背的溫度。
「手有些涼。可是有什麼事？」
「沒事。」我搖搖頭，看著五弟被燈光柔和了的眉眼。
「就是忽然想走走，走著走著，就到你這兒了。暉兒今日來信了。」
「哦？怎麼說？」五弟眼睛一亮，接過我遞給他的信，就著燈光細細看起來。
五弟看得很慢，嘴角一直噙著笑意，看到暉兒描述邊關星星那段，還輕輕念了出來：「『這裡的星星，比家裡看到的亮得多，也低得多，好像一伸手就能摘到。』這小子，倒是會形容了。」
「是啊，」我靠向軟枕。
「看著信，就好像能看見暉兒站在那兒，仰著頭看星星的樣子。」
五弟看完信，仔細折好，遞還給我，溫聲道：「人活一世，能看見不一樣的天地，心裡裝著更廣闊的東西，怡兒，我們該為暉兒高興。」
「我是高興。」我垂下眼，手指無意識地卷著信紙的一角。
「就是……有時候覺得，孩子們一個個的，安安成了家，馬上也要當爹爹了，暉兒去了那麼遠的地方，闖他自己的路，霞兒也快到了要出嫁的年紀，景安還小，可也會一天天長大……我這心裡，就好像被分成了好幾塊，牽著掛著，又覺得……自己好像沒什麼用了。」
話一出口，我自己都怔了一下。
這些細細碎碎有些矯情的念頭，我從未對任何人說過，連自己都不願深想。
柔兒的害喜症狀在二哥的調理下好了許多，臉上漸漸有了紅潤，安安每日下職回來，第一件事便是去瞧她，那小心翼翼又喜滋滋的模樣，看得人心裡發笑。
暉兒又寄了信來，每次都是他自己歪歪扭扭寫的，字大了許多，看得出很用力。
信里說他已經習慣了軍營的鼓角作息，學會了包紮傷口，還跟著老兵巡了一次邊哨，看見了「長得望不到頭的土黃色城牆和特別亮特別大的星星」。
信末，暉兒問及家裡好不好，問柔兒嫂嫂身子可穩當，還特意問景安會不會叫哥哥了。
我拿著信，在窗邊看了又看，心裡那點因暉兒遠行而生的褶皺，被這稚拙卻真誠的語句熨帖得平平展展。
我的孩子們都在長大，朝著各自的方向。
這日晚膳後，大哥去了書房，二哥在藥房配藥，三哥在處理公務，四哥似乎在前院商量一批年底要結的帳目。
安安陪著柔兒在院裡慢慢散步消食，霞兒在燈下練字，景安早早睡了。
我料理完一些瑣事，忽覺今日似乎沒怎麼見著五弟，便問春杏。
「五第午後好像在書房看書，後來就沒見著了，許是回自己院子了？」春杏道。
我點點頭，心裡卻莫名有些空落落的。
或許是被暉兒的信勾起思念，或許是這秋夜太靜，我忽然很想找個人說說話，只是……說說話，大哥他們都在忙，唉,去看看五弟做什麼吧。
我讓春杏自去休息，自己提了盞小燈，慢慢往後院五弟住的小院走去。
月亮半隱在雲後，廊下的燈光暈黃，照著石板路上疏疏落落的銀杏葉，踩上去有細微的沙沙聲。
院子裡的窗子還亮著，透出暖黃的光。我輕輕叩了叩門。
「誰？」裡面傳來五弟溫潤的聲音。
「是我。」我應道。
門立刻開了，五弟站在門口，穿著家常的月白色細棉袍子，墨發未束，松松用一根帶子系在腦後，手裡還拿著一卷書，臉上帶著些許訝異，隨即化為暖融融的笑意：「怡兒？這麼晚了，怎麼過來了？快進來，外頭涼。」
我走進去，屋裡燒著暖爐，帶著淡淡的書墨香和一種獨屬於五弟的清冽的草木氣息，很是好聞。
書案上攤著書和紙筆，硯台里的墨還未乾。
「吵著你看書了？」我在窗下的軟榻上坐下。
「沒有。」五弟將書放下，走過來坐在我身側，很自然地伸手探了探我手背的溫度。
「手有些涼。可是有什麼事？」
「沒事。」我搖搖頭，看著五弟被燈光柔和了的眉眼。
「就是忽然想走走，走著走著，就到你這兒了。暉兒今日來信了。」
「哦？怎麼說？」五弟眼睛一亮，接過我遞給他的信，就著燈光細細看起來。
五弟看得很慢，嘴角一直噙著笑意，看到暉兒描述邊關星星那段，還輕輕念了出來：「『這裡的星星，比家裡看到的亮得多，也低得多，好像一伸手就能摘到。』這小子，倒是會形容了。」
「是啊，」我靠向軟枕。
「看著信，就好像能看見暉兒站在那兒，仰著頭看星星的樣子。」
五弟看完信，仔細折好，遞還給我，溫聲道：「人活一世，能看見不一樣的天地，心裡裝著更廣闊的東西，怡兒，我們該為暉兒高興。」
「我是高興。」我垂下眼，手指無意識地卷著信紙的一角。
「就是……有時候覺得，孩子們一個個的，安安成了家，馬上也要當爹爹了，暉兒去了那麼遠的地方，闖他自己的路，霞兒也快到了要出嫁的年紀，景安還小，可也會一天天長大……我這心裡，就好像被分成了好幾塊，牽著掛著，又覺得……自己好像沒什麼用了。」
話一出口，我自己都怔了一下。
這些細細碎碎有些矯情的念頭，我從未對任何人說過，連自己都不願深想。