第104章 開端
寧昊那邊的進度,快得讓人心驚。
孔華投進去的五百萬和周小文這塊業內響噹噹的製片招牌,像兩劑強心針,讓《瘋狂的石頭》這個項目以前所未有的效率運轉起來。
劇本按照兩人徹夜長談敲定的方向,從原本帶著幾分洋氣的《大鑽石》,改成了更草根、更透著股荒誕勁兒的《瘋狂的石頭》。
核心的「寶貝」,也從有些水土不服的「古代鑽石」,換成了更對國人胃口、傳說能換一套樓的「翡翠」。
故事的發生地,更是死死地釘在了那座高樓與陡坎交錯、霧氣與火鍋味混雜的山城。
孔華守著「只出錢,不指手畫腳」的承諾,除了定期接聽寧昊在電話那頭帶著興奮顫音的進度匯報,聊聊預算表和整體規劃,對於具體用哪個演員、場景怎麼搭、鏡頭怎麼分,一概不問。
他清楚,寧昊肚子裡那點才華和倔勁兒,得有個寬敞地兒才能撒歡。
他更明白,後來那部讓無數人笑出眼淚的《石頭》,魂兒就在那群仿佛從碼頭、從茶館、從梯坎邊自己長出來的演員身上。
硬塞個把光鮮亮麗的「關係戶」進去,那點珍貴又脆弱的市井氣,可就全散了。
只是在寧昊終於敲定了主要演員名單,寶貝似的捧到他面前時,孔樺才接過那張被摩挲得有些發軟的紙,認真看了下去。
黃博、許崢、郭滔、劉華、連進、岳小軍、彭波……
名字排在一起,有的耳熟,有的陌生,可不知怎的,組合起來就透著一股子天然的和諧,像是本來就應該擱一塊兒。
名單後面附了簡單的資料和寧浩手寫的選角思路,字裡行間能看出,這小子找演員壓根沒怎麼翻經紀公司的畫冊,全是實打實地跑:小劇場裡貓著看話劇,重慶的蒼蠅館子一坐半天,就盯著來來往往的人瞧。
「有點意思,」孔華放下名單,對眼巴巴瞅著自己的寧浩笑了笑,「瞅著都是能『作妖』的主,攢一塊兒,戲少不了。
腿沒少跑吧?」
寧浩搓著手,嘿嘿直樂,眼睛裡亮晶晶的:
「多虧周導人面熟,幫著牽了不少線。
不過最絕那幾個,像黃博、劉華老師,還真是撞大運『碰』上的,感覺一到,就是他了!沒跑!」
「感覺對,那就成。」
孔樺點點頭,「劇組啥時候能齊整?開機日子定了沒?」
「定了!下月初八,羅漢寺那邊,討個彩頭!」
寧浩胸脯一挺,意氣風發。
開機前,孔華特意飛了趟山城。
不是不放心,是覺得作為投了錢、掛了監製名頭的人,該露的面得露,該給的支持得給到。
當他看到已經搭出七八分模樣的主場景——羅漢寺周邊那片充斥著煙火氣、牆皮斑駁、電線如蛛網般糾纏的老街區,再看到那些已經換上戲服、操著各地口音卻神奇地迅速染上「重慶味兒」的演員時,心裡最後那點飄忽也落了地。
對,就是這味兒。
草根的、鮮活的、帶著汗味和泥土腥氣,卻又勃勃生機的味兒。
黃博蹲在馬路牙子上,正跟演「黑皮」的演員連比劃帶說地對詞,五官擠在一起,表情誇張得要命。
許崢頂著鋥亮的光頭,捏著劇本,眯著眼,一副精於算計的「奸商」模樣,跟演「廠長」的郭滔對著戲。
不遠處的劉華,一身松垮的舊西裝,指間夾著根沒點的煙,踱著方步,活脫脫就是那個自以為掌控一切的「道哥」。
整個片場像個熱氣騰騰的大蒸籠,緊張,喧鬧,但每個人都眼裡有光,手腳帶風。
寧浩像上了發條的陀螺,在人群和器材間穿來插去,事無巨細都要過問,嗓子有點啞,但眼神亮得灼人。
周小文則穩噹噹地坐在臨時支起的遮陽棚下,喝著茶,處理著各種協調、批文、後勤的瑣事,像塊壓艙石,讓寧浩這艘船能心無旁騖地往創作深海里扎。
見孔樺來了,兩人都迎了上來。
「師弟,來啦!瞧瞧,這陣仗還行不?」
寧浩指著喧囂的片場,語氣里有自豪,也有一絲不易察覺的請示。
「挺好,」孔樺環視一圈,說得誠懇,「比我想的還好。
你就撒開了手照你的想法弄,缺啥少啥,跟周老師說,或者直接言語。
我在這兒,就管一件事:保證你這台機器油料充足,別因為錢或者別的屁事停下來。」
這話像顆定心丸。
簡短甚至有些潦草的開機儀式後,孔樺沒多停留,把舞台徹底讓給了寧浩和他的兵將。
他懂,自己杵在這兒,哪怕一言不發,對寧浩也是種無形的壓力。真信一個人,就得敢放手。
回到BJ略顯冷清的公寓,窗外的車流聲模糊成一片背景音。
孔樺坐在書桌前,開始認真琢磨自己的下一步。
《活埋》成功了,還撈回座銀熊,乍一看,像是把他一把推上了電影導演的快車道。
無數目光聚過來,等著看他的「下一部」是什麼驚世駭俗的東西。但孔樺腦子很清醒。
電影這潭水,深不見底。
《活埋》能成,是天時(題材夠新)、地利(低成本沖獎的路子)、人和(自己豁出命的演和寧浩紮實的執行)碰一塊兒的結果,裡頭有運氣成分,很難複製。
現在就仗著那點獎金和虛名,一頭扎進電影圈,去碰那些動輒幾千萬、牽扯無數方利益的商業巨製,或者再賭一把劍走偏鋒的文藝片?
風險都太高。
腳跟還沒站穩,翅膀還沒硬透,飛得越高,可能摔得越慘。
他需要沉一沉,需要攢點東西。不光是錢和人脈,更得是對市場水溫的感知、對觀眾口味的把握、對一整個複雜項目從頭到尾的掌控力。
電視劇,尤其是那種短小精悍的精品劇,就是個絕佳的練兵場,也是塊不錯的跳板。
未來這些年,正是國產電視劇的黃金年代。
網絡視頻還沒成氣候,電視台的觸角能伸到千家萬戶。
一部爆款劇帶來的國民度、觀眾緣和行業里的名聲,有時候比一部高高在上的電影更實在,也更長久。
他從來沒覺得拍了電影、拿了獎,就有資格看不起電視劇。
故事好不好才是關鍵,用什麼瓶子裝,沒那麼要緊。
更重要的一點,他的合伙人,劉藝菲,需要作品。
需要一部能撬開她身上「神仙姐姐」那個固化殼子,讓人看到她更多可能性的作品。
而且鵬程影業,也不能光靠他孔樺一個人拿電影獎撐門面,得有一部實實在在能打響名號、立住招牌的作品。
思來想去,一個項目的輪廓,在他腦子裡慢慢清晰起來——《開端》。
這部來自他前世記憶、只有十五集的短劇,結構巧,設定新(時間循環+社會議題),人物活,情感張力拉滿。
它不像那些又臭又長的注水劇,更像一部被小心拉長了的電影,節奏緊,懸念一層疊一層,特別適合用來做高規格的嘗試。
更妙的是,它的核心是普通人在極端處境裡的選擇和成長,對女主角李詩情的塑造,完全跳出了那時候常見的那種偶像劇套路,正是劉藝菲眼下轉型最需要的東西。
當然,把2022年的故事生生搬回2005年,這手術動得不小。
社會背景、技術條件(那會兒沒智慧型手機,網絡還是撥號上網為主)、人物的行為邏輯、甚至很多台詞細節,都得重新打磨,得讓它貼著2005年的地氣兒走,同時還得保住原故事裡最抓人的那股懸疑感和節奏。
這對孔樺來說,是個不小的挑戰,但也讓他覺得有點興奮。
男主角,他決定自己上。
肖鶴雲這個角色,從一個有點迷茫、帶點自私的遊戲設計師,到最後能豁出去挺身而出,層次豐富,成長線清晰,演好了很出彩。
而且,跟劉藝菲搭檔,本身就有話題,默契度也高,能省去不少磨合的麻煩。
導演,自然也得他自己來。
這將是他真正意義上獨立執導的第一部長篇作品(《活埋》更偏向個人化的作者電影,而且跟寧浩合作緊密),是塊檢驗他導演能耐到底有幾斤幾兩的試金石。
預算嘛,他心裡劃了個槓,控制在五百萬以內。
集數不長,其實花不了這麼多,但他打定主意,得用拍電影那股子精細勁兒去捯飭它。
可電視劇製作,終究跟電影不一樣。
尤其是他構想的這種「用電影手法拍」的精品短劇,牽扯的部門更多,調度更複雜,周期也更長。
他需要一個經驗老到、能壓得住陣腳、鎮得住場子的幫手。
他想到了周小文。
從山城回來已經過去了一個多月。
以寧昊那拼命三郎的勁兒,《瘋狂的石頭》估計已經進入中後期。
周小文作為製片人,主要精力在前期的統籌和後期的宣發上,拍攝中期更多是監督和協調,時間上應該能抽出些空檔。
而且,經過《石頭》這一遭,兩人之間也有了信任和默契。
他拿起手機,撥通了周小文的電話。
「周老師,我孔華。
在那邊還順當吧?……那就好,寧昊那小子能折騰,您多受累。
有這麼個事兒,想再請您出山幫襯一把……對,我這兒又琢磨了個本子,是電視劇,但我想照著電影的規格來弄,心裡有點沒底,想請您過來給我當個監製,幫著掌掌舵,把把關……」
電話那頭,周小文顯然有些意外,沉默了幾秒。
等孔樺把《開端》的構思、規模和野心仔細說了一遍之後,周小文沉吟片刻,聲音透過電流傳來:
「寧昊這邊大局定了,我盯著收個尾就行。
你小子,電影不拍拍電視劇,還整這麼大膽的想法……行吧,我過去幫你瞧瞧。
不過咱們說好,我就是把關,具體怎麼拍是你的事,我老頭子不搶你們年輕人的活兒。」
孔樺心頭一喜:
「有您坐鎮,我這心裡就踏實了!
您就是咱劇組的定盤星!」
掛了電話,孔樺心裡那塊石頭算是落了一半。
接下來就是搭班子。
他不想,也沒那麼多預算去請那些已經成名開價高的大牌或者成熟的昂貴團隊。
他的目光,落在了母校——京城電影學院。
這裡才是真正的人才富礦。
滿校園都是渴望著實踐機會、腦子裡有想法、身上有衝勁的年輕人,還有那些經驗豐富、願意提攜後輩的老師。
成本好控制,積極性高,而且有母校這層關係在,天然就帶著親近感和向心力。
他通過學校的老師,把《開端》項目要選角、招募部分幕後人員的風聲放了出去。
很快,就在北電校內引起了不小的騷動。
柏林銀熊獎得主、眼下正火的孔樺,回母校為自己的新劇選角,搭檔的還是「神仙姐姐」劉藝菲——這對任何一個表演系的學生,乃至剛畢業的年輕演員來說,都是無法抗拒的誘惑。
選角面試安排在北電一間寬敞的排練教室里。
孔樺親自坐鎮,周小文也特意從重慶飛了回來,坐在一旁壓陣。
劉藝菲則安安靜靜地坐在側後方,觀察,學習。
來面試的人絡繹不絕,從滿臉稚氣的大一新生到沉穩些的研究生,甚至有些在影視圈邊緣摸索了幾年、面孔熟悉的年輕演員。
主要角色集中在幾個關鍵配角上:老練沉穩、眼神里透著正直與疲憊的老警察張成;
年輕氣盛、幹勁十足卻稍顯毛躁的警察江楓;
還有公交車上形形色色的乘客——背著巨大編織袋、眼神渾濁的農民工焦向榮;
隨身帶著藥、臉色蒼白的哮喘病人;
還有那個到處打卡的「網紅」(這裡改成記者)
以及那個始終戴著口罩、眼神躲閃、懷裡緊緊抱著個破舊編織袋的神秘男人……
孔樺和周小文看得很仔細。
每個人進來,要麼表演一段準備好的片段,要麼現場給個即興命題。
他們不光看演技是否過關,更看重演員身上有沒有那股子「生活氣」,能不能迅速讓人相信他就是那個角色。
劉藝菲也會偶爾輕聲從女性視角提點看法,尤其是對幾位女性配角的觀察。
過程嚴謹,甚至有些苛刻,但效率很高。
最終,張成警官一角,他們看中了一位在人藝話劇舞台上演了十幾年配角、演技紮實但始終沒大紅的中年演員杜功海。
他眉宇間那股子經年累月沉澱下來的正氣和隱約的疲憊感,與角色高度契合。
年輕警察江楓,選擇了一位表演系大三的男生,叫李健,個子高高,眼神清亮,身上有股子初生牛犢不怕虎的愣勁兒。
公交車上那幾位乘客,來源更雜,有北電自家學生,也有人藝、國話等院團推薦來的實力派。
那位記者找了一個模特出生的女孩。
而農民工焦向榮,則真的找了一位在工地幹活的老實漢子,他往那兒一站,幾乎不用演。
幕後團隊方面,攝影、美術、錄音、服化道這些關鍵崗位,孔樺也優先從北電近年畢業的優秀生或者留在學校教書的青年老師里挑,或者請他們推薦信得過的圈內人。
成本被有效地控制在預算線內,而整個團隊的凝聚力和創作熱情卻異常高漲。
周小文則憑藉他的資歷和人脈,幫著協調了不少設備租賃和後期製作的資源,價格也談得相當漂亮。
演員和主創班子大致定下後,孔樺把核心成員攏到一起,開始了為期兩周的封閉式劇本圍讀和前期排練。
這是他堅持要做的步驟,尤其是對於《開端》這種節奏快、人物關係需要在極短時間內建立並引爆、情緒轉換像過山車一樣的劇集。
所有演員,無論戲份多少,必須全程參與,一起梳理人物行為邏輯,對著劇本一句一句磨台詞,走位置,甚至用椅子簡單模擬出公交車內部的空間,一遍遍演練調度。
劉藝菲是第一次經歷如此高強度、高密度的專業排練。
她習慣了以前電視劇劇組那種相對快速、甚至有些倉促的拍攝節奏,這種近乎舞台劇排練式的、反覆打磨摳細節的創作方式,讓她一開始頗有些不適應,感覺壓力巨大。但她更多的是興奮。
她飾演的李詩情,不再是那個不食人間煙火、白衣飄飄的仙女,而是一個普通、善良、會在一次次絕望的死亡循環中崩潰哭泣、又強迫自己站起來、最終鼓起微弱勇氣試圖拯救所有人的女大學生。
她需要徹底卸掉過往的偶像包袱,展現出脆弱、恐懼、猶疑、堅韌和細微的成長。
孔樺對她要求格外嚴格,有時甚至到了苛刻的地步。
一個眼神飄了,一句台詞的重音落得不對,或者情緒轉換的節奏稍顯生硬,都會被他叫停,然後不厭其煩地幫她分析、揣摩、重來。
排練教室里,常常能聽到孔樺冷靜又不容置疑的聲音:「藝菲,停。
李詩情這時候不只是害怕,還有一種深深的無力感,你剛才的恐懼太外放了,收一點,眼神里要有那種『怎麼又來了』的絕望和茫然……對,就是這樣,我們再來一遍。」
劉一菲咬著嘴唇點點頭,深吸一口氣,重新回到位置。
額角有細微的汗珠,但眼神比剛才更專注了。
圍讀桌的另一邊,演張成的杜功海和演江楓的李健,也在激烈地討論著一次搜捕行動中的細節邏輯。
演焦向榮的那位真正農民工老馬,則有些拘謹地坐在角落,默默看著劇本上不多的幾行字,手指無意識地摩挲著粗糙的紙頁。
演「記者」的模特出身的女孩,正對著小鏡子調整自己誇張的耳環,試圖找到角色那種外放的、略帶表演性質的氣質。
整個房間裡,瀰漫著一種嚴肅而專注的氣息。
孔華投進去的五百萬和周小文這塊業內響噹噹的製片招牌,像兩劑強心針,讓《瘋狂的石頭》這個項目以前所未有的效率運轉起來。
劇本按照兩人徹夜長談敲定的方向,從原本帶著幾分洋氣的《大鑽石》,改成了更草根、更透著股荒誕勁兒的《瘋狂的石頭》。
核心的「寶貝」,也從有些水土不服的「古代鑽石」,換成了更對國人胃口、傳說能換一套樓的「翡翠」。
故事的發生地,更是死死地釘在了那座高樓與陡坎交錯、霧氣與火鍋味混雜的山城。
孔華守著「只出錢,不指手畫腳」的承諾,除了定期接聽寧昊在電話那頭帶著興奮顫音的進度匯報,聊聊預算表和整體規劃,對於具體用哪個演員、場景怎麼搭、鏡頭怎麼分,一概不問。
他清楚,寧昊肚子裡那點才華和倔勁兒,得有個寬敞地兒才能撒歡。
他更明白,後來那部讓無數人笑出眼淚的《石頭》,魂兒就在那群仿佛從碼頭、從茶館、從梯坎邊自己長出來的演員身上。
硬塞個把光鮮亮麗的「關係戶」進去,那點珍貴又脆弱的市井氣,可就全散了。
只是在寧昊終於敲定了主要演員名單,寶貝似的捧到他面前時,孔樺才接過那張被摩挲得有些發軟的紙,認真看了下去。
黃博、許崢、郭滔、劉華、連進、岳小軍、彭波……
名字排在一起,有的耳熟,有的陌生,可不知怎的,組合起來就透著一股子天然的和諧,像是本來就應該擱一塊兒。
名單後面附了簡單的資料和寧浩手寫的選角思路,字裡行間能看出,這小子找演員壓根沒怎麼翻經紀公司的畫冊,全是實打實地跑:小劇場裡貓著看話劇,重慶的蒼蠅館子一坐半天,就盯著來來往往的人瞧。
「有點意思,」孔華放下名單,對眼巴巴瞅著自己的寧浩笑了笑,「瞅著都是能『作妖』的主,攢一塊兒,戲少不了。
腿沒少跑吧?」
寧浩搓著手,嘿嘿直樂,眼睛裡亮晶晶的:
「多虧周導人面熟,幫著牽了不少線。
不過最絕那幾個,像黃博、劉華老師,還真是撞大運『碰』上的,感覺一到,就是他了!沒跑!」
「感覺對,那就成。」
孔樺點點頭,「劇組啥時候能齊整?開機日子定了沒?」
「定了!下月初八,羅漢寺那邊,討個彩頭!」
寧浩胸脯一挺,意氣風發。
開機前,孔華特意飛了趟山城。
不是不放心,是覺得作為投了錢、掛了監製名頭的人,該露的面得露,該給的支持得給到。
當他看到已經搭出七八分模樣的主場景——羅漢寺周邊那片充斥著煙火氣、牆皮斑駁、電線如蛛網般糾纏的老街區,再看到那些已經換上戲服、操著各地口音卻神奇地迅速染上「重慶味兒」的演員時,心裡最後那點飄忽也落了地。
對,就是這味兒。
草根的、鮮活的、帶著汗味和泥土腥氣,卻又勃勃生機的味兒。
黃博蹲在馬路牙子上,正跟演「黑皮」的演員連比劃帶說地對詞,五官擠在一起,表情誇張得要命。
許崢頂著鋥亮的光頭,捏著劇本,眯著眼,一副精於算計的「奸商」模樣,跟演「廠長」的郭滔對著戲。
不遠處的劉華,一身松垮的舊西裝,指間夾著根沒點的煙,踱著方步,活脫脫就是那個自以為掌控一切的「道哥」。
整個片場像個熱氣騰騰的大蒸籠,緊張,喧鬧,但每個人都眼裡有光,手腳帶風。
寧浩像上了發條的陀螺,在人群和器材間穿來插去,事無巨細都要過問,嗓子有點啞,但眼神亮得灼人。
周小文則穩噹噹地坐在臨時支起的遮陽棚下,喝著茶,處理著各種協調、批文、後勤的瑣事,像塊壓艙石,讓寧浩這艘船能心無旁騖地往創作深海里扎。
見孔樺來了,兩人都迎了上來。
「師弟,來啦!瞧瞧,這陣仗還行不?」
寧浩指著喧囂的片場,語氣里有自豪,也有一絲不易察覺的請示。
「挺好,」孔樺環視一圈,說得誠懇,「比我想的還好。
你就撒開了手照你的想法弄,缺啥少啥,跟周老師說,或者直接言語。
我在這兒,就管一件事:保證你這台機器油料充足,別因為錢或者別的屁事停下來。」
這話像顆定心丸。
簡短甚至有些潦草的開機儀式後,孔樺沒多停留,把舞台徹底讓給了寧浩和他的兵將。
他懂,自己杵在這兒,哪怕一言不發,對寧浩也是種無形的壓力。真信一個人,就得敢放手。
回到BJ略顯冷清的公寓,窗外的車流聲模糊成一片背景音。
孔樺坐在書桌前,開始認真琢磨自己的下一步。
《活埋》成功了,還撈回座銀熊,乍一看,像是把他一把推上了電影導演的快車道。
無數目光聚過來,等著看他的「下一部」是什麼驚世駭俗的東西。但孔樺腦子很清醒。
電影這潭水,深不見底。
《活埋》能成,是天時(題材夠新)、地利(低成本沖獎的路子)、人和(自己豁出命的演和寧浩紮實的執行)碰一塊兒的結果,裡頭有運氣成分,很難複製。
現在就仗著那點獎金和虛名,一頭扎進電影圈,去碰那些動輒幾千萬、牽扯無數方利益的商業巨製,或者再賭一把劍走偏鋒的文藝片?
風險都太高。
腳跟還沒站穩,翅膀還沒硬透,飛得越高,可能摔得越慘。
他需要沉一沉,需要攢點東西。不光是錢和人脈,更得是對市場水溫的感知、對觀眾口味的把握、對一整個複雜項目從頭到尾的掌控力。
電視劇,尤其是那種短小精悍的精品劇,就是個絕佳的練兵場,也是塊不錯的跳板。
未來這些年,正是國產電視劇的黃金年代。
網絡視頻還沒成氣候,電視台的觸角能伸到千家萬戶。
一部爆款劇帶來的國民度、觀眾緣和行業里的名聲,有時候比一部高高在上的電影更實在,也更長久。
他從來沒覺得拍了電影、拿了獎,就有資格看不起電視劇。
故事好不好才是關鍵,用什麼瓶子裝,沒那麼要緊。
更重要的一點,他的合伙人,劉藝菲,需要作品。
需要一部能撬開她身上「神仙姐姐」那個固化殼子,讓人看到她更多可能性的作品。
而且鵬程影業,也不能光靠他孔樺一個人拿電影獎撐門面,得有一部實實在在能打響名號、立住招牌的作品。
思來想去,一個項目的輪廓,在他腦子裡慢慢清晰起來——《開端》。
這部來自他前世記憶、只有十五集的短劇,結構巧,設定新(時間循環+社會議題),人物活,情感張力拉滿。
它不像那些又臭又長的注水劇,更像一部被小心拉長了的電影,節奏緊,懸念一層疊一層,特別適合用來做高規格的嘗試。
更妙的是,它的核心是普通人在極端處境裡的選擇和成長,對女主角李詩情的塑造,完全跳出了那時候常見的那種偶像劇套路,正是劉藝菲眼下轉型最需要的東西。
當然,把2022年的故事生生搬回2005年,這手術動得不小。
社會背景、技術條件(那會兒沒智慧型手機,網絡還是撥號上網為主)、人物的行為邏輯、甚至很多台詞細節,都得重新打磨,得讓它貼著2005年的地氣兒走,同時還得保住原故事裡最抓人的那股懸疑感和節奏。
這對孔樺來說,是個不小的挑戰,但也讓他覺得有點興奮。
男主角,他決定自己上。
肖鶴雲這個角色,從一個有點迷茫、帶點自私的遊戲設計師,到最後能豁出去挺身而出,層次豐富,成長線清晰,演好了很出彩。
而且,跟劉藝菲搭檔,本身就有話題,默契度也高,能省去不少磨合的麻煩。
導演,自然也得他自己來。
這將是他真正意義上獨立執導的第一部長篇作品(《活埋》更偏向個人化的作者電影,而且跟寧浩合作緊密),是塊檢驗他導演能耐到底有幾斤幾兩的試金石。
預算嘛,他心裡劃了個槓,控制在五百萬以內。
集數不長,其實花不了這麼多,但他打定主意,得用拍電影那股子精細勁兒去捯飭它。
可電視劇製作,終究跟電影不一樣。
尤其是他構想的這種「用電影手法拍」的精品短劇,牽扯的部門更多,調度更複雜,周期也更長。
他需要一個經驗老到、能壓得住陣腳、鎮得住場子的幫手。
他想到了周小文。
從山城回來已經過去了一個多月。
以寧昊那拼命三郎的勁兒,《瘋狂的石頭》估計已經進入中後期。
周小文作為製片人,主要精力在前期的統籌和後期的宣發上,拍攝中期更多是監督和協調,時間上應該能抽出些空檔。
而且,經過《石頭》這一遭,兩人之間也有了信任和默契。
他拿起手機,撥通了周小文的電話。
「周老師,我孔華。
在那邊還順當吧?……那就好,寧昊那小子能折騰,您多受累。
有這麼個事兒,想再請您出山幫襯一把……對,我這兒又琢磨了個本子,是電視劇,但我想照著電影的規格來弄,心裡有點沒底,想請您過來給我當個監製,幫著掌掌舵,把把關……」
電話那頭,周小文顯然有些意外,沉默了幾秒。
等孔樺把《開端》的構思、規模和野心仔細說了一遍之後,周小文沉吟片刻,聲音透過電流傳來:
「寧昊這邊大局定了,我盯著收個尾就行。
你小子,電影不拍拍電視劇,還整這麼大膽的想法……行吧,我過去幫你瞧瞧。
不過咱們說好,我就是把關,具體怎麼拍是你的事,我老頭子不搶你們年輕人的活兒。」
孔樺心頭一喜:
「有您坐鎮,我這心裡就踏實了!
您就是咱劇組的定盤星!」
掛了電話,孔樺心裡那塊石頭算是落了一半。
接下來就是搭班子。
他不想,也沒那麼多預算去請那些已經成名開價高的大牌或者成熟的昂貴團隊。
他的目光,落在了母校——京城電影學院。
這裡才是真正的人才富礦。
滿校園都是渴望著實踐機會、腦子裡有想法、身上有衝勁的年輕人,還有那些經驗豐富、願意提攜後輩的老師。
成本好控制,積極性高,而且有母校這層關係在,天然就帶著親近感和向心力。
他通過學校的老師,把《開端》項目要選角、招募部分幕後人員的風聲放了出去。
很快,就在北電校內引起了不小的騷動。
柏林銀熊獎得主、眼下正火的孔樺,回母校為自己的新劇選角,搭檔的還是「神仙姐姐」劉藝菲——這對任何一個表演系的學生,乃至剛畢業的年輕演員來說,都是無法抗拒的誘惑。
選角面試安排在北電一間寬敞的排練教室里。
孔樺親自坐鎮,周小文也特意從重慶飛了回來,坐在一旁壓陣。
劉藝菲則安安靜靜地坐在側後方,觀察,學習。
來面試的人絡繹不絕,從滿臉稚氣的大一新生到沉穩些的研究生,甚至有些在影視圈邊緣摸索了幾年、面孔熟悉的年輕演員。
主要角色集中在幾個關鍵配角上:老練沉穩、眼神里透著正直與疲憊的老警察張成;
年輕氣盛、幹勁十足卻稍顯毛躁的警察江楓;
還有公交車上形形色色的乘客——背著巨大編織袋、眼神渾濁的農民工焦向榮;
隨身帶著藥、臉色蒼白的哮喘病人;
還有那個到處打卡的「網紅」(這裡改成記者)
以及那個始終戴著口罩、眼神躲閃、懷裡緊緊抱著個破舊編織袋的神秘男人……
孔樺和周小文看得很仔細。
每個人進來,要麼表演一段準備好的片段,要麼現場給個即興命題。
他們不光看演技是否過關,更看重演員身上有沒有那股子「生活氣」,能不能迅速讓人相信他就是那個角色。
劉藝菲也會偶爾輕聲從女性視角提點看法,尤其是對幾位女性配角的觀察。
過程嚴謹,甚至有些苛刻,但效率很高。
最終,張成警官一角,他們看中了一位在人藝話劇舞台上演了十幾年配角、演技紮實但始終沒大紅的中年演員杜功海。
他眉宇間那股子經年累月沉澱下來的正氣和隱約的疲憊感,與角色高度契合。
年輕警察江楓,選擇了一位表演系大三的男生,叫李健,個子高高,眼神清亮,身上有股子初生牛犢不怕虎的愣勁兒。
公交車上那幾位乘客,來源更雜,有北電自家學生,也有人藝、國話等院團推薦來的實力派。
那位記者找了一個模特出生的女孩。
而農民工焦向榮,則真的找了一位在工地幹活的老實漢子,他往那兒一站,幾乎不用演。
幕後團隊方面,攝影、美術、錄音、服化道這些關鍵崗位,孔樺也優先從北電近年畢業的優秀生或者留在學校教書的青年老師里挑,或者請他們推薦信得過的圈內人。
成本被有效地控制在預算線內,而整個團隊的凝聚力和創作熱情卻異常高漲。
周小文則憑藉他的資歷和人脈,幫著協調了不少設備租賃和後期製作的資源,價格也談得相當漂亮。
演員和主創班子大致定下後,孔樺把核心成員攏到一起,開始了為期兩周的封閉式劇本圍讀和前期排練。
這是他堅持要做的步驟,尤其是對於《開端》這種節奏快、人物關係需要在極短時間內建立並引爆、情緒轉換像過山車一樣的劇集。
所有演員,無論戲份多少,必須全程參與,一起梳理人物行為邏輯,對著劇本一句一句磨台詞,走位置,甚至用椅子簡單模擬出公交車內部的空間,一遍遍演練調度。
劉藝菲是第一次經歷如此高強度、高密度的專業排練。
她習慣了以前電視劇劇組那種相對快速、甚至有些倉促的拍攝節奏,這種近乎舞台劇排練式的、反覆打磨摳細節的創作方式,讓她一開始頗有些不適應,感覺壓力巨大。但她更多的是興奮。
她飾演的李詩情,不再是那個不食人間煙火、白衣飄飄的仙女,而是一個普通、善良、會在一次次絕望的死亡循環中崩潰哭泣、又強迫自己站起來、最終鼓起微弱勇氣試圖拯救所有人的女大學生。
她需要徹底卸掉過往的偶像包袱,展現出脆弱、恐懼、猶疑、堅韌和細微的成長。
孔樺對她要求格外嚴格,有時甚至到了苛刻的地步。
一個眼神飄了,一句台詞的重音落得不對,或者情緒轉換的節奏稍顯生硬,都會被他叫停,然後不厭其煩地幫她分析、揣摩、重來。
排練教室里,常常能聽到孔樺冷靜又不容置疑的聲音:「藝菲,停。
李詩情這時候不只是害怕,還有一種深深的無力感,你剛才的恐懼太外放了,收一點,眼神里要有那種『怎麼又來了』的絕望和茫然……對,就是這樣,我們再來一遍。」
劉一菲咬著嘴唇點點頭,深吸一口氣,重新回到位置。
額角有細微的汗珠,但眼神比剛才更專注了。
圍讀桌的另一邊,演張成的杜功海和演江楓的李健,也在激烈地討論著一次搜捕行動中的細節邏輯。
演焦向榮的那位真正農民工老馬,則有些拘謹地坐在角落,默默看著劇本上不多的幾行字,手指無意識地摩挲著粗糙的紙頁。
演「記者」的模特出身的女孩,正對著小鏡子調整自己誇張的耳環,試圖找到角色那種外放的、略帶表演性質的氣質。
整個房間裡,瀰漫著一種嚴肅而專注的氣息。