第48章《絕對信號》待業青年的悲歌火爆上
曹禺啊,在民國也算小有才華,雖然現在幾乎江郎才盡,可總歸人的名樹的影,這位人藝名義上的院長無論是在人藝,還是話劇圈還是影響巨大的。
「老頭,今天有精神來劇院?」
許均嘀咕,其實他覺得自己和曹禺差不多都算一書成名,雖然自己才華可能更高一點,畢竟好些書他還沒抄,而曹禺已經定型了,沒什麼進步空間了。
總體他對曹禺是俯視,一個年輕時候稍微有點才華的小老弟而已,心態上許均是占便宜的。
「院長今天來了劇院?」
別說許均這位外人,林兆陽都很少能見到曹禺,這位年齡不小了,平時哪裡有功夫管理人藝,只不過頂了院長名頭,其他人威望代替不了這老頭而已。
「院長打了電話過來。」
難怪了,不過即使電話林兆陽都有些激動,這可是他的偶像院長,至於許均倒是沒多大激動,他不是話劇圈的人,沒什麼偶像光環,不會對他有降智效果。
聊了兩句,互相吹捧了,老頭精神頭還行,倒是林兆陽,沒見著曹禺說什麼多誇獎的話,不過就是詢問演出效果,說了句辛苦類似的話,林兆陽就激動不成樣子,身體顫抖了。
「許老師,太好了,院長肯定可我們的演出。」
林兆陽雙手緊握著許均雙手搖啊搖,你自己個激動就算了,拉我搞錘子,再說曹禺好像沒夸一句演出吧,不過是正常人客氣時候都會說的一句話,辛苦了。
不過能打電話過來,這位才華耗盡的老頭多少眼光還是有些的,畢竟好些老一些家對《絕對信號》看法都是偏貶義。
這位嘛,打電話過來,至少態度上是支持的,才華一般眼光不錯。
林兆陽和許均回到休息廳,這會孟雪和幾個學員正在安慰董青他們幾個演員,見著許均和林兆陽進來,眾人齊齊看了過來。
「怎麼還抹眼淚了?」
許均笑看著董青,平常董青可不是這樣的,為了養好蜜蜂姑娘,這丫頭真跑去山裡找人學了好些天的養蜜蜂,說自己會養蜜蜂,可不是開玩笑的。
幹部家的閨女有點驕傲的,畢竟這年月有幾件呢子大衣換著穿的,肯定是在家裡如公主一般,可不像許均這樣的野草野花,受的苦不定加起來都不如許均在西北一個月的多。
因為對《絕對信號》喜歡,無論是學習養蜜蜂,還是臘九寒冬在車務段上體驗生活,沒日沒夜的排練,嗓子都喊啞了,一個多月瘦下小十斤,董青都堅持下來了。
這會卻哭鼻子了,唉,還是幹部子女啊,受不住打擊,眼淚流的比較便宜。
打擊太少,真當努力就能成功,當然不努力更不可能成功,許均給林兆陽讓了讓位置,別激動,趕緊的安慰下人啊。
林兆陽本就想許均來宣布院長電話慰問的事,見許均不說話有些疑惑看過去。
得,你不說,那這人情我就收下了,啪啪啪,許均拍了拍手引起眾人注意。「大家整理下,咱們去慶祝慶祝,演出很成功,剛我和林兆陽接到了曹院長的慰問電話,曹院長得知大家為演出付出的努力和汗水,托我和林兆陽向大家道一聲辛苦了。」
「院長慰問我們?」
「真的嘛,院長真這麼說,太好了」
「我們演出成功了,院長打電話祝賀我們,這是真的?」
本來滿臉沮喪的眾人,甚至抹眼淚的董青,一下都精神起來,瞪大眼睛看向許均,滿眼的期許。
「許老師說的都是真的,曹院長特意打電話過來給大家道一句辛苦了。」
林兆陽說話比許均興奮,激動多了。「咱們的努力和汗水沒有白費,院長看到了。」
「太好了。」
董青,叢林,肖鵬,譚宗堯,甚至上了年紀的林連昆都一臉欣喜,完全沒有剛剛的沮喪難過了,不得不說,曹老頭在話劇界影響力是很大,至少在人藝,沒幾個能比的上。
雖然這老頭現在年齡大了不管事了,平常不怎麼來人藝了,搞起神秘,可越是這樣,年輕演員,導演卻越加崇拜了,得了一句辛苦了,一個個比吃了蜜還甜。
剛流眼淚的董青更是拉著孟雪去卸妝打扮去了,肖鵬,叢林,譚宗堯也沒閒著喜滋滋去收拾舞台了,林連昆拉著林兆陽開始復盤今天演出,那些地方不好,那些地方還需要改善。
本來有些壓抑,沮喪的氣氛,一下就變的積極生動了,許均心說自己得多努力了,剛演出結束自己巴巴又是鼓掌的,又是鼓勵,屁的效果都沒的,老曹一個電話還沒說啥好話,一句辛苦,這群人就活了。
地位不夠,說話沒力,還得多寫書,拍電影現在他沒機會,那就刷點名氣。
「好了?」
許均見董青滿臉笑意回來,笑了笑。「正好,大家都收拾妥當了,林導,你有相機,給大家拍個合影吧,慶祝一下咱們《絕對信號》第一次公開演出成功。」
「好嘞,我來拍。」
「別,林導,你可是主心骨。」
許均一把拉著林兆陽,相機遞給孟雪,媳婦屬於編外人員,等下拍攝再說,這會主打七人組,演員,導演加編劇,至於工作人員等在再拍。
林兆陽不在意多費幾張底片的,拍攝完成,許均領著十多人來到離著首都劇院不遠的,二子麵館。
「均哥。」
正在端著面給客人的三紅見著許均和孟雪等人過來,快速迎了過來。「先把面給人家。」
「沒事,均哥,嫂子你們坐。」
說話把麵條送給客人去櫃檯拿了抹布快速把桌子擦拭兩遍。
「今個店裡買了什麼菜?」
「昨天下午東子去下鄉收了三隻母雞,還剩下一隻。」三紅說道。
「還有條魚。」
「成了。」
許均一拍手,有雞還有魚,這還說什麼啊。「行,你趕緊跟著東子和二子說一聲,雞,魚都給處理了,再來個拌黃菜,其他蔬菜隨便弄幾個,再弄幾個下飯小菜,趕緊的。」
麵館雖然主要賣麵條,可要是來客人想要吃個炒菜還是可以做的,當然大多數時候看食材,一般東子收貨的時候會多收些。
「好嘞,你們先坐著,我去和東子他們說。」
「對了要酒不?」
三紅說話想起什麼,回頭問。「東子,昨天還買了兩瓶酒放著呢。」
「林導,林老師,大傢伙要不喝點酒暖暖身子?」
點菜,這年月沒有什麼客套的,有什麼吃什麼就對了,可喝酒,許均還是問問大家的意見。
「喝點。」
好傢夥,說話竟然是董青,這倒是出乎許均意料之外,這丫頭還挺豪邁的嘛。
「我也要喝,我要敬大家一杯,謝謝大家這些天的照顧。」肖鵬說道。
「尤其是是許老師,林導,林老師,你們教了我很多東西。」叢林也附和道。
「是啊,這杯酒,我也喝,我也要敬許老師,林導演……。」
肖鵬,叢林,幾個學員紛紛表示,敬酒,得,許均對著三紅點了點頭。「熱一熱,天太冷,喝涼的不舒服。」
「好嘞,我這就去熱酒。」
三紅麻溜的去後面交代,殺雞,宰魚,收拾蔬菜,打雞蛋,還把做滷子的一塊豆腐給煎了金黃燉了白菜,沒多大會功夫,五六個熱菜就上來了。
酒也熱乎上了,不用許均動手,肖鵬幾個就給倒好了酒,許均看眾人不動筷子,得。「大家別客氣了,趁著熱乎,動筷子。」
吃了幾口菜,許均端起酒杯。「咱們干一杯,慶祝演出成功。」
「乾杯。」
孟雪都小喝了一杯,之後,董青端起酒杯。「許均,許老師,謝謝你,我敬你一杯。」
「別喊老師,喊名字,你隨意。」
許均不太清楚董青酒量,隨意些,沒想到董青一口乾掉了,許均有點懵逼,不是首都妞都這麼豪邁的嘛,沒看出來啊。「青兒酒量挺好的。」孟雪小聲和許均說道。
好吧,吃完飯,許均本想付錢的,林兆陽這邊搶先了,二子那邊瞅了瞅,這咋弄,收不收啊?
「人藝報銷,收吧。」許均剛問了一聲人藝話劇審核完成,這是有一定經費的。
雖然不多,吃頓飯還是夠的,再說回頭三天之後公開演出,票賣的要是好,還是有一定的獎勵,雖然不多一人最多最多怕是五塊錢,可總歸吃個飯聚個餐還是夠用的。
許均一聽這麼說那還裝什麼大頭,公家的不吃白不吃,錢不收白不收,收人藝的錢,請自己的客,沒啥毛病。
回到家,許均洗了一把臉,小酒喝的有點多,這一個個都敬酒,不喝也不好不是。
「不休息嗎?」
見許均洗了把臉竟然又坐會書桌,洗漱好的孟雪有些疑惑,這會不早了,又喝了不少酒,不早點休息。
「我寫篇雜文。」
他打算寫篇《絕對信號》劇院審核遇冷遭遇老藝術家嘲諷為怪味豆,怎麼挑動待業青年情緒怎麼寫,當然這不能用自己馬甲,許均新起一筆名老曹。
《絕對信號》現在因為黑子故事,一下觸動所有待業青年和臨時工的心中最軟處,大有成為待業青年的悲歌,此時這篇文章出來,《絕對信號》演出票不用發愁了。
文章肯定發表在《首都廣播電視報》上,雜文嘛,名子起得震驚點就足夠吸引人,震驚——待業青年悲歌演出遇冷,老藝術家嘲諷悲歌如同怪味兒豆,實在可笑。
不錯,文章讀的真尼瑪氣人,挺好,許均修改了一下不夠氣人地方,滿意了,明天一早送到秦編輯手裡。
「寫好了?」
「好了,媳婦,趕緊睡覺。」
昨天沒熱乎的事情,這會許均肯定要完成,正好散散酒氣。
「
「還說。」
「不說,媳婦,上班了。」
許均今個沒帶著孟穎,小丫頭,吃飯稍微慢點就給姐夫,姐姐落下來,氣鼓鼓的,跺了跺腳。
「姐夫……」
「你啊,又逗孟穎。」
「逗兒玩。」
許均把孟雪送到人藝,自個兒沒進去,調轉車頭直接奔著《首都廣播電視報》來了,秦濤有些疑惑,這會許均不是該忙活話劇的事嘛,再說明朝那些年兒稿子還是挺充足了,還有好幾萬字沒用呢,至少一兩個月不會有缺稿子的問題。
「老許,你怎麼來了?」
「有點事,麻煩你。」
許均把昨天寫的稿子遞給秦濤。「明天定稿,麻煩你把這篇文章放上去。」
「啊,我先看看。」
要是換一般人,秦濤肯定不樂意,明天就定稿了,這會送過來,多少有點遲啊,可許均不一樣,他可是《首都廣播電視報》的功臣。
「這……寫的好……。」
秦濤看了看文章,這也太會挑撥人了。
「唉,沒法子,我怕演出票賣不出去,只能出此下策。」許均嘆了口氣。
「行,我去和劉主編說。」
秦濤又看了看,好在許均沒點名,那些老藝術家,籠統一筆帶過了。
「那多謝了。」
許均心裡合計,後天發表,正好當天演出,希望待業青年們給力點了,這篇雜文效果好點。
接下來兩天,許均整理了一下《人生》稿子的,剛剛完稿,許均打算先簡單修改下再送去《首都文藝》雜誌社。
「……
高加林一下撲倒在德順爺爺的腳下,兩隻手緊緊抓著兩把黃土,沉痛地呻吟著,喊叫了一聲:「我的親人哪……」
一九八零年初稿於首都燈市西口二子麵館。」
許均感慨,誰都沒自己這麼奢侈,用一本書給一家個體麵館打GG,這怕是新中國第一著。
「首場演出完就把稿子送去《首都文藝》,小表弟怕是都等急了吧。」
整理好稿子,許均準備休息,明天演出,許均肯定要早些到的,不知道那群老藝術家會不會來看,要是過來高低讓他們曉得莫欺少年窮。
「你全家怪味兒豆,還看不起怪味豆,怎麼了,讓你看看愛吃怪味豆的人不少。」
「老頭,今天有精神來劇院?」
許均嘀咕,其實他覺得自己和曹禺差不多都算一書成名,雖然自己才華可能更高一點,畢竟好些書他還沒抄,而曹禺已經定型了,沒什麼進步空間了。
總體他對曹禺是俯視,一個年輕時候稍微有點才華的小老弟而已,心態上許均是占便宜的。
「院長今天來了劇院?」
別說許均這位外人,林兆陽都很少能見到曹禺,這位年齡不小了,平時哪裡有功夫管理人藝,只不過頂了院長名頭,其他人威望代替不了這老頭而已。
「院長打了電話過來。」
難怪了,不過即使電話林兆陽都有些激動,這可是他的偶像院長,至於許均倒是沒多大激動,他不是話劇圈的人,沒什麼偶像光環,不會對他有降智效果。
聊了兩句,互相吹捧了,老頭精神頭還行,倒是林兆陽,沒見著曹禺說什麼多誇獎的話,不過就是詢問演出效果,說了句辛苦類似的話,林兆陽就激動不成樣子,身體顫抖了。
「許老師,太好了,院長肯定可我們的演出。」
林兆陽雙手緊握著許均雙手搖啊搖,你自己個激動就算了,拉我搞錘子,再說曹禺好像沒夸一句演出吧,不過是正常人客氣時候都會說的一句話,辛苦了。
不過能打電話過來,這位才華耗盡的老頭多少眼光還是有些的,畢竟好些老一些家對《絕對信號》看法都是偏貶義。
這位嘛,打電話過來,至少態度上是支持的,才華一般眼光不錯。
林兆陽和許均回到休息廳,這會孟雪和幾個學員正在安慰董青他們幾個演員,見著許均和林兆陽進來,眾人齊齊看了過來。
「怎麼還抹眼淚了?」
許均笑看著董青,平常董青可不是這樣的,為了養好蜜蜂姑娘,這丫頭真跑去山裡找人學了好些天的養蜜蜂,說自己會養蜜蜂,可不是開玩笑的。
幹部家的閨女有點驕傲的,畢竟這年月有幾件呢子大衣換著穿的,肯定是在家裡如公主一般,可不像許均這樣的野草野花,受的苦不定加起來都不如許均在西北一個月的多。
因為對《絕對信號》喜歡,無論是學習養蜜蜂,還是臘九寒冬在車務段上體驗生活,沒日沒夜的排練,嗓子都喊啞了,一個多月瘦下小十斤,董青都堅持下來了。
這會卻哭鼻子了,唉,還是幹部子女啊,受不住打擊,眼淚流的比較便宜。
打擊太少,真當努力就能成功,當然不努力更不可能成功,許均給林兆陽讓了讓位置,別激動,趕緊的安慰下人啊。
林兆陽本就想許均來宣布院長電話慰問的事,見許均不說話有些疑惑看過去。
得,你不說,那這人情我就收下了,啪啪啪,許均拍了拍手引起眾人注意。「大家整理下,咱們去慶祝慶祝,演出很成功,剛我和林兆陽接到了曹院長的慰問電話,曹院長得知大家為演出付出的努力和汗水,托我和林兆陽向大家道一聲辛苦了。」
「院長慰問我們?」
「真的嘛,院長真這麼說,太好了」
「我們演出成功了,院長打電話祝賀我們,這是真的?」
本來滿臉沮喪的眾人,甚至抹眼淚的董青,一下都精神起來,瞪大眼睛看向許均,滿眼的期許。
「許老師說的都是真的,曹院長特意打電話過來給大家道一句辛苦了。」
林兆陽說話比許均興奮,激動多了。「咱們的努力和汗水沒有白費,院長看到了。」
「太好了。」
董青,叢林,肖鵬,譚宗堯,甚至上了年紀的林連昆都一臉欣喜,完全沒有剛剛的沮喪難過了,不得不說,曹老頭在話劇界影響力是很大,至少在人藝,沒幾個能比的上。
雖然這老頭現在年齡大了不管事了,平常不怎麼來人藝了,搞起神秘,可越是這樣,年輕演員,導演卻越加崇拜了,得了一句辛苦了,一個個比吃了蜜還甜。
剛流眼淚的董青更是拉著孟雪去卸妝打扮去了,肖鵬,叢林,譚宗堯也沒閒著喜滋滋去收拾舞台了,林連昆拉著林兆陽開始復盤今天演出,那些地方不好,那些地方還需要改善。
本來有些壓抑,沮喪的氣氛,一下就變的積極生動了,許均心說自己得多努力了,剛演出結束自己巴巴又是鼓掌的,又是鼓勵,屁的效果都沒的,老曹一個電話還沒說啥好話,一句辛苦,這群人就活了。
地位不夠,說話沒力,還得多寫書,拍電影現在他沒機會,那就刷點名氣。
「好了?」
許均見董青滿臉笑意回來,笑了笑。「正好,大家都收拾妥當了,林導,你有相機,給大家拍個合影吧,慶祝一下咱們《絕對信號》第一次公開演出成功。」
「好嘞,我來拍。」
「別,林導,你可是主心骨。」
許均一把拉著林兆陽,相機遞給孟雪,媳婦屬於編外人員,等下拍攝再說,這會主打七人組,演員,導演加編劇,至於工作人員等在再拍。
林兆陽不在意多費幾張底片的,拍攝完成,許均領著十多人來到離著首都劇院不遠的,二子麵館。
「均哥。」
正在端著面給客人的三紅見著許均和孟雪等人過來,快速迎了過來。「先把面給人家。」
「沒事,均哥,嫂子你們坐。」
說話把麵條送給客人去櫃檯拿了抹布快速把桌子擦拭兩遍。
「今個店裡買了什麼菜?」
「昨天下午東子去下鄉收了三隻母雞,還剩下一隻。」三紅說道。
「還有條魚。」
「成了。」
許均一拍手,有雞還有魚,這還說什麼啊。「行,你趕緊跟著東子和二子說一聲,雞,魚都給處理了,再來個拌黃菜,其他蔬菜隨便弄幾個,再弄幾個下飯小菜,趕緊的。」
麵館雖然主要賣麵條,可要是來客人想要吃個炒菜還是可以做的,當然大多數時候看食材,一般東子收貨的時候會多收些。
「好嘞,你們先坐著,我去和東子他們說。」
「對了要酒不?」
三紅說話想起什麼,回頭問。「東子,昨天還買了兩瓶酒放著呢。」
「林導,林老師,大傢伙要不喝點酒暖暖身子?」
點菜,這年月沒有什麼客套的,有什麼吃什麼就對了,可喝酒,許均還是問問大家的意見。
「喝點。」
好傢夥,說話竟然是董青,這倒是出乎許均意料之外,這丫頭還挺豪邁的嘛。
「我也要喝,我要敬大家一杯,謝謝大家這些天的照顧。」肖鵬說道。
「尤其是是許老師,林導,林老師,你們教了我很多東西。」叢林也附和道。
「是啊,這杯酒,我也喝,我也要敬許老師,林導演……。」
肖鵬,叢林,幾個學員紛紛表示,敬酒,得,許均對著三紅點了點頭。「熱一熱,天太冷,喝涼的不舒服。」
「好嘞,我這就去熱酒。」
三紅麻溜的去後面交代,殺雞,宰魚,收拾蔬菜,打雞蛋,還把做滷子的一塊豆腐給煎了金黃燉了白菜,沒多大會功夫,五六個熱菜就上來了。
酒也熱乎上了,不用許均動手,肖鵬幾個就給倒好了酒,許均看眾人不動筷子,得。「大家別客氣了,趁著熱乎,動筷子。」
吃了幾口菜,許均端起酒杯。「咱們干一杯,慶祝演出成功。」
「乾杯。」
孟雪都小喝了一杯,之後,董青端起酒杯。「許均,許老師,謝謝你,我敬你一杯。」
「別喊老師,喊名字,你隨意。」
許均不太清楚董青酒量,隨意些,沒想到董青一口乾掉了,許均有點懵逼,不是首都妞都這麼豪邁的嘛,沒看出來啊。「青兒酒量挺好的。」孟雪小聲和許均說道。
好吧,吃完飯,許均本想付錢的,林兆陽這邊搶先了,二子那邊瞅了瞅,這咋弄,收不收啊?
「人藝報銷,收吧。」許均剛問了一聲人藝話劇審核完成,這是有一定經費的。
雖然不多,吃頓飯還是夠的,再說回頭三天之後公開演出,票賣的要是好,還是有一定的獎勵,雖然不多一人最多最多怕是五塊錢,可總歸吃個飯聚個餐還是夠用的。
許均一聽這麼說那還裝什麼大頭,公家的不吃白不吃,錢不收白不收,收人藝的錢,請自己的客,沒啥毛病。
回到家,許均洗了一把臉,小酒喝的有點多,這一個個都敬酒,不喝也不好不是。
「不休息嗎?」
見許均洗了把臉竟然又坐會書桌,洗漱好的孟雪有些疑惑,這會不早了,又喝了不少酒,不早點休息。
「我寫篇雜文。」
他打算寫篇《絕對信號》劇院審核遇冷遭遇老藝術家嘲諷為怪味豆,怎麼挑動待業青年情緒怎麼寫,當然這不能用自己馬甲,許均新起一筆名老曹。
《絕對信號》現在因為黑子故事,一下觸動所有待業青年和臨時工的心中最軟處,大有成為待業青年的悲歌,此時這篇文章出來,《絕對信號》演出票不用發愁了。
文章肯定發表在《首都廣播電視報》上,雜文嘛,名子起得震驚點就足夠吸引人,震驚——待業青年悲歌演出遇冷,老藝術家嘲諷悲歌如同怪味兒豆,實在可笑。
不錯,文章讀的真尼瑪氣人,挺好,許均修改了一下不夠氣人地方,滿意了,明天一早送到秦編輯手裡。
「寫好了?」
「好了,媳婦,趕緊睡覺。」
昨天沒熱乎的事情,這會許均肯定要完成,正好散散酒氣。
「
「還說。」
「不說,媳婦,上班了。」
許均今個沒帶著孟穎,小丫頭,吃飯稍微慢點就給姐夫,姐姐落下來,氣鼓鼓的,跺了跺腳。
「姐夫……」
「你啊,又逗孟穎。」
「逗兒玩。」
許均把孟雪送到人藝,自個兒沒進去,調轉車頭直接奔著《首都廣播電視報》來了,秦濤有些疑惑,這會許均不是該忙活話劇的事嘛,再說明朝那些年兒稿子還是挺充足了,還有好幾萬字沒用呢,至少一兩個月不會有缺稿子的問題。
「老許,你怎麼來了?」
「有點事,麻煩你。」
許均把昨天寫的稿子遞給秦濤。「明天定稿,麻煩你把這篇文章放上去。」
「啊,我先看看。」
要是換一般人,秦濤肯定不樂意,明天就定稿了,這會送過來,多少有點遲啊,可許均不一樣,他可是《首都廣播電視報》的功臣。
「這……寫的好……。」
秦濤看了看文章,這也太會挑撥人了。
「唉,沒法子,我怕演出票賣不出去,只能出此下策。」許均嘆了口氣。
「行,我去和劉主編說。」
秦濤又看了看,好在許均沒點名,那些老藝術家,籠統一筆帶過了。
「那多謝了。」
許均心裡合計,後天發表,正好當天演出,希望待業青年們給力點了,這篇雜文效果好點。
接下來兩天,許均整理了一下《人生》稿子的,剛剛完稿,許均打算先簡單修改下再送去《首都文藝》雜誌社。
「……
高加林一下撲倒在德順爺爺的腳下,兩隻手緊緊抓著兩把黃土,沉痛地呻吟著,喊叫了一聲:「我的親人哪……」
一九八零年初稿於首都燈市西口二子麵館。」
許均感慨,誰都沒自己這麼奢侈,用一本書給一家個體麵館打GG,這怕是新中國第一著。
「首場演出完就把稿子送去《首都文藝》,小表弟怕是都等急了吧。」
整理好稿子,許均準備休息,明天演出,許均肯定要早些到的,不知道那群老藝術家會不會來看,要是過來高低讓他們曉得莫欺少年窮。
「你全家怪味兒豆,還看不起怪味豆,怎麼了,讓你看看愛吃怪味豆的人不少。」