第84章:院線布局·產業升級
游所為並不知道他早已經被人惦記上了。
他此時站在銅鑼灣「金聲戲院」的售票廳里。
這家戲院他聽說過，六十年代開業，曾經是銅鑼灣最旺的場子之一。
但隨著邵氏院線的興起和電視機的普及，金聲戲院就像個過氣的明星，漸漸被遺忘在時代角落。
他是三天前從報紙上看到轉讓GG的。
戲院老闆姓鄭，六十多歲，據說兒子在加拿大定居，催著老兩口過去養老。
「游生，這邊請。」經理是個五十出頭的中年人，姓陳，頭髮稀疏，背微微佝僂。
穿過售票廳，走進放映廳。
五百多個座位，空蕩蕩的。
深紅色的絨布座椅很多已經破損，露出裡面發黃的海綿。
銀幕上蒙著一層灰，邊角處有些發皺。
「上座率怎麼樣？」游所為問。
陳經理苦笑著搖頭：「平日裡三成都不到。
只有周末有新片上映，才能坐到六七成。
游生，不瞞你說，要不是老闆急著脫手，這戲院真不該賣。」
「為什麼？」
「設備老了。」陳經理指著天花板上老式的膠片放映機，
「還是七十年代的東西，現在新戲院都用杜比立體聲了，我們這兒放出來，聲音都是悶的。年輕人不愛來。」
游所為點點頭，沿著過道往前走。
腳步聲在空蕩的放映廳里迴響。
「員工呢？有多少人？」
「連我在內，十二個。售票員兩個，放映員三個，清潔工四個，保安兩個。」陳經理頓了頓，「都是老員工，最少的也幹了八年。」
游所為沒說話，走到第一排，仰頭看著銀幕。
他想起了前世的電影院裡，那些巨幕、IMAX、杜比全景聲。
也想起了香港電影的黃金時代，戲院門口排長龍的盛況。
「鄭老闆開價多少？」
「八百萬。」陳經理小心翼翼地說，
「包括地下一層和二樓兩個商鋪的產權。游生，這價格其實很公道，光是地皮就值……」
「我知道。」游所為打斷他，「帶我去看看後台。」
後台的情況更糟。
放映室里，兩台老式膠片機像兩個垂暮的老人，沉默地立在那裡。
膠片的味道混雜著機油味，空氣渾濁。
儲藏室里堆著成箱的舊海報、破損的座椅零件、還有不知道哪個年代留下的宣傳單。
「游生，說實話，」陳經理搓著手，「這戲院要重新做起來，得大改。裝修、換設備、重新招人……沒個兩三百萬下不來。」
游所為轉過身，看著這個老經理：「陳經理，你在金聲幹了多少年？」
「二十七年。」陳經理眼裡閃過複雜的光，「我二十歲就在這裡做售票員，後來做放映員，再後來做經理。看著它旺，也看著它衰。」
「如果我把戲院買下來，你願意留下來嗎？」
陳經理愣住了，嘴唇動了動，卻沒說出話。
游所為繼續說：「我不會拆了它。我要重新裝修，升級設備，把它做成全香港最好的戲院之一。但需要懂行的人幫我。」
「游生……」陳經理眼圈紅了，「您，您真這麼想？」
「我從不隨便承諾。」游所為拍拍他的肩，「走，去辦公室談談細節。」
---
兩個小時後，銅鑼灣「光影世紀」公司會議室。
游所為把金聲戲院的資料攤在桌上。
王晶、陳淑芬、發行部老趙，還有財務總監都在。
「游生，你真要買戲院？」王晶第一個開口，「這行水很深啊。現在全香港的戲院，八成在邵氏和嘉禾手裡。我們自己搞院線，他們會怎麼想？」
「他們怎麼想不重要。」游所為點了支煙，「重要的是，我們不能永遠受制於人。」
他看向老趙：「《賭聖》的排片，我們說了多少話？」
老趙苦笑：「三成。游生，這還是您面子大。正常新導演的戲，能拿到兩成排片就不錯了。」
「所以我們要有自己的渠道。」游所為敲了敲桌子，
「金聲戲院是第一步。接下來，我還要在旺角、尖沙咀、中環各買一家。我要建一條屬於光影世紀的院線。」
陳淑芬皺眉：「游生，這需要多少錢？一家戲院八百萬，裝修兩三百萬，四家就是四五千萬。公司現在帳上……」
「錢的事我來解決。」游所為說，「金聲戲院我先用個人資金買下，作為試點。裝修和升級的費用，我從《賭神2》的預售款里撥。」
他看向財務總監：「老周，你算一下，《賭神2》現在預售情況怎麼樣？」
老周推了推眼鏡，翻開筆記本：「昨天剛統計過，春節檔期預售票已經賣出三成，按現在的趨勢，上映前應該能到五成。光是預售款，就有八百萬左右。」
「夠了。」游所為說，「先拿三百萬出來，改造金聲戲院。我要在春節前完工，讓《賭神2》在金聲做首映。」
「三個月時間，來得及嗎？」王晶問。
「來得及。」游所為站起來，走到白板前，「我有個想法——不光升級硬體，還要改變經營模式。」
他在白板上寫下幾個關鍵詞：
1.會員制
2.主題影廳
3.周邊銷售
4.餐飲服務
「具體說說。」陳淑芬拿出筆記本。
「第一，會員制。」游所為轉過身，「現在買票都是現場排隊，我們要推出會員卡，提前訂座，積分換票，生日優惠。把觀眾變成忠實客戶。」
「第二，主題影廳。金聲戲院有三個廳，我要把最大的廳改造成『賭神廳』，專門放賭片。
中廳叫『愛情廳』，小廳叫『文藝廳』。不同的電影在不同的廳放，觀眾可以根據喜好選擇。」
「第三，周邊銷售。在戲院大廳設周邊商品櫃檯，賣電影海報、T恤、鑰匙扣。特別是《賭神》系列的周邊，撲克牌、籌碼、高進同款風衣。」
「第四，餐飲服務。現在的戲院只賣爆米花和可樂，太單一。
我要引進港式茶餐廳，賣菠蘿包、奶茶、魚蛋。
讓觀眾在看電影前能吃飯，看完電影能聊天。」
會議室里安靜了幾秒。
然後王晶第一個拍桌子：「妙啊！游生，你這想法……太超前了！」
老趙也興奮起來：「如果真能做起來，不光我們自己的電影有保障，還能吸引其他電影公司來談合作！」
陳淑芬卻更冷靜：「游生，這些改造需要專業的人來做。裝修設計、會員系統、餐飲管理……我們公司現在沒有人懂這些。」
「所以我要招人。」游所為坐回座位，「淑芬，你負責招聘。我要最好的室內設計師，最好的系統工程師，最好的餐飲經理。錢不是問題，我要最好的。」
「明白。」
「阿晶，你負責『賭神廳』的設計。我要那種一進去就能讓觀眾代入電影氛圍的感覺。燈光、座椅、裝飾，全部要配合。」
「包在我身上！」
游所為看向窗外，天色已經暗了下來。
三天後，金聲戲院正式過戶。
游所為站在戲院門口，看著工人把「金聲戲院」四個字的招牌拆下來。
陳經理站在他身邊，眼眶又紅了。
「捨不得？」游所為問。
「有點。」陳經理抹了抹眼角，「但更多的是高興。游生，這戲院就像我的孩子，現在交到你手裡，我知道它會變得更好。」
「它會的。」游所為說，「陳經理，接下來三個月，你要辛苦點了。」
「不辛苦！」陳經理挺直了背，「我做夢都想看到金聲重新旺起來！」
正說著，一輛麵包車停在路邊。
阿傑從駕駛座跳下來，後面跟著十幾個年輕人。
「游生，人帶來了。」
這些年輕人看起來二十出頭，有的穿著工裝，有的穿著廉價西裝，眼神裡帶著好奇和忐忑。
「這些都是……」陳經理疑惑。
「我從屋邨找來的。」游所為說，「都是想做事、肯吃苦的年輕人。
陳經理，戲院改造期間，你帶著他們。
讓他們學裝修、學管理、學服務。三個月後，我要他們都能獨當一面。」
「游生，您這是……」
「培養人才。」游所為看著那些年輕人，「香港電影的未來，不能只靠我們幾個。要有更多懂行的人加入。」
他走到那群年輕人面前。
「我叫游所為，光影世紀的老闆。從今天起，你們跟著陳經理幹活。
包吃住，每天五十塊工錢。幹得好，三個月後轉正，工資翻倍。有沒有問題？」
年輕人們面面相覷，一個膽大的開口：「游生，我們……我們什麼都不會。」
「不會就學。」游所為說，「陳經理幹了二十七年，什麼都懂。
你們跟著他，三個月後，我要你們比全香港八成戲院員工都強。能做到嗎？」
「能！」聲音參差不齊。
「大聲點！」
「能！」這次整齊了。
游所為點點頭：「好。現在開始，金聲戲院停業改造。
三個月後重新開業，我要讓全香港的人看到，什麼才是真正的電影院。」
他轉身要走，又想起什麼，回頭對陳經理說：「對了，老員工全部留用。工資從這個月起漲三成。告訴他們，好好干，以後有的是機會。」
陳經理激動得手都在抖：「謝謝游生！謝謝！」
離開戲院，阿傑開車送游所為回公司。
「游生，你對他們太好了。」阿傑忍不住說，「那些爛仔，給口飯吃就不錯了，還教他們本事……」
「阿傑，你跟我多久了？」游所為問。
「三個月。」
「三個月前，你在做什麼？」
阿傑沉默了。
「在廟街看場子，一天一百塊，有人鬧事就砍人。」游所為替他說了，「如果當時有人給你機會，讓你學正經本事，你會不會珍惜？」
阿傑握方向盤的手緊了緊。
「會。」
「所以啊。」游所為看向窗外，「給人機會，就是給自己機會。這些年輕人現在是爛仔，但三個月後，他們會是香港最好的戲院員工。
五年後，他們可能會是院線經理、區域總監。
十年後，他們可能會在亞洲各地，幫我們開電影院。」
他頓了頓：「阿傑，眼光要放長遠。我們現在做的每一件事，都是在為未來布局。」
阿傑似懂非懂地點點頭。
但他知道一件事——跟著游所為，准沒錯。
回到公司，游所為剛進辦公室，電話就響了。
是邵氏的方逸華。
「游生，聽說你買了金聲戲院？」
「方小姐消息真靈通。」
「銅鑼灣就這麼大，什麼事能瞞得住？」方逸華笑，「游生，你這是要自己搞院線？」
「先試試水。」
「需要幫忙嗎？邵氏在院線經營上，還是有些經驗的。」
游所為笑了：「方小姐這麼好心？」
「當然不是白幫。」方逸華說，「《賭神2》春節上映，邵氏院線可以給最好的排片。
但條件是，以後光影世紀的電影，邵氏要有優先投資權。」
「很公平。」游所為說，「不過方小姐，我也有個條件。」
「你說。」
「金聲戲院改造期間，我想派幾個人去邵氏的戲院學習。不用太久，一個月就行。」
電話那頭沉默了幾秒。
「游生，你這是要挖我的牆角啊。」
「學習而已。」游所為笑，「方小姐怕了？」
「激將法對我沒用。」方逸華也笑，「不過……可以。我安排。但只限五人，時間一個月。」
「成交。」
掛了電話，游所為靠在椅背上，長長吐了口氣。
院線布局的第一步，邁出去了。
掌握了院線，就掌握了電影的命脈。
掌握了命脈，才能在這個殘酷的行業里，真正站穩腳跟。
窗外的香港，華燈初上。
游所為點燃一支煙，煙霧在燈光下緩緩上升。
三個月後，金聲戲院重新開業。
到時候，他要讓全香港知道！
光影世紀，來了。
他此時站在銅鑼灣「金聲戲院」的售票廳里。
這家戲院他聽說過，六十年代開業，曾經是銅鑼灣最旺的場子之一。
但隨著邵氏院線的興起和電視機的普及，金聲戲院就像個過氣的明星，漸漸被遺忘在時代角落。
他是三天前從報紙上看到轉讓GG的。
戲院老闆姓鄭，六十多歲，據說兒子在加拿大定居，催著老兩口過去養老。
「游生，這邊請。」經理是個五十出頭的中年人，姓陳，頭髮稀疏，背微微佝僂。
穿過售票廳，走進放映廳。
五百多個座位，空蕩蕩的。
深紅色的絨布座椅很多已經破損，露出裡面發黃的海綿。
銀幕上蒙著一層灰，邊角處有些發皺。
「上座率怎麼樣？」游所為問。
陳經理苦笑著搖頭：「平日裡三成都不到。
只有周末有新片上映，才能坐到六七成。
游生，不瞞你說，要不是老闆急著脫手，這戲院真不該賣。」
「為什麼？」
「設備老了。」陳經理指著天花板上老式的膠片放映機，
「還是七十年代的東西，現在新戲院都用杜比立體聲了，我們這兒放出來，聲音都是悶的。年輕人不愛來。」
游所為點點頭，沿著過道往前走。
腳步聲在空蕩的放映廳里迴響。
「員工呢？有多少人？」
「連我在內，十二個。售票員兩個，放映員三個，清潔工四個，保安兩個。」陳經理頓了頓，「都是老員工，最少的也幹了八年。」
游所為沒說話，走到第一排，仰頭看著銀幕。
他想起了前世的電影院裡，那些巨幕、IMAX、杜比全景聲。
也想起了香港電影的黃金時代，戲院門口排長龍的盛況。
「鄭老闆開價多少？」
「八百萬。」陳經理小心翼翼地說，
「包括地下一層和二樓兩個商鋪的產權。游生，這價格其實很公道，光是地皮就值……」
「我知道。」游所為打斷他，「帶我去看看後台。」
後台的情況更糟。
放映室里，兩台老式膠片機像兩個垂暮的老人，沉默地立在那裡。
膠片的味道混雜著機油味，空氣渾濁。
儲藏室里堆著成箱的舊海報、破損的座椅零件、還有不知道哪個年代留下的宣傳單。
「游生，說實話，」陳經理搓著手，「這戲院要重新做起來，得大改。裝修、換設備、重新招人……沒個兩三百萬下不來。」
游所為轉過身，看著這個老經理：「陳經理，你在金聲幹了多少年？」
「二十七年。」陳經理眼裡閃過複雜的光，「我二十歲就在這裡做售票員，後來做放映員，再後來做經理。看著它旺，也看著它衰。」
「如果我把戲院買下來，你願意留下來嗎？」
陳經理愣住了，嘴唇動了動，卻沒說出話。
游所為繼續說：「我不會拆了它。我要重新裝修，升級設備，把它做成全香港最好的戲院之一。但需要懂行的人幫我。」
「游生……」陳經理眼圈紅了，「您，您真這麼想？」
「我從不隨便承諾。」游所為拍拍他的肩，「走，去辦公室談談細節。」
---
兩個小時後，銅鑼灣「光影世紀」公司會議室。
游所為把金聲戲院的資料攤在桌上。
王晶、陳淑芬、發行部老趙，還有財務總監都在。
「游生，你真要買戲院？」王晶第一個開口，「這行水很深啊。現在全香港的戲院，八成在邵氏和嘉禾手裡。我們自己搞院線，他們會怎麼想？」
「他們怎麼想不重要。」游所為點了支煙，「重要的是，我們不能永遠受制於人。」
他看向老趙：「《賭聖》的排片，我們說了多少話？」
老趙苦笑：「三成。游生，這還是您面子大。正常新導演的戲，能拿到兩成排片就不錯了。」
「所以我們要有自己的渠道。」游所為敲了敲桌子，
「金聲戲院是第一步。接下來，我還要在旺角、尖沙咀、中環各買一家。我要建一條屬於光影世紀的院線。」
陳淑芬皺眉：「游生，這需要多少錢？一家戲院八百萬，裝修兩三百萬，四家就是四五千萬。公司現在帳上……」
「錢的事我來解決。」游所為說，「金聲戲院我先用個人資金買下，作為試點。裝修和升級的費用，我從《賭神2》的預售款里撥。」
他看向財務總監：「老周，你算一下，《賭神2》現在預售情況怎麼樣？」
老周推了推眼鏡，翻開筆記本：「昨天剛統計過，春節檔期預售票已經賣出三成，按現在的趨勢，上映前應該能到五成。光是預售款，就有八百萬左右。」
「夠了。」游所為說，「先拿三百萬出來，改造金聲戲院。我要在春節前完工，讓《賭神2》在金聲做首映。」
「三個月時間，來得及嗎？」王晶問。
「來得及。」游所為站起來，走到白板前，「我有個想法——不光升級硬體，還要改變經營模式。」
他在白板上寫下幾個關鍵詞：
1.會員制
2.主題影廳
3.周邊銷售
4.餐飲服務
「具體說說。」陳淑芬拿出筆記本。
「第一，會員制。」游所為轉過身，「現在買票都是現場排隊，我們要推出會員卡，提前訂座，積分換票，生日優惠。把觀眾變成忠實客戶。」
「第二，主題影廳。金聲戲院有三個廳，我要把最大的廳改造成『賭神廳』，專門放賭片。
中廳叫『愛情廳』，小廳叫『文藝廳』。不同的電影在不同的廳放，觀眾可以根據喜好選擇。」
「第三，周邊銷售。在戲院大廳設周邊商品櫃檯，賣電影海報、T恤、鑰匙扣。特別是《賭神》系列的周邊，撲克牌、籌碼、高進同款風衣。」
「第四，餐飲服務。現在的戲院只賣爆米花和可樂，太單一。
我要引進港式茶餐廳，賣菠蘿包、奶茶、魚蛋。
讓觀眾在看電影前能吃飯，看完電影能聊天。」
會議室里安靜了幾秒。
然後王晶第一個拍桌子：「妙啊！游生，你這想法……太超前了！」
老趙也興奮起來：「如果真能做起來，不光我們自己的電影有保障，還能吸引其他電影公司來談合作！」
陳淑芬卻更冷靜：「游生，這些改造需要專業的人來做。裝修設計、會員系統、餐飲管理……我們公司現在沒有人懂這些。」
「所以我要招人。」游所為坐回座位，「淑芬，你負責招聘。我要最好的室內設計師，最好的系統工程師，最好的餐飲經理。錢不是問題，我要最好的。」
「明白。」
「阿晶，你負責『賭神廳』的設計。我要那種一進去就能讓觀眾代入電影氛圍的感覺。燈光、座椅、裝飾，全部要配合。」
「包在我身上！」
游所為看向窗外，天色已經暗了下來。
三天後，金聲戲院正式過戶。
游所為站在戲院門口，看著工人把「金聲戲院」四個字的招牌拆下來。
陳經理站在他身邊，眼眶又紅了。
「捨不得？」游所為問。
「有點。」陳經理抹了抹眼角，「但更多的是高興。游生，這戲院就像我的孩子，現在交到你手裡，我知道它會變得更好。」
「它會的。」游所為說，「陳經理，接下來三個月，你要辛苦點了。」
「不辛苦！」陳經理挺直了背，「我做夢都想看到金聲重新旺起來！」
正說著，一輛麵包車停在路邊。
阿傑從駕駛座跳下來，後面跟著十幾個年輕人。
「游生，人帶來了。」
這些年輕人看起來二十出頭，有的穿著工裝，有的穿著廉價西裝，眼神裡帶著好奇和忐忑。
「這些都是……」陳經理疑惑。
「我從屋邨找來的。」游所為說，「都是想做事、肯吃苦的年輕人。
陳經理，戲院改造期間，你帶著他們。
讓他們學裝修、學管理、學服務。三個月後，我要他們都能獨當一面。」
「游生，您這是……」
「培養人才。」游所為看著那些年輕人，「香港電影的未來，不能只靠我們幾個。要有更多懂行的人加入。」
他走到那群年輕人面前。
「我叫游所為，光影世紀的老闆。從今天起，你們跟著陳經理幹活。
包吃住，每天五十塊工錢。幹得好，三個月後轉正，工資翻倍。有沒有問題？」
年輕人們面面相覷，一個膽大的開口：「游生，我們……我們什麼都不會。」
「不會就學。」游所為說，「陳經理幹了二十七年，什麼都懂。
你們跟著他，三個月後，我要你們比全香港八成戲院員工都強。能做到嗎？」
「能！」聲音參差不齊。
「大聲點！」
「能！」這次整齊了。
游所為點點頭：「好。現在開始，金聲戲院停業改造。
三個月後重新開業，我要讓全香港的人看到，什麼才是真正的電影院。」
他轉身要走，又想起什麼，回頭對陳經理說：「對了，老員工全部留用。工資從這個月起漲三成。告訴他們，好好干，以後有的是機會。」
陳經理激動得手都在抖：「謝謝游生！謝謝！」
離開戲院，阿傑開車送游所為回公司。
「游生，你對他們太好了。」阿傑忍不住說，「那些爛仔，給口飯吃就不錯了，還教他們本事……」
「阿傑，你跟我多久了？」游所為問。
「三個月。」
「三個月前，你在做什麼？」
阿傑沉默了。
「在廟街看場子，一天一百塊，有人鬧事就砍人。」游所為替他說了，「如果當時有人給你機會，讓你學正經本事，你會不會珍惜？」
阿傑握方向盤的手緊了緊。
「會。」
「所以啊。」游所為看向窗外，「給人機會，就是給自己機會。這些年輕人現在是爛仔，但三個月後，他們會是香港最好的戲院員工。
五年後，他們可能會是院線經理、區域總監。
十年後，他們可能會在亞洲各地，幫我們開電影院。」
他頓了頓：「阿傑，眼光要放長遠。我們現在做的每一件事，都是在為未來布局。」
阿傑似懂非懂地點點頭。
但他知道一件事——跟著游所為，准沒錯。
回到公司，游所為剛進辦公室，電話就響了。
是邵氏的方逸華。
「游生，聽說你買了金聲戲院？」
「方小姐消息真靈通。」
「銅鑼灣就這麼大，什麼事能瞞得住？」方逸華笑，「游生，你這是要自己搞院線？」
「先試試水。」
「需要幫忙嗎？邵氏在院線經營上，還是有些經驗的。」
游所為笑了：「方小姐這麼好心？」
「當然不是白幫。」方逸華說，「《賭神2》春節上映，邵氏院線可以給最好的排片。
但條件是，以後光影世紀的電影，邵氏要有優先投資權。」
「很公平。」游所為說，「不過方小姐，我也有個條件。」
「你說。」
「金聲戲院改造期間，我想派幾個人去邵氏的戲院學習。不用太久，一個月就行。」
電話那頭沉默了幾秒。
「游生，你這是要挖我的牆角啊。」
「學習而已。」游所為笑，「方小姐怕了？」
「激將法對我沒用。」方逸華也笑，「不過……可以。我安排。但只限五人，時間一個月。」
「成交。」
掛了電話，游所為靠在椅背上，長長吐了口氣。
院線布局的第一步，邁出去了。
掌握了院線，就掌握了電影的命脈。
掌握了命脈，才能在這個殘酷的行業里，真正站穩腳跟。
窗外的香港，華燈初上。
游所為點燃一支煙，煙霧在燈光下緩緩上升。
三個月後，金聲戲院重新開業。
到時候，他要讓全香港知道！
光影世紀，來了。