第103章 現實與夢境
羽村沒有主導話題，卻始終在場。
湯汁見底時，他抬手示意老闆娘添上高湯，清冽的液體注入濃稠的鍋底，滋啦一聲騰起帶著海鮮清香的蒸汽。
炭火偶爾噼啪竄高，映亮學生興奮過後的疲倦臉龐，他便不著痕跡地伸手，將爐口的鐵片撥動半寸，讓那道熱烈的紅色溫馴地收斂下去。
有的學生吃得太急，臉頰鼓鼓，被滾燙的豆腐燙得直吸氣。
羽村悠一忍不住操心，說了句「慢一點。」
他的聲音混在嘈雜里幾乎聽不清。
但那個學生，是藥丸裕英，他的動作卻下意識地放慢了。
沒有訓誡，沒有長篇大論。
可當羽村悠一靜靜坐著，用長筷將煮得過軟的茼蒿從鍋邊撈起，分進旁邊早見優快空了的碗裡時，所有人都自然而然地遵循著某種無形的秩序。
連最跳脫的近藤真彥，想從田原俊彥那裡搶最後一片牛肉時，瞥見羽村垂眸斟茶的側影，動作也不由得頓了頓。
導演西村的鏡頭，原本追隨著偶像們放鬆的笑顏，捕捉那些在舞台上絕不會出現的略顯狼狽的吃相。
但漸漸地，取景框的中心，不自覺便偏向了那個沉默的身影。
西村一邊調整著焦距，一邊感到驚異。
這個人不需要刻意尋找鏡頭，他有意無意地避開了直接的拍攝角度。
然而，當羽村悠一安靜地存在於畫面之時，整個場景的重心便奇妙地向他傾斜。
他本身就像一個穩定器，讓周遭所有鮮亮的青春喧鬧，都有了沉實的底襯。
鏡頭，反而在圍著他無聲地運轉。
笑聲和談話聲持續了很久，久到幾乎讓人忘記時間。
久到有人開始不自覺地瞥向牆上的老式掛鍾，意識到歸家的末班電車時刻。
阿徹那伙人短暫闖入又離去的現實感，像門口卷進的冷風，雖然已散去，卻在某些敏感的心頭留下了微妙的涼意。
氣氛，就在這種無意識的覺察中，悄然轉變。
鍋里的食材徹底見底，只剩下琥珀色湯汁微微翻滾，此時學生們關於今天文化祭上誰的小失誤最可笑的話題，也恰好在此時自然地結束了。
沒有人立刻接上新的話頭。
空氣里還飽和著壽喜燒甜鹹的熱氣，食物的暖意仍包裹著身體，可聲音卻像退潮般，一點點低下去，最終陷入一種溫暖的寂靜。
每個人都盯著空蕩的鍋底，他們漸漸意識到，這頓飯，真的吃到了盡頭。
「喂！」
小泉今日子第一個受不了這種安靜，仿佛要用聲音驅散令人心慌的空白。
她用力拍了一下榻榻米，力道不重，卻讓所有人都抬起了頭。
「幹嘛突然這麼沉默啊！」
她的聲音比平時高，語速飛快，帶著一種強裝出來的活力，「明天又不是世界末日！電台錄音、雜誌拍攝、新歌排練，日程表不是早就排滿了嗎！」
她試圖笑，嘴角卻有點僵。
「反正大家以後也會在電視上見面的，經常見！對吧？」
這句話脫口而出，在寂靜的房間裡顯得異常響亮空洞。
沒有人回答。
沒有附和的笑聲，沒有「沒錯」的認同。
藥丸裕英別開了臉，松本伊代低頭擺弄著碗筷，田原俊彥輕輕嘆了口氣。連最溫和的早見優，也只是投來一個複雜難言的眼神。
那一瞬間，今日子自己也愣住了。
她張著嘴，仿佛被自己說出的話凍住了。
電視上見面？
在精心設計的舞台、隔著無數螢光屏幕和狂熱呼聲的見面？
再次見面，大家恐怕不是同學，而是競爭對手了。
今日子意識到，在電視台見面，和此刻圍坐在同一口熱氣騰騰的鍋前，分享著同一份滾燙的豆腐和牛肉，並不一樣。
眼眶忽然一熱。
滾燙的眼淚就毫無預兆地大顆大顆地砸了下來，落在她緊握成拳的手背上。
「我不是……我是想說……」
她慌了，手忙腳亂地去擦，用袖子，用掌心，卻越擦越多，視線一片模糊。
強撐的神情碎裂，露出底下十七歲少女最真實的無措。
「我只是覺得……今天……今天真的很開心……」
這句話帶著哽咽，輕得像一聲嘆息，卻重重地落在每個人心裡。
沒人笑了。
剛才那種結束的預感，此刻變成了沉甸甸的現實，壓在胸口。
開心，正因為太開心，戛然而止才顯得如此殘忍。
羽村悠一當然明白。
他們難過的，或許不是因為明日繁忙的通告本身，而是像今夜這般可以暫時卸下重負、呼吸普通空氣的縫隙，正在眼前無可挽回地閉合。
這種「不用是偶像的時間」，奢侈如朝露，見日即晞。
他沒有出言安慰，沒有說「以後還會有機會」這樣輕飄的許諾。
羽村悠一很自然地站起身，他拿起搭在椅背上的外套，對還在怔忪或偷偷抹眼角的學生們點了點頭。
「我去結帳。」
他接得很快，與老闆娘低聲交談兩句，快到也沒讓櫃檯後的老人有機會說出任何挽留或感慨的話。
等裡間的學生們從各自的情緒中稍稍回神，想要有所表示時，羽村已經穿好了那件卡其色風衣，重新站在了暖簾旁。
昏黃的燈光從他背後照來，勾勒出清瘦而挺直的輪廓。
「你們慢慢吃，碗裡的湯還可以煮點烏冬。」他的聲音一如既往的平靜，聽不出波瀾，「別著涼。」
仿佛只是一句尋常的叮囑。
然後，他抬手，拉開那扇靛藍色的暖簾，側身走了出去。
「嘩啦——」
門帘落下，輕輕晃動。
室外的冷空氣瞬間捲入，沖淡了滿屋的食物暖香，也帶來了現實世界清冽的寒意。
松田聖子抬起頭時，只來得及透過尚未靜止的簾隙，看到他一抹消失的衣角，以及門外街燈投在地上被迅速拉長、隨即遠去的影子。
這道影子孤直，在空曠的夜街上，顯得格外寂寥。
她靜靜地看了幾秒那晃動的門帘，然後低下頭，目光落在自己碗中早已冷掉的半顆蛋液上。
某種念頭，像水底的泡泡，清晰地浮了上來。
她放下筷子，用餐巾輕輕拭了拭嘴角。
「我去一下洗手間。」她的聲音平穩優雅，聽不出任何異樣。
沒有人懷疑。
在這種氣氛下，有人想暫時離席整理情緒，再正常不過。
松田聖子拿起自己米色的羊絨圍巾，仔細地圍好，又對看向她的經紀人微微頷首示意，這才起身，走向門口。
拉開店門， 1983年冬夜東京的寒氣撲面而來，激得她皮膚一緊。
街道空曠了許多，只有遠處偶爾駛過的車燈，劃破沉寂。
她站在店門口的燈光下，微微眯起眼，朝羽村離開的方向望去。
不遠處，那道穿著卡其色風衣的身影，正獨自一人，沿著人行道，不緊不慢地朝著教師公寓的方向走去。
路燈將他的影子一次次拉長、縮短，周而復始。
松田聖子站在溫暖的燈光與寒冷的夜色交界處，深吸了一口氣。
清冷的空氣灌入肺腑，帶著東京夜晚特有的淡淡汽油和灰塵的味道。她緊了緊圍巾，沒有猶豫，邁開腳步，跟了上去。
鞋跟敲擊路面，發出清脆而規律的聲響，在這安靜的街道上，傳得很遠，又似乎很快被夜色吸收。
她保持著一段恰到好處的距離，既不會跟丟，又不會立刻被察覺。
前方的身影，依舊不疾不徐，就好像是在散步。
羽村悠一全然不知身後，昭和年代最具代表性的少女偶像之一，正悄然尾隨，踏入了只屬於他和這個深沉夜晚的領域。
湯汁見底時，他抬手示意老闆娘添上高湯，清冽的液體注入濃稠的鍋底，滋啦一聲騰起帶著海鮮清香的蒸汽。
炭火偶爾噼啪竄高，映亮學生興奮過後的疲倦臉龐，他便不著痕跡地伸手，將爐口的鐵片撥動半寸，讓那道熱烈的紅色溫馴地收斂下去。
有的學生吃得太急，臉頰鼓鼓，被滾燙的豆腐燙得直吸氣。
羽村悠一忍不住操心，說了句「慢一點。」
他的聲音混在嘈雜里幾乎聽不清。
但那個學生，是藥丸裕英，他的動作卻下意識地放慢了。
沒有訓誡，沒有長篇大論。
可當羽村悠一靜靜坐著，用長筷將煮得過軟的茼蒿從鍋邊撈起，分進旁邊早見優快空了的碗裡時，所有人都自然而然地遵循著某種無形的秩序。
連最跳脫的近藤真彥，想從田原俊彥那裡搶最後一片牛肉時，瞥見羽村垂眸斟茶的側影，動作也不由得頓了頓。
導演西村的鏡頭，原本追隨著偶像們放鬆的笑顏，捕捉那些在舞台上絕不會出現的略顯狼狽的吃相。
但漸漸地，取景框的中心，不自覺便偏向了那個沉默的身影。
西村一邊調整著焦距，一邊感到驚異。
這個人不需要刻意尋找鏡頭，他有意無意地避開了直接的拍攝角度。
然而，當羽村悠一安靜地存在於畫面之時，整個場景的重心便奇妙地向他傾斜。
他本身就像一個穩定器，讓周遭所有鮮亮的青春喧鬧，都有了沉實的底襯。
鏡頭，反而在圍著他無聲地運轉。
笑聲和談話聲持續了很久，久到幾乎讓人忘記時間。
久到有人開始不自覺地瞥向牆上的老式掛鍾，意識到歸家的末班電車時刻。
阿徹那伙人短暫闖入又離去的現實感，像門口卷進的冷風，雖然已散去，卻在某些敏感的心頭留下了微妙的涼意。
氣氛，就在這種無意識的覺察中，悄然轉變。
鍋里的食材徹底見底，只剩下琥珀色湯汁微微翻滾，此時學生們關於今天文化祭上誰的小失誤最可笑的話題，也恰好在此時自然地結束了。
沒有人立刻接上新的話頭。
空氣里還飽和著壽喜燒甜鹹的熱氣，食物的暖意仍包裹著身體，可聲音卻像退潮般，一點點低下去，最終陷入一種溫暖的寂靜。
每個人都盯著空蕩的鍋底，他們漸漸意識到，這頓飯，真的吃到了盡頭。
「喂！」
小泉今日子第一個受不了這種安靜，仿佛要用聲音驅散令人心慌的空白。
她用力拍了一下榻榻米，力道不重，卻讓所有人都抬起了頭。
「幹嘛突然這麼沉默啊！」
她的聲音比平時高，語速飛快，帶著一種強裝出來的活力，「明天又不是世界末日！電台錄音、雜誌拍攝、新歌排練，日程表不是早就排滿了嗎！」
她試圖笑，嘴角卻有點僵。
「反正大家以後也會在電視上見面的，經常見！對吧？」
這句話脫口而出，在寂靜的房間裡顯得異常響亮空洞。
沒有人回答。
沒有附和的笑聲，沒有「沒錯」的認同。
藥丸裕英別開了臉，松本伊代低頭擺弄著碗筷，田原俊彥輕輕嘆了口氣。連最溫和的早見優，也只是投來一個複雜難言的眼神。
那一瞬間，今日子自己也愣住了。
她張著嘴，仿佛被自己說出的話凍住了。
電視上見面？
在精心設計的舞台、隔著無數螢光屏幕和狂熱呼聲的見面？
再次見面，大家恐怕不是同學，而是競爭對手了。
今日子意識到，在電視台見面，和此刻圍坐在同一口熱氣騰騰的鍋前，分享著同一份滾燙的豆腐和牛肉，並不一樣。
眼眶忽然一熱。
滾燙的眼淚就毫無預兆地大顆大顆地砸了下來，落在她緊握成拳的手背上。
「我不是……我是想說……」
她慌了，手忙腳亂地去擦，用袖子，用掌心，卻越擦越多，視線一片模糊。
強撐的神情碎裂，露出底下十七歲少女最真實的無措。
「我只是覺得……今天……今天真的很開心……」
這句話帶著哽咽，輕得像一聲嘆息，卻重重地落在每個人心裡。
沒人笑了。
剛才那種結束的預感，此刻變成了沉甸甸的現實，壓在胸口。
開心，正因為太開心，戛然而止才顯得如此殘忍。
羽村悠一當然明白。
他們難過的，或許不是因為明日繁忙的通告本身，而是像今夜這般可以暫時卸下重負、呼吸普通空氣的縫隙，正在眼前無可挽回地閉合。
這種「不用是偶像的時間」，奢侈如朝露，見日即晞。
他沒有出言安慰，沒有說「以後還會有機會」這樣輕飄的許諾。
羽村悠一很自然地站起身，他拿起搭在椅背上的外套，對還在怔忪或偷偷抹眼角的學生們點了點頭。
「我去結帳。」
他接得很快，與老闆娘低聲交談兩句，快到也沒讓櫃檯後的老人有機會說出任何挽留或感慨的話。
等裡間的學生們從各自的情緒中稍稍回神，想要有所表示時，羽村已經穿好了那件卡其色風衣，重新站在了暖簾旁。
昏黃的燈光從他背後照來，勾勒出清瘦而挺直的輪廓。
「你們慢慢吃，碗裡的湯還可以煮點烏冬。」他的聲音一如既往的平靜，聽不出波瀾，「別著涼。」
仿佛只是一句尋常的叮囑。
然後，他抬手，拉開那扇靛藍色的暖簾，側身走了出去。
「嘩啦——」
門帘落下，輕輕晃動。
室外的冷空氣瞬間捲入，沖淡了滿屋的食物暖香，也帶來了現實世界清冽的寒意。
松田聖子抬起頭時，只來得及透過尚未靜止的簾隙，看到他一抹消失的衣角，以及門外街燈投在地上被迅速拉長、隨即遠去的影子。
這道影子孤直，在空曠的夜街上，顯得格外寂寥。
她靜靜地看了幾秒那晃動的門帘，然後低下頭，目光落在自己碗中早已冷掉的半顆蛋液上。
某種念頭，像水底的泡泡，清晰地浮了上來。
她放下筷子，用餐巾輕輕拭了拭嘴角。
「我去一下洗手間。」她的聲音平穩優雅，聽不出任何異樣。
沒有人懷疑。
在這種氣氛下，有人想暫時離席整理情緒，再正常不過。
松田聖子拿起自己米色的羊絨圍巾，仔細地圍好，又對看向她的經紀人微微頷首示意，這才起身，走向門口。
拉開店門， 1983年冬夜東京的寒氣撲面而來，激得她皮膚一緊。
街道空曠了許多，只有遠處偶爾駛過的車燈，劃破沉寂。
她站在店門口的燈光下，微微眯起眼，朝羽村離開的方向望去。
不遠處，那道穿著卡其色風衣的身影，正獨自一人，沿著人行道，不緊不慢地朝著教師公寓的方向走去。
路燈將他的影子一次次拉長、縮短，周而復始。
松田聖子站在溫暖的燈光與寒冷的夜色交界處，深吸了一口氣。
清冷的空氣灌入肺腑，帶著東京夜晚特有的淡淡汽油和灰塵的味道。她緊了緊圍巾，沒有猶豫，邁開腳步，跟了上去。
鞋跟敲擊路面，發出清脆而規律的聲響，在這安靜的街道上，傳得很遠，又似乎很快被夜色吸收。
她保持著一段恰到好處的距離，既不會跟丟，又不會立刻被察覺。
前方的身影，依舊不疾不徐，就好像是在散步。
羽村悠一全然不知身後，昭和年代最具代表性的少女偶像之一，正悄然尾隨，踏入了只屬於他和這個深沉夜晚的領域。