第21章 過分認真
昭和五十七年( 1982)的年末,東京都的空氣里仿佛都漂浮著金粉。
經濟景氣的前奏曲已然奏響,街頭巷尾的霓虹燈比往年更加絢爛,百貨公司的櫥窗里堆滿了琳琅滿目的商品,一種膨脹的樂觀情緒在都市的脈搏中跳動。
而在明治大學附屬中野高等學校,這種躁動則以另一種形式具象化。
圍繞著即將到來的偶像運動會年末特大號節目,成了學生們的熱門話題。
越是逼近年末,這種節日的狂歡感就越是濃厚。
最近這幾天,羽村悠一剛走到教學樓門口準備換鞋,就能被撲面而來的聲浪淹沒。
鞋櫃區仿佛成了小型粉絲見面會現場,學生們三五成群,臉頰因興奮而泛紅,嘰嘰喳喳的討論聲幾乎要掀翻天花板。
「今年的偶像運動會,明菜醬會不會上跑步項目啊?她看起來跑得很快!」
「這可是中森明菜第一次參加偶像運動會,應該不會讓我們失望吧?!」
「我押小泉今日子!她最近電台人氣超高!」
「聽說事務所之間的暗戰更厲害了,有雜誌說真的會派專業教練陪練!」
「粉絲雜誌都在開賠率了!松田聖子前輩的賠率最低,但明菜醬是黑馬!」
孩子們的話題甚至帶進了教室,課間時分,她們便拿著最新一期的《周刊文春》、《明星藝能周刊》等等娛樂向雜誌,封面上還印著醒目的標題:
〈偶像頂點大亂戰!年末特番誰能奪冠?〉
〈松田聖子 VS新銳勢力!中森明菜「少女 A」的衝擊!〉
〈後台直擊!事務所的暗鬥與偶像們的汗水〉
榜單里赫然寫著松本伊代、松田聖子、小泉今日子、中森明菜的名字。就好像這不是一場運動會,而是決定未來一年藝能界版圖的預演。
下課後,在講台上收拾教案的羽村無奈地看了一眼台下那些為偶像的勝負激動、擔憂的年輕面孔,忍不住搖頭。
在學生們的眼中,跑道上的幾十秒、沙坑前的一躍,幾乎等同於偶像戰國時代的合戰,勝負直接關聯著 Oricon榜單的排名和下周雜誌的封面。
誰跑得快,誰跳得高,就意味著誰的熱度能衝上明天的報紙頭版。
可在羽村這種成年人看來,這一切不過是電視台為了收視率精心策劃的狂歡,是事務所之間資源博弈的延伸,也是粉絲經濟被無形之手牽引的又一場消費盛宴。
第一名不意味著就此登上天王天后的寶座,暫時的落後也不意味著被時代無情拋棄。
泡沫時代的光怪陸離,他比任何人都清楚其下的虛幻。
可話說回來,這個年紀的少男少女,正處於編織夢想、尋找偶像的時期。
他們需要的正是這些光鮮亮麗的偶像們為他們打造的精神烏托邦,需要一個為之歡呼、為之吶喊的焦點。
中森明菜和小泉今日子,她們身處其中,背負著事務所的期望和粉絲的矚目,她們「不服輸」的態度,既是生存的本能,也是這個年齡特有的純粹。
但是,羽村悠一不能把這種過於冷靜以至於有些殘酷的現實認知,直接丟給那兩位拼命練習的少女。
他要做的,是將那份洞悉世情的瞭然壓在心底,轉而扮演好她們此刻最需要的指導者角色。
所以,他選擇閉嘴。
夜裡七點,喧囂了一天的校園終於沉寂下來。
參加社團活動的學生們也早早回家,偌大的校園陷入了一片死寂之中。
冬日的空氣里有股淺淺的墨香和粉筆灰的味道,被從窗戶吹進來的風一攪,就像一幅快要干透的水墨畫。
羽村悠一坐在辦公室的書桌前,將最後一張史料卡片整理進紙夾。
論文亂七八糟的段落終於像是被揉順了的繩子,邏輯線一節一節連貫起來,這讓他壓抑了數日的焦慮稍稍鬆動。
「總算,像樣一點了。」
羽村長長地舒了一口氣,摘下眼鏡揉揉眉心。窗外的東京夜景,燈火璀璨,馬上就要迎來又一個消費與娛樂之夜的高潮。
就在他準備起身去換衣服時,辦公室的門被人「嘩啦」一聲拉開。
「羽村老師!晚上一起去居酒屋吧?澀谷新開的那家百鳥還不錯,老師們一起聚餐吧!這實在是太久違了!」
是體育老師山田,嗓門很大,他本人也像一陣風似的卷了進來,身上還帶著操場的陽光氣息。
羽村習慣性地想要拒絕,一方面是不太喜歡去人多的地方,另一方面也是因為他今晚有約了。
「今晚不方便,我還有……」
可話還沒說完,山田便神秘一笑,露出了耐人尋味的神色,「別急著拒絕嘛,這可是歡迎新來的實習老師的場子哦。給個面子吧」
羽村悠一頓了頓。
「新來的實習老師?」
「對對,一個年輕的女老師,教歷史的,叫做水野章子。你們可是同行,她還特地問起你呢。說很想私底下見見你,覺得你上課方式很有參考價值之類的。」
羽村沉默了一會兒,在他的印象里,今天的確有一位面容清秀的年輕女老師坐在了教室的最後一排聽課。
但男人的直覺告訴他,所謂的「參考價值」,絕非如此簡單。
泡沫時代初期,正值曰本人還有欲望的昭和年代,社會風氣遠比後世開放。
這種帶有暗示的接近,他並非毫無察覺。
果然,下一秒,當事人章子老師就端了杯熱氣騰騰的咖啡出現在了門口,臉上掛著柔和的笑意,似乎一切都恰到好處。
「羽村老師,如果可以的話,我真的很希望今天能和您交流一下教學方法。」
她輕輕歪頭,眼波流轉,聲音軟得像棉花糖,發出了輕微的笑聲,「您不來,我會很失望的哦?」
羽村悠一併沒有被撩撥的感覺,內心毫無波瀾,只覺得太陽穴跳了跳。
章子老師的語氣里,充斥著「職業上的崇拜」,這也有些太刻意太人工了。
像是在走什麼流程,反而失掉了真誠。
僅僅一句話,裡邊所包含的敬意、甜味還有暗示,全都分層擺放整齊,像是經過熟練訓練的藝人微笑。
羽村悠一在心裡默默嘆氣。
他並不討厭同事,但今晚還有兩位少女在等他,確實是忙不過來。
可如果直接拒絕,不僅顯得他這個人沒有人情味,恐怕也會在同事間落下清高孤僻的印象,不利於日後工作的開展。
於是他稍稍思考一下,採取了一個折中方案,禮貌回答道:「感謝邀請。我九點之後過去可以嗎?在這之前,還有些學校相關的事必須處理。」
章子微微一愣,顯然沒有料到羽村會給出這樣一個時間點。
雖然說沒有達到目的,但至少成功將他框進了聚會裡。
「好的呀,那我們就說定了,我等你哦?」
話語末尾,她刻意流露出一絲若有若無的繾綣。
接著,她展露出一個甜美的微笑,像是在說「我等你」。
羽村對付完熱情的同事們,隨後轉過身收拾資料,暗暗在心裡編排自己:
「如果水野老師知道我所謂的學校事務,其實是指導兩位當紅偶像練習劍道,估計會驚訝到懷疑人生吧。」
七點二十分。
羽村悠一提前了十分鐘來到練習室,原因倒不是熱情,而是擔心那兩位少女沒吃飯就跑來練習會暈倒。
「吱呀——」
推開門的瞬間,木地板上傳來了輕細卻清晰的腳步聲。
室內的景象讓他腳步一頓,空曠的道場內,燈光通明,
「哈——!」
「喝——!」
兩個小小的影子正對著鏡子練習劍道基本步伐,白色的道服隨著動作晃動,腰帶綁得認真又緊繃,勾勒出少女纖細而充滿活力的身形。
經濟景氣的前奏曲已然奏響,街頭巷尾的霓虹燈比往年更加絢爛,百貨公司的櫥窗里堆滿了琳琅滿目的商品,一種膨脹的樂觀情緒在都市的脈搏中跳動。
而在明治大學附屬中野高等學校,這種躁動則以另一種形式具象化。
圍繞著即將到來的偶像運動會年末特大號節目,成了學生們的熱門話題。
越是逼近年末,這種節日的狂歡感就越是濃厚。
最近這幾天,羽村悠一剛走到教學樓門口準備換鞋,就能被撲面而來的聲浪淹沒。
鞋櫃區仿佛成了小型粉絲見面會現場,學生們三五成群,臉頰因興奮而泛紅,嘰嘰喳喳的討論聲幾乎要掀翻天花板。
「今年的偶像運動會,明菜醬會不會上跑步項目啊?她看起來跑得很快!」
「這可是中森明菜第一次參加偶像運動會,應該不會讓我們失望吧?!」
「我押小泉今日子!她最近電台人氣超高!」
「聽說事務所之間的暗戰更厲害了,有雜誌說真的會派專業教練陪練!」
「粉絲雜誌都在開賠率了!松田聖子前輩的賠率最低,但明菜醬是黑馬!」
孩子們的話題甚至帶進了教室,課間時分,她們便拿著最新一期的《周刊文春》、《明星藝能周刊》等等娛樂向雜誌,封面上還印著醒目的標題:
〈偶像頂點大亂戰!年末特番誰能奪冠?〉
〈松田聖子 VS新銳勢力!中森明菜「少女 A」的衝擊!〉
〈後台直擊!事務所的暗鬥與偶像們的汗水〉
榜單里赫然寫著松本伊代、松田聖子、小泉今日子、中森明菜的名字。就好像這不是一場運動會,而是決定未來一年藝能界版圖的預演。
下課後,在講台上收拾教案的羽村無奈地看了一眼台下那些為偶像的勝負激動、擔憂的年輕面孔,忍不住搖頭。
在學生們的眼中,跑道上的幾十秒、沙坑前的一躍,幾乎等同於偶像戰國時代的合戰,勝負直接關聯著 Oricon榜單的排名和下周雜誌的封面。
誰跑得快,誰跳得高,就意味著誰的熱度能衝上明天的報紙頭版。
可在羽村這種成年人看來,這一切不過是電視台為了收視率精心策劃的狂歡,是事務所之間資源博弈的延伸,也是粉絲經濟被無形之手牽引的又一場消費盛宴。
第一名不意味著就此登上天王天后的寶座,暫時的落後也不意味著被時代無情拋棄。
泡沫時代的光怪陸離,他比任何人都清楚其下的虛幻。
可話說回來,這個年紀的少男少女,正處於編織夢想、尋找偶像的時期。
他們需要的正是這些光鮮亮麗的偶像們為他們打造的精神烏托邦,需要一個為之歡呼、為之吶喊的焦點。
中森明菜和小泉今日子,她們身處其中,背負著事務所的期望和粉絲的矚目,她們「不服輸」的態度,既是生存的本能,也是這個年齡特有的純粹。
但是,羽村悠一不能把這種過於冷靜以至於有些殘酷的現實認知,直接丟給那兩位拼命練習的少女。
他要做的,是將那份洞悉世情的瞭然壓在心底,轉而扮演好她們此刻最需要的指導者角色。
所以,他選擇閉嘴。
夜裡七點,喧囂了一天的校園終於沉寂下來。
參加社團活動的學生們也早早回家,偌大的校園陷入了一片死寂之中。
冬日的空氣里有股淺淺的墨香和粉筆灰的味道,被從窗戶吹進來的風一攪,就像一幅快要干透的水墨畫。
羽村悠一坐在辦公室的書桌前,將最後一張史料卡片整理進紙夾。
論文亂七八糟的段落終於像是被揉順了的繩子,邏輯線一節一節連貫起來,這讓他壓抑了數日的焦慮稍稍鬆動。
「總算,像樣一點了。」
羽村長長地舒了一口氣,摘下眼鏡揉揉眉心。窗外的東京夜景,燈火璀璨,馬上就要迎來又一個消費與娛樂之夜的高潮。
就在他準備起身去換衣服時,辦公室的門被人「嘩啦」一聲拉開。
「羽村老師!晚上一起去居酒屋吧?澀谷新開的那家百鳥還不錯,老師們一起聚餐吧!這實在是太久違了!」
是體育老師山田,嗓門很大,他本人也像一陣風似的卷了進來,身上還帶著操場的陽光氣息。
羽村習慣性地想要拒絕,一方面是不太喜歡去人多的地方,另一方面也是因為他今晚有約了。
「今晚不方便,我還有……」
可話還沒說完,山田便神秘一笑,露出了耐人尋味的神色,「別急著拒絕嘛,這可是歡迎新來的實習老師的場子哦。給個面子吧」
羽村悠一頓了頓。
「新來的實習老師?」
「對對,一個年輕的女老師,教歷史的,叫做水野章子。你們可是同行,她還特地問起你呢。說很想私底下見見你,覺得你上課方式很有參考價值之類的。」
羽村沉默了一會兒,在他的印象里,今天的確有一位面容清秀的年輕女老師坐在了教室的最後一排聽課。
但男人的直覺告訴他,所謂的「參考價值」,絕非如此簡單。
泡沫時代初期,正值曰本人還有欲望的昭和年代,社會風氣遠比後世開放。
這種帶有暗示的接近,他並非毫無察覺。
果然,下一秒,當事人章子老師就端了杯熱氣騰騰的咖啡出現在了門口,臉上掛著柔和的笑意,似乎一切都恰到好處。
「羽村老師,如果可以的話,我真的很希望今天能和您交流一下教學方法。」
她輕輕歪頭,眼波流轉,聲音軟得像棉花糖,發出了輕微的笑聲,「您不來,我會很失望的哦?」
羽村悠一併沒有被撩撥的感覺,內心毫無波瀾,只覺得太陽穴跳了跳。
章子老師的語氣里,充斥著「職業上的崇拜」,這也有些太刻意太人工了。
像是在走什麼流程,反而失掉了真誠。
僅僅一句話,裡邊所包含的敬意、甜味還有暗示,全都分層擺放整齊,像是經過熟練訓練的藝人微笑。
羽村悠一在心裡默默嘆氣。
他並不討厭同事,但今晚還有兩位少女在等他,確實是忙不過來。
可如果直接拒絕,不僅顯得他這個人沒有人情味,恐怕也會在同事間落下清高孤僻的印象,不利於日後工作的開展。
於是他稍稍思考一下,採取了一個折中方案,禮貌回答道:「感謝邀請。我九點之後過去可以嗎?在這之前,還有些學校相關的事必須處理。」
章子微微一愣,顯然沒有料到羽村會給出這樣一個時間點。
雖然說沒有達到目的,但至少成功將他框進了聚會裡。
「好的呀,那我們就說定了,我等你哦?」
話語末尾,她刻意流露出一絲若有若無的繾綣。
接著,她展露出一個甜美的微笑,像是在說「我等你」。
羽村對付完熱情的同事們,隨後轉過身收拾資料,暗暗在心裡編排自己:
「如果水野老師知道我所謂的學校事務,其實是指導兩位當紅偶像練習劍道,估計會驚訝到懷疑人生吧。」
七點二十分。
羽村悠一提前了十分鐘來到練習室,原因倒不是熱情,而是擔心那兩位少女沒吃飯就跑來練習會暈倒。
「吱呀——」
推開門的瞬間,木地板上傳來了輕細卻清晰的腳步聲。
室內的景象讓他腳步一頓,空曠的道場內,燈光通明,
「哈——!」
「喝——!」
兩個小小的影子正對著鏡子練習劍道基本步伐,白色的道服隨著動作晃動,腰帶綁得認真又緊繃,勾勒出少女纖細而充滿活力的身形。