第2章 偶像差生
1982年，東京秋日的陽光依舊帶著灼人的溫度，透過了明治大學中野高等學校教師辦公室的玻璃窗，落在了木質桌面上，投下了一連串清晰的光斑。
辦公室外的走廊，傳來了學生們嘰嘰喳喳的討論聲。
索尼今日新發售的電子產品Walkman成為了孩子們心目中最潮流的時尚單品，巴掌大的磁帶播放器，宣告著曰本歌謠界即將發生翻天覆地的變化。
穿過辦公室的玻璃，可以眺望到操場附近的電線桿。
上邊張貼著松田聖子最新單曲的宣傳海報，色彩鮮艷，與另一個電線桿上中森明菜《少女A》的海報遙相呼應，將偶像世界的喧囂與活力帶到了學校里。
校長明言不允許在學校亂塗亂畫，也不允許孩子們為了偶像拉幫結派，可這樣的現象屢禁不止，以至於教導主任剛撕下海報沒多久，新的海報又貼了上去。
羽村悠一在上班的路上，路過了新宿東口，他不需要刻意去看，中森明菜《少女A》的卡帶GG便強勢映入眼帘。
澀谷的音像店裡，她的歌曲從早放到晚，就連計程車司機都會哼幾句「好心急好心急！到底要到幾歲才能實現呢」。
1982年7月，《少女A》發行後，中森明菜便成為了話題人物。由於這首歌與其他少女偶像的路線不同，是徹徹底底的叛逆風，因此遭到了曰本放送協會電視台的封殺。
可越是被禁止的歌曲，就越是受到人們的矚目。
於是，進入秋天后，這首歌銷量大增，登上了Oricon榜單前五名，中森明菜一夜之間成為了最火熱的偶像歌手。
所以，羽村悠一也能夠理解經紀人名幸房則到底在焦慮什麼。
整個歌謠界都在高速運轉，中森明菜已經停不下來了，她背後的粉絲、事務所、唱片公司都在推著她快步前進。
儘管泡沫經濟時代尚未降臨，但已經響起了時代的前奏，所有人都在牟足勁往前沖。
中森明菜哪裡有時間去惦記課本里的「江戶時代」、「明治維新」，她真正應該放在心頭上的是紅白歌會，這可是無數偶像擠破頭都想要得到的機會！
羽村悠一一邊喝咖啡一邊發呆，目光掃過了桌上攤開的教案，上面放著學生們用自動鉛筆寫的課程作業。
現在的文具店裡，最暢銷的便是按動式原子筆。
偶像們用著最時髦前衛的文具，寫的作業卻慘不忍睹，悠一忍不住皺眉。
他翻動著近藤真彥的作文紙，指節都快要把那張印著中野高等學校校徽的稿紙揉皺了。
作文題目是《論明治維新時期的倒幕運動》，
可在近藤真彥筆下，薩摩藩的武士居然是「坐著新幹線去京都舉義旗」。
他不由得搖頭嘆氣，真不明白近藤是故意這麼寫捉弄老師，還是他真的對過去一無所知。
要知道，新幹線首條線路東海道線1964年才通車，距離明治維新差了快整整一個世紀！
「我說……」
羽村悠一「啪」地一下，把作文往桌上一扔，無奈地看向剛端著茶杯走進辦公室的國語老師工藤佐助，開口道：「近藤桑對現代化交通的想像，是不是有些太超前了？」
隨後，他又把亂糟糟的作文攤開拿給工藤老師看。
工藤老師一眼就看到了「新幹線」，剛喝到嘴裡的大麥茶差點噴出來。
他放下印著「東京瓦斯」GG贈語的搪瓷杯，湊過來仔細看了一眼作文，隨即發出忍俊不禁的笑聲，
「悠一君，你這就叫小巫見大巫了。你看，我手裡這份他的國語讀後感，讀川端康成先生的《伊豆的舞女》，居然把『薰子的草鞋』寫成『薰子的旱冰鞋』。」
說到這裡，工藤老師的笑聲越發肆意，「他是不是滿腦子都是代代木體育館那邊年輕人滑旱冰的場景？」
「誒，他自己不聽課也就罷了。說出去，丟臉的總是我們。」
羽村悠一扶額，辦公室里堆著的學生作業本旁，還放著他剛批改完的中森明菜的歷史測試卷。
中森明菜這個孩子很頑劣，老師們對她的評價呈現出兩極分化。
凡是她喜歡的、欣賞的老師，她就會無比認真地上課做筆記，考試成績往往名列前茅。
可如果某一位老師不小心被這位偶像少女討厭，她的學習態度就極其糟糕，而且很容易被中森明菜的歪理給牽著鼻子跑。
幸運的是，中森明菜並不討厭羽村悠一。
但也說不上喜歡歷史老師。
她很討厭這種一板一眼的學科。
這種真性情態度，在她工作時更是發揮得淋漓盡致。
不喜歡的造型便不做，在不喜歡出演的綜藝節目上擺黑臉，中森明菜總是會因為這些事情發作。
不過，與近藤真彥相比，中森明菜字跡工整，至少還能把倒幕藩的名字寫對。
羽村悠一收回了目光，嘆了口氣。
「近藤這個學生，不好說。上周歷史課，我提問『黑船來航是哪一年』。他愣了半天，回答說『是松田聖子出道的前一年』。」
中森明菜的勁敵松田聖子是在1980年出道，而黑船來航是在1853年。
「哈哈哈哈！」
工藤笑得更厲害了，伸手拍了拍羽村悠一的肩膀。
「你以為就你頭疼？國語課讓他們默寫和歌，他把『秋の空は（秋天的天空）』寫成『秋のコンサートは』（秋天的演唱會）。我找他談話，他眨巴著眼睛跟我說，『工藤老師，我昨天剛在日比谷野外大音樂堂開完演唱會，滿腦子都是舞檯燈光』。」
近藤真彥的性格並不討喜，在大人們的眼中，是一個一無是處又自信滿滿的小孩。
如果遇到脾氣好的老師，他還會在大人們的面前耍大牌。
也不知道為什麼，少女們總是憧憬近藤真彥那樣的壞男孩。
兩位老師對視一眼，都從對方眼裡看到了又好氣又好笑的無奈。
辦公室牆上的掛曆，顯示著「昭和57年9月」，旁邊還貼著一張朝日新聞的剪報，上面是關於「偶像經濟帶動唱片業產值創新高」的報導。
中野高等學校的夜間部，就是為了這些偶像明星而存在著的。
羽村悠一用鉛筆輕輕敲了敲近藤真彥那篇錯漏百出的作文，說道：
「這些孩子，一天到晚都泡在錄音室、電視台，連課本都摸不全。就說近藤桑吧，昨天我看他的褲腿都磨破了，估計又是練舞到半夜。可功課這麼糊弄，將來回憶青春，除了通告表，還能剩下什麼？」
「羽村老師這麼擔心學生的功課嗎？」工藤老師忍不住開玩笑，「也許回憶起來，滿腦子都是自己萬人迷的形象。」
「……」
說罷，他拿起自己那沓國語作業，指尖划過學生們的名字，裡面還有好幾個正在崛起的偶像名字。
他靠在桌邊，語氣裡帶著點困惑和認真。
「是啊，現在澀谷的音像店天天循環他們的歌，新宿的海報上全是他們的臉，連我們學校的夜間部都成了偶像搖籃。可他們首先是學生啊，羽村老師，你說咱們除了吐槽，還能怎麼管？總不能真由著他們把歷史寫成偶像編年史吧？」
羽村悠一沉默了片刻，目光落在窗外校園裡，幾個穿著制服的普通學生正抱著剛從書店買來的文庫本。
估計，這些孩子們又去買夏目漱石作品的廉價版文庫本。
他慢慢拿起紅筆，準備再給近藤真彥的作文寫評語，同時說道：「能怎麼辦？慢慢教唄。」
反正，一年後他就要離開這所學校了。
窗外的蟬鳴似乎還在繼續，但辦公室里，兩位老師的吐槽過後，卻悄然生出了一點對付偶像差生的默契。
辦公室外的走廊，傳來了學生們嘰嘰喳喳的討論聲。
索尼今日新發售的電子產品Walkman成為了孩子們心目中最潮流的時尚單品，巴掌大的磁帶播放器，宣告著曰本歌謠界即將發生翻天覆地的變化。
穿過辦公室的玻璃，可以眺望到操場附近的電線桿。
上邊張貼著松田聖子最新單曲的宣傳海報，色彩鮮艷，與另一個電線桿上中森明菜《少女A》的海報遙相呼應，將偶像世界的喧囂與活力帶到了學校里。
校長明言不允許在學校亂塗亂畫，也不允許孩子們為了偶像拉幫結派，可這樣的現象屢禁不止，以至於教導主任剛撕下海報沒多久，新的海報又貼了上去。
羽村悠一在上班的路上，路過了新宿東口，他不需要刻意去看，中森明菜《少女A》的卡帶GG便強勢映入眼帘。
澀谷的音像店裡，她的歌曲從早放到晚，就連計程車司機都會哼幾句「好心急好心急！到底要到幾歲才能實現呢」。
1982年7月，《少女A》發行後，中森明菜便成為了話題人物。由於這首歌與其他少女偶像的路線不同，是徹徹底底的叛逆風，因此遭到了曰本放送協會電視台的封殺。
可越是被禁止的歌曲，就越是受到人們的矚目。
於是，進入秋天后，這首歌銷量大增，登上了Oricon榜單前五名，中森明菜一夜之間成為了最火熱的偶像歌手。
所以，羽村悠一也能夠理解經紀人名幸房則到底在焦慮什麼。
整個歌謠界都在高速運轉，中森明菜已經停不下來了，她背後的粉絲、事務所、唱片公司都在推著她快步前進。
儘管泡沫經濟時代尚未降臨，但已經響起了時代的前奏，所有人都在牟足勁往前沖。
中森明菜哪裡有時間去惦記課本里的「江戶時代」、「明治維新」，她真正應該放在心頭上的是紅白歌會，這可是無數偶像擠破頭都想要得到的機會！
羽村悠一一邊喝咖啡一邊發呆，目光掃過了桌上攤開的教案，上面放著學生們用自動鉛筆寫的課程作業。
現在的文具店裡，最暢銷的便是按動式原子筆。
偶像們用著最時髦前衛的文具，寫的作業卻慘不忍睹，悠一忍不住皺眉。
他翻動著近藤真彥的作文紙，指節都快要把那張印著中野高等學校校徽的稿紙揉皺了。
作文題目是《論明治維新時期的倒幕運動》，
可在近藤真彥筆下，薩摩藩的武士居然是「坐著新幹線去京都舉義旗」。
他不由得搖頭嘆氣，真不明白近藤是故意這麼寫捉弄老師，還是他真的對過去一無所知。
要知道，新幹線首條線路東海道線1964年才通車，距離明治維新差了快整整一個世紀！
「我說……」
羽村悠一「啪」地一下，把作文往桌上一扔，無奈地看向剛端著茶杯走進辦公室的國語老師工藤佐助，開口道：「近藤桑對現代化交通的想像，是不是有些太超前了？」
隨後，他又把亂糟糟的作文攤開拿給工藤老師看。
工藤老師一眼就看到了「新幹線」，剛喝到嘴裡的大麥茶差點噴出來。
他放下印著「東京瓦斯」GG贈語的搪瓷杯，湊過來仔細看了一眼作文，隨即發出忍俊不禁的笑聲，
「悠一君，你這就叫小巫見大巫了。你看，我手裡這份他的國語讀後感，讀川端康成先生的《伊豆的舞女》，居然把『薰子的草鞋』寫成『薰子的旱冰鞋』。」
說到這裡，工藤老師的笑聲越發肆意，「他是不是滿腦子都是代代木體育館那邊年輕人滑旱冰的場景？」
「誒，他自己不聽課也就罷了。說出去，丟臉的總是我們。」
羽村悠一扶額，辦公室里堆著的學生作業本旁，還放著他剛批改完的中森明菜的歷史測試卷。
中森明菜這個孩子很頑劣，老師們對她的評價呈現出兩極分化。
凡是她喜歡的、欣賞的老師，她就會無比認真地上課做筆記，考試成績往往名列前茅。
可如果某一位老師不小心被這位偶像少女討厭，她的學習態度就極其糟糕，而且很容易被中森明菜的歪理給牽著鼻子跑。
幸運的是，中森明菜並不討厭羽村悠一。
但也說不上喜歡歷史老師。
她很討厭這種一板一眼的學科。
這種真性情態度，在她工作時更是發揮得淋漓盡致。
不喜歡的造型便不做，在不喜歡出演的綜藝節目上擺黑臉，中森明菜總是會因為這些事情發作。
不過，與近藤真彥相比，中森明菜字跡工整，至少還能把倒幕藩的名字寫對。
羽村悠一收回了目光，嘆了口氣。
「近藤這個學生，不好說。上周歷史課，我提問『黑船來航是哪一年』。他愣了半天，回答說『是松田聖子出道的前一年』。」
中森明菜的勁敵松田聖子是在1980年出道，而黑船來航是在1853年。
「哈哈哈哈！」
工藤笑得更厲害了，伸手拍了拍羽村悠一的肩膀。
「你以為就你頭疼？國語課讓他們默寫和歌，他把『秋の空は（秋天的天空）』寫成『秋のコンサートは』（秋天的演唱會）。我找他談話，他眨巴著眼睛跟我說，『工藤老師，我昨天剛在日比谷野外大音樂堂開完演唱會，滿腦子都是舞檯燈光』。」
近藤真彥的性格並不討喜，在大人們的眼中，是一個一無是處又自信滿滿的小孩。
如果遇到脾氣好的老師，他還會在大人們的面前耍大牌。
也不知道為什麼，少女們總是憧憬近藤真彥那樣的壞男孩。
兩位老師對視一眼，都從對方眼裡看到了又好氣又好笑的無奈。
辦公室牆上的掛曆，顯示著「昭和57年9月」，旁邊還貼著一張朝日新聞的剪報，上面是關於「偶像經濟帶動唱片業產值創新高」的報導。
中野高等學校的夜間部，就是為了這些偶像明星而存在著的。
羽村悠一用鉛筆輕輕敲了敲近藤真彥那篇錯漏百出的作文，說道：
「這些孩子，一天到晚都泡在錄音室、電視台，連課本都摸不全。就說近藤桑吧，昨天我看他的褲腿都磨破了，估計又是練舞到半夜。可功課這麼糊弄，將來回憶青春，除了通告表，還能剩下什麼？」
「羽村老師這麼擔心學生的功課嗎？」工藤老師忍不住開玩笑，「也許回憶起來，滿腦子都是自己萬人迷的形象。」
「……」
說罷，他拿起自己那沓國語作業，指尖划過學生們的名字，裡面還有好幾個正在崛起的偶像名字。
他靠在桌邊，語氣裡帶著點困惑和認真。
「是啊，現在澀谷的音像店天天循環他們的歌，新宿的海報上全是他們的臉，連我們學校的夜間部都成了偶像搖籃。可他們首先是學生啊，羽村老師，你說咱們除了吐槽，還能怎麼管？總不能真由著他們把歷史寫成偶像編年史吧？」
羽村悠一沉默了片刻，目光落在窗外校園裡，幾個穿著制服的普通學生正抱著剛從書店買來的文庫本。
估計，這些孩子們又去買夏目漱石作品的廉價版文庫本。
他慢慢拿起紅筆，準備再給近藤真彥的作文寫評語，同時說道：「能怎麼辦？慢慢教唄。」
反正，一年後他就要離開這所學校了。
窗外的蟬鳴似乎還在繼續，但辦公室里，兩位老師的吐槽過後，卻悄然生出了一點對付偶像差生的默契。