第5章 ：被導演系PS
拒絕了龍單妮和天宇傳媒那條星光熠熠的康莊大道，劉易陽是真沒含糊，拍拍屁股，深藏功與名，轉頭就扎進了北電研究生備考那片更深不可測的題海里。
用他的話說：「台前賣笑非我願，幕後掌舵需文憑。導演系這敲門磚，說啥也得混一塊。」
備考的日子，那叫一個酸爽。
他一個四十多歲的靈魂，重新撿起《藝術概論》《電影史》，感覺比讓他再寫十首《青花瓷》還費勁。
隊友看他天天對著書本齜牙咧嘴，忍不住調侃：「陽哥，你這又是賣歌又是投資股票的，錢賺得嘩嘩的，還受這罪幹啥？直接自己拉個劇組拍著玩唄！」
劉易陽頭也不抬，筆尖唰唰地劃著名重點，沒好氣地回：「你懂個屁！這叫師出有名，名正言順！以後哥站在片場，吼一嗓子『我是北電導演系出來的』，那幫學院派的老油條看我的眼神都能不一樣點！這叫降低溝通成本，懂嗎？」
心裡想的卻是：沒有這塊招牌，以後怎麼名正言順地借鑑那些未來神作？總不能說我是夢裡抄來的吧？
時間一晃，終於到了北電複試那天。
導演系複試考場外，氣氛凝重得能擰出水。
排隊等候的考生們，一個個如同即將上戰場的士兵，嘴裡念念有詞，不是在背自我介紹，就是在進行最後的學術武裝。
劉易陽前面那位仁兄，頭髮梳得油光鋥亮，正唾沫橫飛地跟同伴交流。
「我認為，塔可夫斯基的《潛行者》中對區的隱喻，完全可以與諾蘭《蝙蝠俠》里哥譚市的混沌狀態進行互文性解讀……長鏡頭並非單純的技術炫技，而是對真實時間流的尊重，這與蒙太奇所創造的心理學時間有著本質區別……」
劉易陽聽得直咂嘴，心裡嘀咕：「好傢夥，這知識都學雜了。考個試而已，至於把壓箱底的論文摘要都背出來嗎？」
終於輪到他了，考場裡坐著三位考官，中間那位頭髮花白的謝主考官看起來尤其嚴肅。
「劉易陽同學，」老先生扶了扶眼鏡，看著手中的資料，「談談你為什麼想考導演系？」
劉易陽一聽，來了精神。這題他準備過啊！
重生者的宏觀視角和行業洞察瞬間上線，他清了清嗓子，力圖展現超越年齡的成熟。
「各位老師好。我認為，當前我們華語電影產業正處在一個關鍵的轉型期，面臨著商業票房與藝術價值如何平衡的核心命題。導演作為項目的靈魂和核心，不僅需要具備藝術感知力，更需要強大的資源整合能力、對市場趨勢的敏銳洞察，甚至在一定程度上，承擔著引導和提升觀眾審美的責任……」
他自覺發揮得不錯，條理清晰，高屋建瓴。
然而，中間那位謝老先生面無表情地打斷了他。
「同學，我們這裡是導演系，不是管理學院。你能不能談點對電影本身的理解？比如，你喜歡什麼電影？為什麼？」
「呃……」
劉易陽被噎了一下，趕緊切換頻道，「哦，電影嘛，是造夢的藝術。我覺得最重要的，還是講好一個能打動人心的故事，情感共鳴是所有優秀作品的基石……」
老先生低頭翻看著他的資料，當看到「逸陽」這個筆名以及後面羅列的一串如雷貫耳的代表作時，眼神里閃過一絲極快的驚訝，隨即眉頭皺得更深了。
「劉易陽同學，你的音樂創作才華非常突出，作品也有很高的傳唱度和藝術性。既然這樣，你為什麼不去報考中央音樂學院，或者專注於音樂發展，而是選擇來考導演系呢？」
這個問題有點刁鑽，劉易陽選擇了實話實說，雖然這實話聽起來有點跨界碰瓷。
「老師，我覺得視聽語言是相通的。音樂通過旋律、和聲、節奏來構建情緒和空間，電影通過畫面、聲音、剪輯來講故事，兩者本質上是相輔相成的。我相信，系統的電影學習，能讓我更好地理解視覺敘事，而我的音樂背景，也能幫助我在未來導演作品時，更精準地構建影片的情緒體系和節奏感。」
幾位考官交換了一下眼神，沒說什麼，氣氛明顯更凝重了。
「下一個問題，」老先生不再糾纏於此，「如果給你一個命題『重逢』，限定三分鐘，你會如何構思和呈現你的短片？」
「重逢？」劉易陽腦子裡瞬間如同開了閘的水庫，無數經典電影裡的重逢場面呼嘯而過。
他下意識地選擇了最穩妥、最不容易出錯，也最顯「逼格」的文藝范兒方案。
「我會採用一個固定機位的長鏡頭，」他一邊說一邊在腦海里構建畫面，「場景設定在一個老舊火車站的站台。男女主角是多年前分開的戀人，因為偶然，在此相遇。沒有台詞，完全依靠演員的眼神和肢體動作，來傳遞那種物是人非、欲言又止的複雜情緒。同時，我會非常注重環境音的運用，火車進站的轟鳴、人群的嘈雜、以及一段若有若無的、略帶傷感的鋼琴旋律作為背景鋪墊，共同營造那種時光流逝、命運弄人的氛圍……」
他自覺描述得很有畫面感，情感渲染也到位。
中間那位謝老先生聽完，眉頭不僅沒有舒展，反而皺成了一個川字。
「想法…很規範，視聽語言的考慮也很周全。」
他的語氣聽不出褒貶，「但是，劉易陽同學，我從中看不到太多屬於你這個年紀該有的、那種生猛的、獨特的、甚至可能是笨拙但真誠的觀察和表達。它太『正確』了，正確得缺乏一點銳氣和驚喜。好了，下一個。」
劉易陽心裡咯噔一下，道了聲謝，退出了考場。
........
走在北電的校園裡，他忍不住拍了拍自己的額頭：「失策啊失策！光想著展現成熟和專業，忘了自己頂著的是個二十出頭的殼子！考官想看到的是原石，不是打磨好的玉器！我這表現，簡直就是個混跡行業多年的老油條，人家能要我才怪！」
幾天後，導演系複試結果公示。
劉易陽擠在人群里，一眼就看到了自己的考號後面那三個冰冷的大字：未通過。
他摸了摸鼻子，倒也沒太多沮喪，反而有種果然如此的釋然。
重生又不是開了萬能掛，在這種極度看重個人特質、靈氣甚至是一點運氣的藝術類面試里翻車，太正常了。
「嘖，看來導演這條路，人家不讓我走學院派啊。」他自嘲地笑了笑，準備打道回府，繼續琢磨他的「躺平大業2.0版」。
就在他收拾行李，打算離開BJ這個傷心地的時候，手機突然響了，是一個BJ的座機號碼。
「喂，您好，是劉易陽同學嗎？」電話那頭傳來一個溫和知性的女聲，「我這裡是北京電影學院文學系。」
文學系？劉易陽愣了一下。
「我們注意到你在之前導演系的複試中，雖然在一些環節表現…呃，略有爭議，但在敘事構思，尤其是情節設計和人物關係鋪墊方面，展現出了不錯的潛力。」
女老師的聲音很客氣，「同時，我們也了解到你作為『逸陽』，在音樂創作上取得的卓越成就。你的歌詞具有很強的敘事感和畫面感。我們文學系今年剛巧有一個新的研究方向，叫做『視聽敘事與跨媒介研究』，主要探討文學、音樂、影像等不同媒介在敘事上的融合與創新。我們覺得你的背景非常獨特，不知道你有沒有興趣，來參加一下我們文學系的補充面試？」
柳暗花明又一村！
劉易陽瞬間反應過來！對啊！導演系嫌我太匠氣，缺乏稜角；但文學系搞研究的，說不定正需要我這種既有大量創作實踐，又有一定敘事思維和行業視野的跨學科怪才！
音樂和文學，歌詞和劇本，本就是敘事藝術的不同分支！
「有興趣！當然有興趣！」劉易陽立刻答應下來，「非常感謝老師能給這個機會！」
文學系的補充面試，氣氛果然與導演系大不相同。
考場布置得更像一間雅致的書房，三位考官也都是面帶微笑的老師。
「劉易陽同學，別緊張，我們隨便聊聊。」
一位戴著眼鏡的薛老師笑著說，「我們都很喜歡你的《消愁》，尤其是歌詞。『一杯敬朝陽，一杯敬月光』……寥寥數語，就有很強的畫面感和人生況味。能分享一下，你通常是如何捕捉這些細膩的情感，並將它們轉化為具有普遍共鳴的文本的嗎？」
這個問題簡直是撓到了劉易陽的癢處，他結合自己兩世在娛樂圈邊緣浮沉多年的閱歷，侃侃而談。
從如何觀察生活細節、選擇精準的意象，到如何通過歌詞的節奏和韻律來控制情感的張弛，既展現了專業的文本分析能力，又融入了個人真實的生命體驗，聽得幾位老師頻頻點頭。
「很有意思。」另一位男老師饒有興致地拿出手機，播放了一段節奏輕快卻又帶著一絲詭異感的電子音樂片段，「如果我們給你這樣一段旋律，你能根據它即興構思一個故事場景，或者一段人物關係嗎？」
這對擁有強大樂感和龐大信息庫的劉易陽來說，簡直是小菜一碟。
他幾乎是瞬間就聯想到了後世某部懸疑愛情片的開場，稍加改編，便描繪出一個充滿懸念和張力的都市邂逅場景，人物性格鮮明，情節抓人。
「很有想像力，畫面感很強。」男老師表示讚賞。
最後，那位一直沒怎麼說話的老教授開口了，問題更宏觀：「劉易陽同學，你既懂創作，似乎也對市場有些了解。那你對未來，比如說，影視IP的深度開發和跨界改編，有什麼自己的看法嗎？」
劉易陽心裡門兒清，這時候不能說得太超前，否則容易被當成瘋子。
他謹慎地組織語言，拋出了關於尊重故事內核、系列化開發的可持續性、不同媒介改編的側重點等觀點，既體現了一定的前瞻性，又牢牢站在了內容為王的立場上，顯得務實而又有思考。
面試在一種融洽的氛圍中結束，幾位老師相互看了看，眼中都帶著顯而易見的滿意和一種「撿到寶了」的欣喜。
半個月後，在武漢老家的劉易陽收到了來自BJ的快遞。
拆開一看，赫然是北京電影學院文學系的研究生錄取通知書。
用他的話說：「台前賣笑非我願，幕後掌舵需文憑。導演系這敲門磚，說啥也得混一塊。」
備考的日子，那叫一個酸爽。
他一個四十多歲的靈魂，重新撿起《藝術概論》《電影史》，感覺比讓他再寫十首《青花瓷》還費勁。
隊友看他天天對著書本齜牙咧嘴，忍不住調侃：「陽哥，你這又是賣歌又是投資股票的，錢賺得嘩嘩的，還受這罪幹啥？直接自己拉個劇組拍著玩唄！」
劉易陽頭也不抬，筆尖唰唰地劃著名重點，沒好氣地回：「你懂個屁！這叫師出有名，名正言順！以後哥站在片場，吼一嗓子『我是北電導演系出來的』，那幫學院派的老油條看我的眼神都能不一樣點！這叫降低溝通成本，懂嗎？」
心裡想的卻是：沒有這塊招牌，以後怎麼名正言順地借鑑那些未來神作？總不能說我是夢裡抄來的吧？
時間一晃，終於到了北電複試那天。
導演系複試考場外，氣氛凝重得能擰出水。
排隊等候的考生們，一個個如同即將上戰場的士兵，嘴裡念念有詞，不是在背自我介紹，就是在進行最後的學術武裝。
劉易陽前面那位仁兄，頭髮梳得油光鋥亮，正唾沫橫飛地跟同伴交流。
「我認為，塔可夫斯基的《潛行者》中對區的隱喻，完全可以與諾蘭《蝙蝠俠》里哥譚市的混沌狀態進行互文性解讀……長鏡頭並非單純的技術炫技，而是對真實時間流的尊重，這與蒙太奇所創造的心理學時間有著本質區別……」
劉易陽聽得直咂嘴，心裡嘀咕：「好傢夥，這知識都學雜了。考個試而已，至於把壓箱底的論文摘要都背出來嗎？」
終於輪到他了，考場裡坐著三位考官，中間那位頭髮花白的謝主考官看起來尤其嚴肅。
「劉易陽同學，」老先生扶了扶眼鏡，看著手中的資料，「談談你為什麼想考導演系？」
劉易陽一聽，來了精神。這題他準備過啊！
重生者的宏觀視角和行業洞察瞬間上線，他清了清嗓子，力圖展現超越年齡的成熟。
「各位老師好。我認為，當前我們華語電影產業正處在一個關鍵的轉型期，面臨著商業票房與藝術價值如何平衡的核心命題。導演作為項目的靈魂和核心，不僅需要具備藝術感知力，更需要強大的資源整合能力、對市場趨勢的敏銳洞察，甚至在一定程度上，承擔著引導和提升觀眾審美的責任……」
他自覺發揮得不錯，條理清晰，高屋建瓴。
然而，中間那位謝老先生面無表情地打斷了他。
「同學，我們這裡是導演系，不是管理學院。你能不能談點對電影本身的理解？比如，你喜歡什麼電影？為什麼？」
「呃……」
劉易陽被噎了一下，趕緊切換頻道，「哦，電影嘛，是造夢的藝術。我覺得最重要的，還是講好一個能打動人心的故事，情感共鳴是所有優秀作品的基石……」
老先生低頭翻看著他的資料，當看到「逸陽」這個筆名以及後面羅列的一串如雷貫耳的代表作時，眼神里閃過一絲極快的驚訝，隨即眉頭皺得更深了。
「劉易陽同學，你的音樂創作才華非常突出，作品也有很高的傳唱度和藝術性。既然這樣，你為什麼不去報考中央音樂學院，或者專注於音樂發展，而是選擇來考導演系呢？」
這個問題有點刁鑽，劉易陽選擇了實話實說，雖然這實話聽起來有點跨界碰瓷。
「老師，我覺得視聽語言是相通的。音樂通過旋律、和聲、節奏來構建情緒和空間，電影通過畫面、聲音、剪輯來講故事，兩者本質上是相輔相成的。我相信，系統的電影學習，能讓我更好地理解視覺敘事，而我的音樂背景，也能幫助我在未來導演作品時，更精準地構建影片的情緒體系和節奏感。」
幾位考官交換了一下眼神，沒說什麼，氣氛明顯更凝重了。
「下一個問題，」老先生不再糾纏於此，「如果給你一個命題『重逢』，限定三分鐘，你會如何構思和呈現你的短片？」
「重逢？」劉易陽腦子裡瞬間如同開了閘的水庫，無數經典電影裡的重逢場面呼嘯而過。
他下意識地選擇了最穩妥、最不容易出錯，也最顯「逼格」的文藝范兒方案。
「我會採用一個固定機位的長鏡頭，」他一邊說一邊在腦海里構建畫面，「場景設定在一個老舊火車站的站台。男女主角是多年前分開的戀人，因為偶然，在此相遇。沒有台詞，完全依靠演員的眼神和肢體動作，來傳遞那種物是人非、欲言又止的複雜情緒。同時，我會非常注重環境音的運用，火車進站的轟鳴、人群的嘈雜、以及一段若有若無的、略帶傷感的鋼琴旋律作為背景鋪墊，共同營造那種時光流逝、命運弄人的氛圍……」
他自覺描述得很有畫面感，情感渲染也到位。
中間那位謝老先生聽完，眉頭不僅沒有舒展，反而皺成了一個川字。
「想法…很規範，視聽語言的考慮也很周全。」
他的語氣聽不出褒貶，「但是，劉易陽同學，我從中看不到太多屬於你這個年紀該有的、那種生猛的、獨特的、甚至可能是笨拙但真誠的觀察和表達。它太『正確』了，正確得缺乏一點銳氣和驚喜。好了，下一個。」
劉易陽心裡咯噔一下，道了聲謝，退出了考場。
........
走在北電的校園裡，他忍不住拍了拍自己的額頭：「失策啊失策！光想著展現成熟和專業，忘了自己頂著的是個二十出頭的殼子！考官想看到的是原石，不是打磨好的玉器！我這表現，簡直就是個混跡行業多年的老油條，人家能要我才怪！」
幾天後，導演系複試結果公示。
劉易陽擠在人群里，一眼就看到了自己的考號後面那三個冰冷的大字：未通過。
他摸了摸鼻子，倒也沒太多沮喪，反而有種果然如此的釋然。
重生又不是開了萬能掛，在這種極度看重個人特質、靈氣甚至是一點運氣的藝術類面試里翻車，太正常了。
「嘖，看來導演這條路，人家不讓我走學院派啊。」他自嘲地笑了笑，準備打道回府，繼續琢磨他的「躺平大業2.0版」。
就在他收拾行李，打算離開BJ這個傷心地的時候，手機突然響了，是一個BJ的座機號碼。
「喂，您好，是劉易陽同學嗎？」電話那頭傳來一個溫和知性的女聲，「我這裡是北京電影學院文學系。」
文學系？劉易陽愣了一下。
「我們注意到你在之前導演系的複試中，雖然在一些環節表現…呃，略有爭議，但在敘事構思，尤其是情節設計和人物關係鋪墊方面，展現出了不錯的潛力。」
女老師的聲音很客氣，「同時，我們也了解到你作為『逸陽』，在音樂創作上取得的卓越成就。你的歌詞具有很強的敘事感和畫面感。我們文學系今年剛巧有一個新的研究方向，叫做『視聽敘事與跨媒介研究』，主要探討文學、音樂、影像等不同媒介在敘事上的融合與創新。我們覺得你的背景非常獨特，不知道你有沒有興趣，來參加一下我們文學系的補充面試？」
柳暗花明又一村！
劉易陽瞬間反應過來！對啊！導演系嫌我太匠氣，缺乏稜角；但文學系搞研究的，說不定正需要我這種既有大量創作實踐，又有一定敘事思維和行業視野的跨學科怪才！
音樂和文學，歌詞和劇本，本就是敘事藝術的不同分支！
「有興趣！當然有興趣！」劉易陽立刻答應下來，「非常感謝老師能給這個機會！」
文學系的補充面試，氣氛果然與導演系大不相同。
考場布置得更像一間雅致的書房，三位考官也都是面帶微笑的老師。
「劉易陽同學，別緊張，我們隨便聊聊。」
一位戴著眼鏡的薛老師笑著說，「我們都很喜歡你的《消愁》，尤其是歌詞。『一杯敬朝陽，一杯敬月光』……寥寥數語，就有很強的畫面感和人生況味。能分享一下，你通常是如何捕捉這些細膩的情感，並將它們轉化為具有普遍共鳴的文本的嗎？」
這個問題簡直是撓到了劉易陽的癢處，他結合自己兩世在娛樂圈邊緣浮沉多年的閱歷，侃侃而談。
從如何觀察生活細節、選擇精準的意象，到如何通過歌詞的節奏和韻律來控制情感的張弛，既展現了專業的文本分析能力，又融入了個人真實的生命體驗，聽得幾位老師頻頻點頭。
「很有意思。」另一位男老師饒有興致地拿出手機，播放了一段節奏輕快卻又帶著一絲詭異感的電子音樂片段，「如果我們給你這樣一段旋律，你能根據它即興構思一個故事場景，或者一段人物關係嗎？」
這對擁有強大樂感和龐大信息庫的劉易陽來說，簡直是小菜一碟。
他幾乎是瞬間就聯想到了後世某部懸疑愛情片的開場，稍加改編，便描繪出一個充滿懸念和張力的都市邂逅場景，人物性格鮮明，情節抓人。
「很有想像力，畫面感很強。」男老師表示讚賞。
最後，那位一直沒怎麼說話的老教授開口了，問題更宏觀：「劉易陽同學，你既懂創作，似乎也對市場有些了解。那你對未來，比如說，影視IP的深度開發和跨界改編，有什麼自己的看法嗎？」
劉易陽心裡門兒清，這時候不能說得太超前，否則容易被當成瘋子。
他謹慎地組織語言，拋出了關於尊重故事內核、系列化開發的可持續性、不同媒介改編的側重點等觀點，既體現了一定的前瞻性，又牢牢站在了內容為王的立場上，顯得務實而又有思考。
面試在一種融洽的氛圍中結束，幾位老師相互看了看，眼中都帶著顯而易見的滿意和一種「撿到寶了」的欣喜。
半個月後，在武漢老家的劉易陽收到了來自BJ的快遞。
拆開一看，赫然是北京電影學院文學系的研究生錄取通知書。