第224章 老舍先生的點撥
第一天的會議一直開到中午十二點才結束。
邵荃麟宣布休會,下午兩點繼續。
這個流程幾十年以後都在沿用。
對於專家教授來說,開會的目的在於開字,而不是會。
我人都來參會了,還弄那麼緊張幹什麼,就是這樣的會議又能研究出個屁。
眾人紛紛起身,有的伸懶腰,有的揉眼睛,有的收拾筆記本。
會議室里頓時嘈雜起來,說話聲,椅子挪動聲,腳步聲,混成一片。
閆解成也站起身,把筆記本和鋼筆收進布包里。他看了一眼周圍,發現很多人都在互相打招呼,約著一起去食堂吃飯。
有幾個年輕一點的作家,似乎想往他這邊走,但猶豫了一下,還是轉身和別人結伴走了。
閆解成心裡明白,自己上午那番平庸的發言,已經讓這些人失去了興趣。
一個沒有鋒芒的年輕人,不值得他們花時間結交。這樣也好,省得應付這些人。
在場的這些人,有一個算一個,十年以後再說吧。
他拎著布包,跟著人流往外走。走廊里擠滿了人,煙霧繚繞,說話聲嗡嗡作響。
「閆解成同志。」
一個聲音從旁邊傳來。
閆解成抬頭看去,是老舍先生。
老舍先生站在走廊的窗邊,手裡夾著煙,正看著他。
「老舍先生。」
閆解成趕緊走過去,微微躬身。
老舍先生抽了口煙,上下打量了他幾眼,眼神很複雜。
他沉默了幾秒鐘,才開口說。
「上午的發言,是你心裡話嗎?」
這話問得很直接,也很突然。
閆解成愣了一下,隨即笑了。他笑得很坦然,也很無奈。
「老舍先生,您覺得呢?」
老舍先生也笑了,搖了搖頭。
「你小子,是個滑頭。」
他沒有再追問,而是換了個話題。
「吃飯了嗎?」
「還沒。」
「走,一起去食堂。」
老舍先生說著,把煙掐滅,扔進窗台上的菸灰缸里。
閆解成心裡一暖。
他知道,老舍先生這是給他台階下,也是給他的呵護。
他感激的點點頭。
「好的,先生。」
兩人並肩往食堂走。走廊里人很多,不時有人和老舍先生打招呼,老舍先生一一回應,態度很隨和。
也有人好奇地看閆解成,但老舍先生在場,他們也沒多問。
等一老一少兩個人到了食堂的時候,已經有不少人坐在那裡吃飯了。
飯菜很簡單,四菜一湯,米飯饅頭管夠。
老舍先生找了個靠窗的位置坐下,閆解成坐在他對面。
服務員很快端來了飯菜,一盤炒白菜,一盤土豆絲,一盤豆腐,一盤紅燒肉,還有一盆雞蛋湯。紅燒肉滿滿一大碗,油光鋥亮,看著就很有食慾。
老舍先生拿起筷子,夾了塊紅燒肉,放進閆解成碗裡。
「年輕人,多吃點肉,長身體。」
閆解成趕緊道謝。
兩人默默地吃飯。
老舍先生吃得很慢,一口飯一口菜,細嚼慢咽。閆解成也學著他的樣子。
吃了幾口,老舍先生放下筷子,看著閆解成。
「你今年多大?」
「十九。」
「十九嗎。」
老舍先生重複了一遍,眼神有些恍惚,像是想起了什麼。
「我十九歲的時候,還在念書呢。你呢?怎麼想起來寫小說?」
閆解成想了想。
「為了賺錢。」
「賺錢?就這麼簡單?」
「就這麼簡單。」
面對這麼通透的老人,閆解成覺得沒什麼可以隱瞞的。
賺錢又不丟人。
而且自己才十九歲,說出一些高大上的話在老舍先生面前反而有些做作。
聽了閆解成的話,老舍先生笑了。
「你啊你,現在倒是敢說真話了,挺好。不過……」
他頓了頓,語氣變得嚴肅起來。
「寫作這條路,不好走。尤其是現在這個年代,你要小心。」
閆解成點了點頭。
「我知道。謝謝先生提醒。」
「你知道什麼?」
老舍先生看著他,眼神銳利。
「你知道今天上午,為什麼邵荃麟要點你名嗎?」
閆解成沉默了一下,說。
「試探我。」
「對,試探你。」
老舍先生點點頭。
「試探你的立場,你的態度,你的深淺。你今天的回答,很安全,但也很無趣。邵荃麟可能會失望,但也會放心。因為你沒有出格,沒有惹事。這很好。」
他拿起筷子,又夾了些土豆絲,放進嘴裡,慢慢嚼著。
「不過,你也要知道,安全不代表永遠安全。今天安全,明天呢?後天呢?這個年代,變數太多。你要有自己的判斷,自己的底線。不能一味地求安全,那樣會失去自我。」
閆解成認真地聽著。
他知道,老舍先生這是在教他,在點撥他。這些話很真誠,也很珍貴。
「我明白。」
他說。
「我會記住的。」
老舍先生看了他一眼,沒再說什麼,繼續吃飯。
吃完飯,兩人一起走出食堂。
在樓梯口,老舍先生拍了拍閆解成的肩膀。
「下午的會,你繼續聽,繼續記。少說話,多觀察。這個座談會,不簡單。」
說完,他轉身走了。
閆解成站在原地,看著老舍先生的背影,心裡湧起一股暖流。
他知道,老舍先生對他,是有善意的。這份善意,他記下了。
不知道那個早上,自己能不能幫著先生熬過去。
下午的會議,兩點準時開始。
還是邵荃麟主持,繼續討論迅哥的作品。
這次發言的人更多,角度也更雜。有人從文學批評的角度,分析迅哥的敘事技巧;有人從社會學的角度,探討迅哥作品反映的社會問題;還有人從心理學的角度,解讀迅哥筆下的人物心理。
閆解成坐在角落裡,認真地記著筆跡。他不再說話,也不再引起任何人的注意。他只是個旁觀者。
偶爾他會抬頭看一眼主席台,看一眼邵荃麟,看一眼其他作家。
他發現,很多人發言的時候,眼神會不自覺地瞟向邵荃麟,似乎在觀察他的反應。
而邵荃麟,始終面無表情,只是偶爾點點頭,或者在本子上記幾筆。
這種氛圍,讓閆解成更加警惕。
他知道,這個座談會,表面上是學術討論,實際上是風向的測試。
他慶幸自己上午的選擇。雖然平庸,但特別的安全。
會議開到下午五點,邵荃麟宣布休會,明天上午九點繼續。
眾人散去。
閆解成收拾好東西,準備回招待所。剛走出會議室,就聽到有人叫他。
「閆解成同志。」
他回頭,是巴金先生。
巴金先生站在走廊的另一頭,手裡拿著一本書,正看著他。
邵荃麟宣布休會,下午兩點繼續。
這個流程幾十年以後都在沿用。
對於專家教授來說,開會的目的在於開字,而不是會。
我人都來參會了,還弄那麼緊張幹什麼,就是這樣的會議又能研究出個屁。
眾人紛紛起身,有的伸懶腰,有的揉眼睛,有的收拾筆記本。
會議室里頓時嘈雜起來,說話聲,椅子挪動聲,腳步聲,混成一片。
閆解成也站起身,把筆記本和鋼筆收進布包里。他看了一眼周圍,發現很多人都在互相打招呼,約著一起去食堂吃飯。
有幾個年輕一點的作家,似乎想往他這邊走,但猶豫了一下,還是轉身和別人結伴走了。
閆解成心裡明白,自己上午那番平庸的發言,已經讓這些人失去了興趣。
一個沒有鋒芒的年輕人,不值得他們花時間結交。這樣也好,省得應付這些人。
在場的這些人,有一個算一個,十年以後再說吧。
他拎著布包,跟著人流往外走。走廊里擠滿了人,煙霧繚繞,說話聲嗡嗡作響。
「閆解成同志。」
一個聲音從旁邊傳來。
閆解成抬頭看去,是老舍先生。
老舍先生站在走廊的窗邊,手裡夾著煙,正看著他。
「老舍先生。」
閆解成趕緊走過去,微微躬身。
老舍先生抽了口煙,上下打量了他幾眼,眼神很複雜。
他沉默了幾秒鐘,才開口說。
「上午的發言,是你心裡話嗎?」
這話問得很直接,也很突然。
閆解成愣了一下,隨即笑了。他笑得很坦然,也很無奈。
「老舍先生,您覺得呢?」
老舍先生也笑了,搖了搖頭。
「你小子,是個滑頭。」
他沒有再追問,而是換了個話題。
「吃飯了嗎?」
「還沒。」
「走,一起去食堂。」
老舍先生說著,把煙掐滅,扔進窗台上的菸灰缸里。
閆解成心裡一暖。
他知道,老舍先生這是給他台階下,也是給他的呵護。
他感激的點點頭。
「好的,先生。」
兩人並肩往食堂走。走廊里人很多,不時有人和老舍先生打招呼,老舍先生一一回應,態度很隨和。
也有人好奇地看閆解成,但老舍先生在場,他們也沒多問。
等一老一少兩個人到了食堂的時候,已經有不少人坐在那裡吃飯了。
飯菜很簡單,四菜一湯,米飯饅頭管夠。
老舍先生找了個靠窗的位置坐下,閆解成坐在他對面。
服務員很快端來了飯菜,一盤炒白菜,一盤土豆絲,一盤豆腐,一盤紅燒肉,還有一盆雞蛋湯。紅燒肉滿滿一大碗,油光鋥亮,看著就很有食慾。
老舍先生拿起筷子,夾了塊紅燒肉,放進閆解成碗裡。
「年輕人,多吃點肉,長身體。」
閆解成趕緊道謝。
兩人默默地吃飯。
老舍先生吃得很慢,一口飯一口菜,細嚼慢咽。閆解成也學著他的樣子。
吃了幾口,老舍先生放下筷子,看著閆解成。
「你今年多大?」
「十九。」
「十九嗎。」
老舍先生重複了一遍,眼神有些恍惚,像是想起了什麼。
「我十九歲的時候,還在念書呢。你呢?怎麼想起來寫小說?」
閆解成想了想。
「為了賺錢。」
「賺錢?就這麼簡單?」
「就這麼簡單。」
面對這麼通透的老人,閆解成覺得沒什麼可以隱瞞的。
賺錢又不丟人。
而且自己才十九歲,說出一些高大上的話在老舍先生面前反而有些做作。
聽了閆解成的話,老舍先生笑了。
「你啊你,現在倒是敢說真話了,挺好。不過……」
他頓了頓,語氣變得嚴肅起來。
「寫作這條路,不好走。尤其是現在這個年代,你要小心。」
閆解成點了點頭。
「我知道。謝謝先生提醒。」
「你知道什麼?」
老舍先生看著他,眼神銳利。
「你知道今天上午,為什麼邵荃麟要點你名嗎?」
閆解成沉默了一下,說。
「試探我。」
「對,試探你。」
老舍先生點點頭。
「試探你的立場,你的態度,你的深淺。你今天的回答,很安全,但也很無趣。邵荃麟可能會失望,但也會放心。因為你沒有出格,沒有惹事。這很好。」
他拿起筷子,又夾了些土豆絲,放進嘴裡,慢慢嚼著。
「不過,你也要知道,安全不代表永遠安全。今天安全,明天呢?後天呢?這個年代,變數太多。你要有自己的判斷,自己的底線。不能一味地求安全,那樣會失去自我。」
閆解成認真地聽著。
他知道,老舍先生這是在教他,在點撥他。這些話很真誠,也很珍貴。
「我明白。」
他說。
「我會記住的。」
老舍先生看了他一眼,沒再說什麼,繼續吃飯。
吃完飯,兩人一起走出食堂。
在樓梯口,老舍先生拍了拍閆解成的肩膀。
「下午的會,你繼續聽,繼續記。少說話,多觀察。這個座談會,不簡單。」
說完,他轉身走了。
閆解成站在原地,看著老舍先生的背影,心裡湧起一股暖流。
他知道,老舍先生對他,是有善意的。這份善意,他記下了。
不知道那個早上,自己能不能幫著先生熬過去。
下午的會議,兩點準時開始。
還是邵荃麟主持,繼續討論迅哥的作品。
這次發言的人更多,角度也更雜。有人從文學批評的角度,分析迅哥的敘事技巧;有人從社會學的角度,探討迅哥作品反映的社會問題;還有人從心理學的角度,解讀迅哥筆下的人物心理。
閆解成坐在角落裡,認真地記著筆跡。他不再說話,也不再引起任何人的注意。他只是個旁觀者。
偶爾他會抬頭看一眼主席台,看一眼邵荃麟,看一眼其他作家。
他發現,很多人發言的時候,眼神會不自覺地瞟向邵荃麟,似乎在觀察他的反應。
而邵荃麟,始終面無表情,只是偶爾點點頭,或者在本子上記幾筆。
這種氛圍,讓閆解成更加警惕。
他知道,這個座談會,表面上是學術討論,實際上是風向的測試。
他慶幸自己上午的選擇。雖然平庸,但特別的安全。
會議開到下午五點,邵荃麟宣布休會,明天上午九點繼續。
眾人散去。
閆解成收拾好東西,準備回招待所。剛走出會議室,就聽到有人叫他。
「閆解成同志。」
他回頭,是巴金先生。
巴金先生站在走廊的另一頭,手裡拿著一本書,正看著他。