第388章 這個國家怎了
兩人來到手術部。
手術部護士長姓相原，四十多歲，頭髮盤得很緊，說話也很硬。
她聽完要求後，臉色並不好看。
「鹽見醫生。」
「錄像帶可以看，但是只能在這裡看。」
「患者的同意書里只有教學和院內質控使用的勾選，沒有院外複製許可。」
這話說得沒錯。
錄像帶不是誰想借就借。
上面有病人影像，有手術過程，也涉及醫生操作。
要是被帶出去，萬一傳到不該傳的地方，責任就不是鹽見貴之鞠躬謝罪能解決的。
「可以，就在這裡看」
鹽見貴之點頭。
相原護士長看向岩崎悠介。
「麻煩您了。」
岩崎悠介只能微微欠身。
幾分鐘後。
一盤貼著標籤的VHS錄像帶被取了出來。
標籤上寫著日期、手術室號、患者姓名縮寫和術式。
兩人被帶到一間小小的視聽室。
錄像帶塞進電視機。
哢噠。
電視屏幕亮起，先是一片雪花，接著出現手術室里的畫面。
畫質不算好。
顏色偏白。
無影燈下的術野有些過曝。
但能看見人站的位置，能看見器械的移動，也能勉強聽見幾句聲音。
錄像開始播放。
先是從股骨髁上牽引。
今川織的操作很穩。
進針乾淨，牽引架搭得利落，外固定架調整也沒有多餘動作。
鹽見貴之按下暫停。
屏幕里，今川織正準備讓巡迴護士增加牽引重量。
桐生和介站在床尾，雙手維持左下肢角度。
看起來，確實只是個助手。
鹽見貴之按下播放。
畫面繼續。
今川織開口前，桐生和介的手已經先把膝關節角度向外轉了一點。
幅度很小。
小到見學室里根本注意不到。
而攝像頭就在手術台上方，能夠將這一幕拍了下來。
「巧合？」
岩崎悠介低聲說。
鹽見貴之倒回去，又看了一遍。
還是一樣。
桐生和介先動手，今川織後說的操作要求。
當然，這不能說明什麼。
手術配合熟練時，助手提前預判主刀醫生的要求，是很正常的事情。
錄像帶繼續播放。
牽引重量增加。
滑輪高度改變。
入口位、出口位來回切換。
今川織的操作很穩。
桐生和介乍看之下，確實就是個助手，可看著看著，就不對勁起來了。
有幾次，今川織停下來，像是在確認下一步。
他只說了很短一句話，她就開始動手。
有點荒繆。
但看起來，就好像桐生和介在控制著今川織一樣。
岩崎悠介慢慢坐直了。
一次巧合，總不能次次巧合。
錄像繼續往前播放。
桐生和介低頭看了一眼牽引方向，然後低聲說了句什麼。
收音很差，聽不清。
今川織停了一下，然後繼續調整左側外固定架。
3分鐘後。
C臂機推入。
對應的那張術中片子，正是復位近乎完美的那一張！
鹽見貴之把錄像倒回去。
又看了一遍。
再倒回去。
又看了一遍。
如此反覆幾次，鹽見貴之眉頭一點點皺緊，臉色也跟著冷了下來。
但他什麼也沒說，又按下播放鍵。
錄像繼續往後。
麻醉醫抬頭。
說左足趾波形消失。
巡迴護士檢查足背動脈。
手術室氣氛瞬間緊繃。
即便已經知道結果，岩崎悠介還是跟著停住了呼吸。
今川織沒有慌。
她查都卜勒，暫停牽引，通知血管外科。
這些處理都很標準。
然後，轉頭看向桐生和介。
這就不對了。
到底誰是這台手術上的主刀醫生，誰是第一助手啊，該誰看著誰啊？
「你怎麼看？」
這是今川織的原話。
幾秒後。
桐生和介還真的開口了。
「牽引減……」
「滑輪……兩指。」
「外固定架左側連接杆松半圈……」
聲音斷斷續續。
可鹽見貴之已經不需要全部聽清了。
因為每一個動作，都能在術中X光片上找到對應變化。
牽引力線改變。
半骨盆輕微回讓。
前環打開一點。
後環沒有完全丟掉。
血流回來。
答案已經擺在眼前。
鹽見貴之靠在椅背上，手裡捏著幾張術中片。
看到這裡，他的表情中，已經沒有了最初的從容，面色陰沉如水。
錄像繼續播放。
經皮骶髂螺釘固定時，今川織確實展現了極高的技術水平。
這部分是她自己做出來的。
不是說這不重要。
只是在更關鍵的復位方向、血流挽救、牽引力線判斷上，桐生和介始終站在那個能決定成敗的位置上。沒有拿電鑽。
沒有站在主刀位。
但這台手術，一直在他的手裡。
鹽見貴之得到了自己想要的答案之後，終於按下停止鍵。
錄像機里傳來輕微的卡帶聲。
畫面定格在桐生和介維持牽引的姿勢上，猶如當初在電視裡看到的那個國民醫生般。
岩崎悠介嘴唇動了動，正想要說點什麼。
啪！
卻見鹽見貴之猛地拍響桌面，憤怒猙獰。
岩崎悠介頓時被嚇了一跳。
「真是，一幫蟲豸！」
鹽見貴之咬牙切齒地怒斥了一句。
當初自己離開日本，就是受不了令人窒息的醫局制度。
明明是自己拚死拚活救回來的病人，轉個頭的時間，功勞就要被上級醫生分走。
這還不算什麼。
一旦出現併發症，或者預後不如預期，責任卻又會被一層層推下來。
教授永遠不會有錯。
這到底算什麼？
是幕府時代的將軍和家臣嗎？
後來。
筑波大學的藤井院長，也就是他大學時期的恩師，給他寫了一封親筆信。
說筑波大學和那些舊帝大不一樣。
這裡沒有盤根錯節的醫局人情，也沒有論資排輩的規矩。
回來後的工作環境，確實還不錯。
至少，院長和外科統括部長不會因為他沒有把酒杯子倒滿而有意見。
這讓他以為，醫療界是真的不一樣了。
直到今天。
他看到了堀川弘一的這台手術。
哪有什麼不一樣？
這醫療界的天還是黑的啊！
桐生和介。
先在地震中展現出了近乎恐怖的現場急救能力。
又在東京的學會上，當著所有人的面，提出了「整形外科損傷控制」這種超前的理論。
還在地下鐵毒氣事件中，用洗消和檢傷分類這套災難醫學流程，把崩壞的救急外來重新拉回秩序。結果又能怎麼樣呢？
還是只能被上級醫生壓榨。
還是只能在手術台上當個一助。
還是只能在術後記錄的末頁簽名欄里出現名字。
這個國家到底怎麼了？
吃虧的總是那些在真正做事的人！
手術部護士長姓相原，四十多歲，頭髮盤得很緊，說話也很硬。
她聽完要求後，臉色並不好看。
「鹽見醫生。」
「錄像帶可以看，但是只能在這裡看。」
「患者的同意書里只有教學和院內質控使用的勾選，沒有院外複製許可。」
這話說得沒錯。
錄像帶不是誰想借就借。
上面有病人影像，有手術過程，也涉及醫生操作。
要是被帶出去，萬一傳到不該傳的地方，責任就不是鹽見貴之鞠躬謝罪能解決的。
「可以，就在這裡看」
鹽見貴之點頭。
相原護士長看向岩崎悠介。
「麻煩您了。」
岩崎悠介只能微微欠身。
幾分鐘後。
一盤貼著標籤的VHS錄像帶被取了出來。
標籤上寫著日期、手術室號、患者姓名縮寫和術式。
兩人被帶到一間小小的視聽室。
錄像帶塞進電視機。
哢噠。
電視屏幕亮起，先是一片雪花，接著出現手術室里的畫面。
畫質不算好。
顏色偏白。
無影燈下的術野有些過曝。
但能看見人站的位置，能看見器械的移動，也能勉強聽見幾句聲音。
錄像開始播放。
先是從股骨髁上牽引。
今川織的操作很穩。
進針乾淨，牽引架搭得利落，外固定架調整也沒有多餘動作。
鹽見貴之按下暫停。
屏幕里，今川織正準備讓巡迴護士增加牽引重量。
桐生和介站在床尾，雙手維持左下肢角度。
看起來，確實只是個助手。
鹽見貴之按下播放。
畫面繼續。
今川織開口前，桐生和介的手已經先把膝關節角度向外轉了一點。
幅度很小。
小到見學室里根本注意不到。
而攝像頭就在手術台上方，能夠將這一幕拍了下來。
「巧合？」
岩崎悠介低聲說。
鹽見貴之倒回去，又看了一遍。
還是一樣。
桐生和介先動手，今川織後說的操作要求。
當然，這不能說明什麼。
手術配合熟練時，助手提前預判主刀醫生的要求，是很正常的事情。
錄像帶繼續播放。
牽引重量增加。
滑輪高度改變。
入口位、出口位來回切換。
今川織的操作很穩。
桐生和介乍看之下，確實就是個助手，可看著看著，就不對勁起來了。
有幾次，今川織停下來，像是在確認下一步。
他只說了很短一句話，她就開始動手。
有點荒繆。
但看起來，就好像桐生和介在控制著今川織一樣。
岩崎悠介慢慢坐直了。
一次巧合，總不能次次巧合。
錄像繼續往前播放。
桐生和介低頭看了一眼牽引方向，然後低聲說了句什麼。
收音很差，聽不清。
今川織停了一下，然後繼續調整左側外固定架。
3分鐘後。
C臂機推入。
對應的那張術中片子，正是復位近乎完美的那一張！
鹽見貴之把錄像倒回去。
又看了一遍。
再倒回去。
又看了一遍。
如此反覆幾次，鹽見貴之眉頭一點點皺緊，臉色也跟著冷了下來。
但他什麼也沒說，又按下播放鍵。
錄像繼續往後。
麻醉醫抬頭。
說左足趾波形消失。
巡迴護士檢查足背動脈。
手術室氣氛瞬間緊繃。
即便已經知道結果，岩崎悠介還是跟著停住了呼吸。
今川織沒有慌。
她查都卜勒，暫停牽引，通知血管外科。
這些處理都很標準。
然後，轉頭看向桐生和介。
這就不對了。
到底誰是這台手術上的主刀醫生，誰是第一助手啊，該誰看著誰啊？
「你怎麼看？」
這是今川織的原話。
幾秒後。
桐生和介還真的開口了。
「牽引減……」
「滑輪……兩指。」
「外固定架左側連接杆松半圈……」
聲音斷斷續續。
可鹽見貴之已經不需要全部聽清了。
因為每一個動作，都能在術中X光片上找到對應變化。
牽引力線改變。
半骨盆輕微回讓。
前環打開一點。
後環沒有完全丟掉。
血流回來。
答案已經擺在眼前。
鹽見貴之靠在椅背上，手裡捏著幾張術中片。
看到這裡，他的表情中，已經沒有了最初的從容，面色陰沉如水。
錄像繼續播放。
經皮骶髂螺釘固定時，今川織確實展現了極高的技術水平。
這部分是她自己做出來的。
不是說這不重要。
只是在更關鍵的復位方向、血流挽救、牽引力線判斷上，桐生和介始終站在那個能決定成敗的位置上。沒有拿電鑽。
沒有站在主刀位。
但這台手術，一直在他的手裡。
鹽見貴之得到了自己想要的答案之後，終於按下停止鍵。
錄像機里傳來輕微的卡帶聲。
畫面定格在桐生和介維持牽引的姿勢上，猶如當初在電視裡看到的那個國民醫生般。
岩崎悠介嘴唇動了動，正想要說點什麼。
啪！
卻見鹽見貴之猛地拍響桌面，憤怒猙獰。
岩崎悠介頓時被嚇了一跳。
「真是，一幫蟲豸！」
鹽見貴之咬牙切齒地怒斥了一句。
當初自己離開日本，就是受不了令人窒息的醫局制度。
明明是自己拚死拚活救回來的病人，轉個頭的時間，功勞就要被上級醫生分走。
這還不算什麼。
一旦出現併發症，或者預後不如預期，責任卻又會被一層層推下來。
教授永遠不會有錯。
這到底算什麼？
是幕府時代的將軍和家臣嗎？
後來。
筑波大學的藤井院長，也就是他大學時期的恩師，給他寫了一封親筆信。
說筑波大學和那些舊帝大不一樣。
這裡沒有盤根錯節的醫局人情，也沒有論資排輩的規矩。
回來後的工作環境，確實還不錯。
至少，院長和外科統括部長不會因為他沒有把酒杯子倒滿而有意見。
這讓他以為，醫療界是真的不一樣了。
直到今天。
他看到了堀川弘一的這台手術。
哪有什麼不一樣？
這醫療界的天還是黑的啊！
桐生和介。
先在地震中展現出了近乎恐怖的現場急救能力。
又在東京的學會上，當著所有人的面，提出了「整形外科損傷控制」這種超前的理論。
還在地下鐵毒氣事件中，用洗消和檢傷分類這套災難醫學流程，把崩壞的救急外來重新拉回秩序。結果又能怎麼樣呢？
還是只能被上級醫生壓榨。
還是只能在手術台上當個一助。
還是只能在術後記錄的末頁簽名欄里出現名字。
這個國家到底怎麼了？
吃虧的總是那些在真正做事的人！