第141章 章一百四十 · 第二次機會(兩萬/兩萬)
第141章 章一百四十 · 第二次機會(兩萬/兩萬)
武刻薄誠懇的都要跪下了:「應該是我們感謝您!」
「感謝天漢給我們這個機會,能參與到這樣偉大的作品推廣中!」
「五十億!」
「五十億啊!」
「聽到這個數字的時候,我們全社上下,真的是震撼到失語!」
「這不僅是Z國電影的奇蹟,這簡直是東亞文化圈、不,是世界電影史上的一座豐碑!」
「能夠為這座豐碑添一塊小小的磚瓦,是我們橙田無上的光榮!」
溢美之詞洶湧而來,幾乎不帶換氣。
極致的恭維背後,是精準踩點的捧殺,也是毫不掩飾的、對那巨大成功背後,所代表利益的露骨渴望。
秦幽等他那段滔滔不絕的讚美稍稍停頓,才接口,語氣依舊平淡:「豐碑談不上,只是觀眾支持。」
「島國市場的成績,也離不開橙田的專業運作。」
「我看了初步數據,首周十五億島國幣,很不錯。」
他刻意停頓了一下。
電話那頭立刻傳來武刻薄更加急切的聲音:「是的!」
「是的!」
「托秦導的福!」
「托電影的福!」
「觀眾的熱情完全超乎預期!」
「我們現在每天都在加印宣傳物料,院線也在不斷追加排片!」
「我們預測,最終島國票房突破三十億島國幣,希望很大!」
他報出這個數字時,聲音裡帶著壓抑不住的興奮和邀功之意。
「三十億島國幣————」
秦幽輕輕重複了一遍,聽不出情緒。
「換算過來,接近兩億人民幣了。」
「對於一部華語電影,在島國,這確實是前所未有的成績。」
「全靠秦導的作品魅力!」
「我們只是做了微不足道的工作!」
武刻薄連忙謙讓,但緊接著,話鋒極其自然地一轉。
「不過,秦導,這也讓我們看到了巨大的潛力!」
「島國的觀眾,對真正優秀的華夏文化產品,接納度非常高,渴望非常強烈!」
「我們認為,這只是一個開始!」
開始了。
秦幽眼神微動。
李雪手中的筆尖,在紙面上懸停。
「哦?武董事長的意思是?」
秦幽問,語氣恰到好處地帶上一點感興趣的意味。
武刻薄的聲音變得更加誠懇,甚至帶上了一絲「掏心窩子」的虔誠:「秦導,不瞞您說,這次《赤壁》的成功,給我們,給整個島國影視行業,帶來的震動是顛覆性的!」
「我們看到了天漢體系—一請允許我使用這個詞—一的完整、高效和可怕————」
「哦不,是驚人的潛力!」
「實景特效的質感,歷史考據的嚴謹,敘事格局的宏大,還有那種————」
「那種直擊人心的精神力量!」
他深吸一口氣,仿佛在平復激動:「我們橙田,以及我們背後的一些合作夥伴,經過反覆研討,達成了一個共識:」
「這不僅僅是一部電影的成功模式,這是一套可以改變東亞乃至世界影視產業格局的文明級」電影工業標準!」
【文明級電影工業標準】
這個詞,他用得極其慎重,也極其精準。
恭維的層面,陡然拔高到了意識形態。
「我們深感自身的渺小與落後,但也因此,更加堅定了追隨天漢、追隨秦導您的決心!」
武刻薄的聲音充滿了「覺悟」般的虔誠。
「我們之前提交的那份合作意向草案,可能還比較粗淺,無法完全表達我們的誠意和渴望。」
「我們願意在此基礎上,做出任何調整,付出任何代價,只求能更深入地融入天漢體系,學習,哪怕只是學到一點點皮毛!」
「任何代價!」
它再次強調。
秦幽的手指,在光滑的紅木桌面上,無聲地敲擊了兩下。節奏穩定。
「武董事長言重了。Z國的電影工業,是開放的,是需要交流的。」
秦幽緩緩說道。
「橙田在島國市場的經驗和渠道,對天漢來說,也很有價值。」
「合作,講究的是互利共贏。」
「對對對!」
「互利共贏!」
「秦導您說得太對了!」
武刻薄仿佛抓住了救命稻草,連聲附和。
「我們絕對秉持共贏的原則!」
「只要秦導您給我們機會,我們願意將橙田在島國,乃至東南亞的全部渠道資源開放,願意協調最頂尖的本土製作力量配合,也願意————」
「在資本層面,提供最靈活、最有力的支持!」
資本層面。他終於點到了最核心、也最敏感的區域之一。
秦幽沒有立刻回應這隱晦的「投餵」。
短暫的沉默,透過電波,變成了某種無聲的壓力。
武刻薄似乎有些不安,連忙又補充道:「當然,一切都是以天漢為主導!」
「我們絕對尊重秦導您的所有決策和標準!」
「我們只是想————」
「能有一個榮幸,成為天漢在東亞最忠誠、最可靠的夥伴和————」
「學生。」
學生。
他再次將自己和橙田,放到了極低的位置。
學生,多麼謙卑的稱謂。
就和————
【遣唐使】一樣。
呵。
秦幽嘴角微微上揚,眼底的厲色陡然爆發到極致!
不過————
還不是時候。」
秦幽如此告訴自己。
強忍著心中洶湧的殺意。
秦幽終於開口,聲音里聽不出是被打動,還是僅僅在陳述事實:「武董事長的誠意,我感受到了。」
「天漢也重視與島國同行的交流。關於合作的具體細節,包括資本層面的可能性。」
「我們可以讓雙方的專業團隊,接下來進行更深入的探討。」
他沒有答應,也沒有拒絕。
留下了一道充滿誘惑、卻又完全由他掌控開關的門縫。
武刻薄顯然對這個回答感到欣喜,又似乎有些意猶未盡:「太好了!」
「秦導!」
「我們隨時準備好,配合您團隊的任何時間安排!」
他頓了頓,聲音壓低了一些,更顯「親近」、「忠誠」。
「另外,秦導,關於新桓和藤原那兩個孩子————」
「她們在Z國,一切還習慣嗎?」
「有沒有給天漢添麻煩?」
「她們非常珍惜這次學習機會,來信都說受益匪淺,對華夏文化的博大精深深感敬佩。」
「如果————」
「如果她們在專業上還能有一點點用處,哪怕只是打打雜,也請秦導務必給她們一些鍛鍊的機會,讓她們能更近距離地感受天漢的氛圍。」
圖窮匕見。
不,或許只是露出了第一把匕首的鞘。
將人與技術、資本捆綁,多線滲透。
秦幽的目光,掠過桌上那份關於藤原真希學術活動的摘要。
「她們很努力,天漢的培訓體系,對所有人都是開放的。」
秦幽的回答依舊滴水不漏。
「至於具體的工作安排,會根據項目的實際需要和她們的個人能力來定。」
「請武董事長放心,天漢會給予所有認真學習的年輕人,公平的機會。」
「是是是!」
「有秦導這句話,我就徹底放心了!」
「感激不盡!」
武刻薄知道今天只能到這裡了,見好就收。
「那————」
「我就不多打擾秦導您慶功了。」
「再次祝賀《赤壁》取得史詩般的成功!」
「期待著我們儘快能派出團隊,赴華與您詳細磋商!」
「好,再見。」
「再見!」
「秦導!」
「祝您晚安!」
電話掛斷。
咔嗒。
一聲輕響後,辦公室重新被寂靜填滿。
只有窗外更深的夜色,和門縫外隱約殘留的、屬於另一個世界的喧鬧尾音。
李雪放下筆,筆記本上只簡單記錄了幾個關鍵詞:
五十億震撼、文明級電影工業標準、任何代價、資本支持、人(新桓/藤原)。
「他很急。」
李雪總結道,聲音在寂靜中顯得清晰。
「而且————」
「目標非常明確。」
「不只是市場利潤,他想要的是整個體系的「入場券」和複製權」。」
秦幽沒有馬上說話。他靠在椅背上,重新退入燈光邊緣的暗影里,只有眼眸深處,映著窗外遙遠的霓虹,明明滅滅。
剛才那通電話里,武刻薄的所有情緒一誇張的恭維、刻意的卑微、熾熱的貪婪、小心翼翼的試探—都如同教科書般標準,甚至標準得有些刻意。
但恰恰正是這種「標準」,暴露了其背後計劃的周密,與志在必得的野心。
他們不是來乞討的。
是來「朝聖」的。
而歷史上所有虔誠的朝聖者,心中都藏著一張屬於自己的「聖地」地圖,和一份將聖地珍寶「請」回故土的計劃。
強盜就這邏輯。
「急,就對了。」
秦幽終於開口,聲音比剛才通話時更冷,也更深。
「不急,我們怎麼知道他們最想要什麼?」
「又怎麼知道,該把哪些東西,標上什麼樣的價格?」
他目光落在李雪記錄的「文明級電影工業標準」幾個字上,嘴角終於扯起一個沒什麼溫度的弧度。
「給團隊傳話。」
他吩咐道。
「研究橙田草案的時候,重點標註所有涉及技術共享」、標準共建」、人員交流」、數據互通」的條款。」
「另外,讓法務部和投資部,聯合做一份針對外資參股華夏核心文化科技企業」的政策風險與反制預案。」
「是。」
李雪迅速記下。
「還有。」
秦幽頓了頓。
「回復武刻薄那封私人感謝信。語氣可以比他再熱情三分。就說————」
「他的讚譽讓我深思,天漢願以開放心態,與真正有志於推動東亞影視產業共同進步的夥伴,共謀發展。」
「具體事宜,請他們於————兩周後,派團隊來燕京詳談。」
兩周。
既不至於顯得怠慢,又能充分吊足胃口,留出己方準備的時間。
「明白。」
李雪合上筆記本,猶豫了一下,還是問道。
「秦導,關於新桓結衣和藤原真希————武刻薄特意提了。」
秦幽看向窗外,夜色已完全籠罩城市,玻璃上映出他模糊的輪廓和室內一點孤燈。
「告訴培訓部,下一階段的課程,可以給她們開放天漢製片流程概論」和華夏歷史題材項目策劃基礎」。
課程級別,定在公開級」和內部級」之間。」
他頓了頓。
「另外,以文化交流的名義,安排她們下周去一趟邯鄲基地,看看戰國城」的施工現場。」
「讓負責的工程師,不經意」地給她們講講,我們是如何利用現代工程學,復現古代建築力學之美的。」
李雪眼神微凝:「這是————」
「請君入甕,也得先讓君知道,瓮有多精美,有多堅固。」
秦幽收回目光,看向李雪。
「她們想看,就讓她們看。她們想學,就讓她們學。」
「但她們能帶走多少,能理解多少————」
「由我們決定。」
他站起身,走到窗前,徹底融入黑暗,背對著李雪和那盞孤燈。
「告訴所有人,慶功宴可以盡興。」
他的聲音從黑暗裡傳來,平靜無波。
「但明天太陽升起的時候,忘掉五十億。」
「真正的戰爭,才剛剛拿到入場券。」
窗外,城市的燈火,璀璨如星河,卻照不透這間辦公室深沉的夜色,也映不亮窗前那人眼中,比夜色更幽邃的寒芒。
東京,港區,橙田娛樂總部大樓頂層。
這間被內部稱為「觀星閣」的會議室,沒有窗戶。
——
四壁是吸音的深色軟包。
唯一的光源,是來自中央橢圓形會議桌上方的無影燈,將冰冷的白光,精準地投射在桌面的文件,和每個人緊繃的臉上。
空氣里,瀰漫著高級線香試圖掩蓋,卻徒勞無功的壓抑氣息。
會議室內只有五人。
董事長武刻薄坐在主位,背脊挺得筆直,雙手交疊放在光滑的桌面上,指甲修剪得一絲不苟。
坐在他左手邊的副董事長一條四郎,正將一份剛剛列印出來、還帶著微弱熱度的數據報告,輕輕推到桌子中央。
他的動作極其克制,但指尖與紙張摩擦時,那微不可察的顫抖,沒能逃過在座所有人的眼睛。
坐在武刻薄右手邊的,是三井物產文化投資事業部的特別顧問,近衛康夫。
一個頭髮梳得油亮、戴著金絲邊眼鏡的中年男人,此刻正用指尖無聲地敲擊著紅木桌面,發出沉悶的「篤、篤」聲。
他對面,則是「東亞文化振興基金會」的幹事長,中山隆。
面容瘦削,眼神像淬過冰的刀片,沉默地注視著那份報告。
最後一人是橙田的市場本部總監,小林健,他的額頭上已經滲出細密的汗珠。
「開始吧。」
武刻薄的聲音不高,平穩得像一條凍住的河。
一條四郎清了清嗓子,聲音在密閉的空間裡顯得有些乾澀:「《赤壁》,在我國上映首周,初步精確數據已經匯總。」
他頓了頓,目光掃過報告上的數字,仿佛需要確認它們真實存在:「首周七日,票房收入————十五億三千七百萬島國幣。」
咚!
近衛康夫的指尖,重重敲在桌面上,打斷了宣讀。
他身體前傾,金絲眼鏡後的眼睛眯了起來:「多少?」
「再說一遍。」
「十五億三千七百萬島國幣。」
一條四郎重複了一遍,語速加快了些。
「觀影人次突破一百一十萬。東寶、松竹旗下核心院線,黃金時段上座率平均達到百分之九十二,部分場次————滿座後仍有觀眾在影院外等待退票。」
小林健補充道,聲音帶著壓抑不住的激動,或者說顫抖:「這不僅僅是票房數據。」
「網絡關鍵詞熱度,電影相關話題在過去七天占據熱搜前五十中的十七席。」
「討論焦點,已經從最初的華夏大片」,轉向赤壁之戰真相」、曹操與織田信長的比較」、三國英雄的人性光輝」————」
「甚至。」
他舔了舔發乾的嘴唇。
「我們的監測發現,想去晶陵看看」、想學中文讀《三國志》」這類衍生話題的搜索量,暴漲了百分之八百!」
會議室陷入了短暫的死寂。只有空調出風口發出輕微的嗡鳴。
近衛康夫摘下眼鏡,用絲綢手帕慢慢擦拭著,嘴角卻勾起一個沒有絲毫溫度的弧度:「一百一十萬人————十·五億島國幣————話題統治————」
「好,很好。」
「一條君,按照我們與天漢簽訂的那份不平等條約」,我們橙田能分到多少?」
一條四郎早已計算過無數次,此刻脫口而出,聲音卻低了下去:「按照合同,天漢方面享有票房毛收入的百分之八十五。」
「扣除院線分成、宣發成本、稅費————」
「我們首周實際可確認的淨利潤,大約在————」
「一億兩千萬島國幣左右。」
「一億兩千萬?」
中山隆幹事長終於開口,聲音沙啞陰冷,像生鏽的刀在磨石上拖動。
「我們投入的宣發資源,前期渠道打通的人情和費用,就遠不止這個數。」
「換句話說,我們忙碌一周,是在為天漢做嫁衣,自己可能還在賠本賺喝?」
「不僅如此。」
近衛康夫重新戴好眼鏡,鏡片反射著冰冷的白光。
「他們還要在我們的國土上,用我們審批通過的地塊,建設他們的三國影視基地」。」
「土地租金、基礎建設、後期運營的就業和稅收刺激,都會成為他們政績和影響力的籌碼。」
「我們的年輕人,會穿著他們設計的漢服」去那裡打卡,崇拜他們電影裡塑造的華夏英雄」。」
「而我們,得到了什麼?」
「區區一億兩千萬島國幣?」
「還是「友好合作夥伴」這塊虛名?」
他的聲音逐漸拔高,不再是冷靜的分析,而是摻入了顯而易見的憤懣。
武刻薄依舊保持著雙手交疊的姿勢,只是指節因為用力而微微泛白。
他盯著桌面中央那份報告,仿佛要透過紙張,看到那個遠在燕京的年輕導演。
「八嘎!」
突如其來的怒喝,像一塊石頭砸碎了壓抑的冰面。
武刻薄猛地一掌拍在厚重的紅木桌面上,震得桌上的茶杯跳了起來,發出刺耳的撞擊聲。
他臉上的肌肉因憤怒而扭曲,一直維持的儒雅表象寸寸碎裂,露出底下猙獰的底色。
「憑什麼!」
他幾乎是低吼出來,眼睛因為充血而發紅。
「我們橙田,還有在座的諸君背後的力量,在這個行業深耕了多少年?」
「二十年?」
「三十年?」
「我們本土電影的最高票房紀錄是多少?」
「啊?」
「不過是三十億島國幣出頭!」
「那需要多大的投資,多精心的運作,多大的運氣!」
他站起身,雙手撐在桌沿,身體前傾,目光像刀子一樣刮過每個人的臉:「現在呢?」
「那個秦幽!」
「一個二十多歲的華夏人!」
「就用一部電影,用我們熟悉的文化故事,在我們的市場上!」
「一周!」
「就捲走了十五億!」
「而我們,我們像最下等的馬仔一樣,替他數錢,替他清場,替他安撫那些不滿的聲音,最後只能分到一點殘羹冷炙!」
他的胸膛劇烈起伏,唾沫星子幾乎噴到報告上:「這不僅僅是錢的問題!」
「這是尊嚴!」
「是我們整個產業,甚至————」
「是我們文化自信的崩塌!」
「他在用我們的市場,證明他的體系優越!」
「他在用我們的票房,給他的天漢」王冠鑲嵌寶石!」
「而我們,在給他遞錘子!」
近衛康夫和中山隆,都被武刻薄這突如其來的爆發震了一下,但隨即,他們眼中也閃過同樣陰鷙的光芒。
這話說出了他們內心最深處的不甘。
中山隆陰惻惻地接話,聲音更低了,卻更毒:「武刻薄桑,您的憤怒,我們感同身受。」
「那麼,我們是否應該————做點什麼?」
「讓這部過於耀眼的電影,在島國意外」地蒙上一點陰影?」
「比如,某些民間團體,一直對歷史題材的正確性」非常敏感。」
「如果偶然」發現電影裡存在對某些歷史人物的不當塑造」,或者歪曲了東亞共同的歷史記憶」————」
「掀起一些抗議的聲浪,甚至發起抵制簽名,應該不難操作。」
「熱度可以分走,票房可以打斷,至少,不能讓他贏得這麼————」
「順暢。」
他提出了最直接、最陰暗的念頭。
一條四郎臉色一變,下意識想要阻止:「中山幹事長,這太冒險了!」
「天漢方面不是傻子,他們立刻會找到我們頭上!」
「而且,鴻臚寺那邊————」
「那又如何?」
中山隆不禁冷笑。
「合理合法,百姓爭議,又能拿我們怎麼樣?」
「至於鴻臚寺,他們難道能為了一部電影的商業利益,直接干涉我國內的民間輿論嗎?」
「愚蠢!」
武刻薄的怒喝再次響起,但這一次,對象是中山隆。
他重重地坐回椅子上,臉上的猙獰迅速褪去,取而代之的是一種更深的、混合著算計和冰寒的冷靜。
剛才的爆發仿佛只是一次壓力的宣洩,此刻的他,眼神銳利得像針。
「現在動手?」
「用這種上不了台面的小把戲?」
武刻薄的聲音恢復了平穩,甚至帶著一絲譏誚。
「那才是真正的自尋死路!」
「第一,正如一條君所說,秦幽不是傻子,李雪更不是。」
「一旦出現有組織的輿論攻擊,他們第一個懷疑的就是我們橙田!」
「我們之前所有的謙卑姿態,所有展現的誠意」,都會瞬間化為泡影,成為最可笑的笑話!」
「我們立刻就會從天漢的合作夥伴」,變成他們名單上需要清除的敵對勢力」!」
他深吸一口氣,繼續道,語速快而清晰:「第二,你以為華夏鴻臚寺是擺設?」
「一部電影算什麼,要是為了這點雞毛蒜皮的小玩意兒,引起其他重大領域的損失,那才是得不償失!」
「至於這第三麼————」
「也是最為關鍵的。」
武刻薄的目光,緩緩的掃過眾人,發自內心的認為自己非常清醒,帶著一種近乎殘酷的狂熱覺悟。
「這種小把戲,不過是小打小鬧,根本就傷不到天漢的根本之所在!」
「絕不能打草驚蛇!」
「畢竟,更重要的是————」
「在不久的未來,極有可能奪舍」他們的機會!」
「奪舍?」
近衛康夫敏銳地捕捉到了這個詞,金絲眼鏡後的眼睛驟然亮起。
武刻薄沒有直接回答,他靠在椅背上,重新恢復了那副掌控一切的模樣,只是眼底深處,那抹貪婪和野心,再也無法隱藏。
「憤怒和嫉妒,是弱者才會沉溺的情緒。」
他緩緩說道,聲音在密閉的會議室里迴蕩。
「不得不承認,《赤壁》這部電影確實很成功。」
「但這也僅僅是一部小小的電影而已。」
「這點利潤,分來分去、分多分少,又能有什麼意義?」
武刻薄一拳砸在報告上,那上面燙印的十五億島國幣」的字樣,似乎依舊殘留餘溫。
「眼光要放長遠。」
「要更開拓些。」
武刻薄的語氣,意味深長:「不要著眼於,這區區一部電影的成敗。」
「要看到一個雛形。
「一個輪廓。」
「巨龍的輪廓!」
「奪舍巨龍,那是————」
「何等璀璨的未來啊!」
武刻薄已經完全沉寂其中,陶醉到不知天地為何物了。
空氣恍如凝固。
安靜的都能聽到心跳聲。
但這一次,寂靜之下涌動的,不再是憤怒和沮喪,而是一種更加深沉、更加危險的東西。
一條四郎看著武刻薄眼中重新燃起的、冰冷而熾烈的火焰,緩緩低下了頭。
「嗨。」
他應道。
窗外,東京的夜幕已然降臨,繁華的燈火如同星河倒瀉,卻照不進這間沒有窗戶的密室。
室內,一場針對遠方巨龍的、漫長而隱秘的狩獵,就在這貪婪的嘶吼,與冷靜的算計交替中,悄然拉開了序幕。
死一般的寂靜之後。
不知過了多久。
武刻薄那聲「愚蠢」的餘音,似乎還在密閉的會議室里,嗡嗡作響。
中山隆的臉色瞬間變得鐵青,嘴唇抿成一條細線,眼中閃過一絲屈辱和更深的陰鷙。
——
但他沒有反駁,只是微微垂下了目光。
武氏雖不在五攝之列,可卻是————
更尊貴的存在。
貴族之間,亦有高低。
中山氏,惹不起他。
近衛康夫扶了扶眼鏡,鏡片後的眼神快速閃爍著,從最初的憤懣轉向了思索。
一條四郎則屏住了呼吸,等待著社長的下文。
全場五個人,除了小林健這個僕從之子、中山隆這個武官之子,就他一條氏的家格最低。
甚至不如同為五攝」之一近衛氏的近衛康夫。
近衛氏是上大攝家,一條氏哪怕在下三攝都墊底。
五個人,五張面孔。
拍桌怒吼的武刻薄消失了。
取而代之的,是一個緩緩坐直身體,雙手手指在桌面上輕輕敲擊,眼神銳利如手術刀的男人。
剛才的爆發,仿佛只是一次必要的情緒泄壓,現在的他,已經切換到了絕對冷靜的「戰略模式」。
他站起身,沒有走向白板,反而走到了燈光邊緣的陰影處,聲音不高,卻清晰得讓每個人都必須豎起耳朵才能聽清。
「憤怒,嫉妒,甚至想用些見不得光的小手段去給對方添堵————」
武刻薄的聲音帶著一種冰冷的自嘲。
「諸君,這恰恰證明,在我們潛意識裡,已經把自己放在了弱者的位置,放在了挑戰者的位置。」
他轉過身,一半臉龐在燈光下,一半隱在陰影里,形成一種詭異的割裂感。
「但,我們為什麼要做挑戰者?」
他走回桌邊,手指重重地點在那份十五億島國幣的報告上。
「我們看到的,不應該只是這串讓我們難堪的數字。」
「我們應該看到,秦幽和他的天漢,通過這部《赤壁》,向我們,向整個東亞,展示了一件東西。」
「一件我們夢寐以求,卻始終未能鑄成的東西。」
他的聲音壓低,帶著一種近乎痴迷的狂熱。
「一件完整的、可怕的、可以自我增殖的——文化—工業—商業」的終極閉環機器!」
近衛康夫的呼吸明顯急促了一下。三井財團最清楚「工業機器」的價值。
「讓我們暫時忘掉票房,忘掉分成。」
武刻薄的目光掃過眾人,如同冰冷的探照燈。
「我們來拆解一下,這台「機器」的可怕之處。」
他伸出第一根手指:「第一,標準制定權。」
歷史真實認證」?」
「聽聽這個名字!」
「多麼冠冕堂皇,多麼政治正確!」
「以後,不僅僅是華夏,整個東亞拍歷史題材,要不要得到他秦幽主導的委員會認證?」
「沒有認證,會不會在國際上、在觀眾心裡,天然就矮了一頭?」
「他正在用一部電影的成功,嘗試定義我們整個文化圈評判歷史的尺子!」
「這把尺子,現在握在他手裡!」
他伸出第二根手指:「第二,人心塑造權。」
「一百一十萬觀影人次,討論的是我們的三國」?」
「笑話!」
「那是他秦幽的三國!」
「是他用鏡頭、用台詞、用演員塑造出來的忠義智勇」的三國!」
「我們的年輕人,今天為他的趙雲熱血沸騰,明天就會對他的華夏精神」
心嚮往之。」
「他們在用最溫柔的武器,給我們的下一代進行文化催眠!」
他伸出第三根手指,也是最重要的一根,手指因為用力而微微顫抖:「第三,也是最致命的——工業化量產能力!」
「一部《赤壁》不可怕,可怕的是他接下來要拍的《張桃芳》、《秦良玉》、《岳飛》、《孔子》————」
「他有一個名單!」
「他有一個可以源源不斷生產這種級別內容的工廠!」
「黃勃、徐爭被他扶起來了,未來還會有更多!」
「我們呢?」
「我們靠什麼競爭?」
「靠一兩個天才導演的靈光一現?」
「靠越來越昂貴的明星片酬?」
「還是靠那些無病呻吟的愛情小品?」
每一句話,都像一記重錘,敲在在場每個人的心頭。
剛才還只糾結於眼前利益損失的眾人,臉色漸漸發白。
他們開始意識到,自己面對的,可能是一個比想像中更龐大、更系統的怪物。
「但是一」
武刻薄話鋒一轉,聲音陡然拔高,眼中爆發出駭人的精光。
「危險的另一面,就是機遇!」
「千載難逢的機遇!」
他猛地拉開椅子,大步走到會議室那面空白的牆壁前,仿佛那裡有一幅巨大的戰略地圖。
「上一次。」
他的聲音帶著一種歷史回溯的沉痛。
「我們的先輩們,選擇的是最直接、最粗暴的方式—武力征服。」
「他們看到了那片土地的豐饒,看到了那個文明的古老,但他們犯了一個致命的錯誤:」
「他們只想掠奪土地和資源,卻從未真正理解,更不屑於去理解,支撐那個文明數千年不墜的根脈是什麼!」
「所以,他們失敗了,敗得徹底,還留下了至今無法擺脫的夢魘。」
會議室內落針可聞,那段歷史太過沉重敏感,無人敢輕易接話。
「而今天。」
武刻薄轉過身,臉上露出一種混合著狂熱與冷靜的奇異表情。
「歷史給了我們第二次機會!」
「一個更聰明、更隱蔽、也可能更徹底的機會!」
「秦幽,親手把他文明里最精華的文化工業母機」的藍圖,亮給了我們看!」
「他是在炫耀、他是在邀請嗎?」
「不!」
「他是在無知無覺地,向我們展示一個新時代的霸權模板」!」
武刻薄一腳踩在桌子上,整個人放浪形骸,目光狠毒如蛇,鷹隼般迫視著每一個人:「做挑戰者?」
「挑戰什麼?」
「拿著泥塊、土坯,去挑戰巨龍?」
「肉身撞火車?」
「愚蠢!」
「用話說,是什麼?」
「螳臂當車!」
「不自量力!」
「絕不能這麼做!」
「我們必須上車!」
「成為一顆釘子!」
「扎進去!」
「拔不下來的扎進去!」
「死死的釘住!」
「如此,再逐漸的深入進去,甚至————」
「在不久的將來,在某一個偉大的時刻!」
「替代他!」
「奪舍他!」
「這麼好的東西!」
「都該是我們的!」
「必須是我們的!」
「縱使一百年也不罷休!」
武刻薄斬釘截鐵、咬牙切齒的砸出這幾個字。
「這不是空話!」
「五十年不行,就一百五十年!」
「一代人做不成,就十代人去做!」
武刻薄的語速,越說越快,思路越說越清晰,表情也越說越猙獰!
一個龐大、陰毒的戰略架構在他的口中逐漸成型:「我們要用最謙卑的姿態靠近他,用最慷慨的條件滿足他,用最真誠的笑臉恭維他!」
「我們要讓他相信,我們是他最可靠、最溫順的夥伴!」
「只不過————」
武刻薄逐漸露出笑容。
「我們要做最勤奮的學生,學習一切,學透一切!」
「新桓結衣,藤原真希。」
「讓這兩個女人,終其一生也不會背叛秦幽。」
「如此,秦幽才能放心,給她們最大限度的信任,接觸儘可能多、儘可能核心的東西!」
「然後————」
「作為目」和手」,將一切都傳回來!」
「我們也一樣,要盡最大限度的誠意和支持。」
「我們不僅不會背叛秦幽,還會幫助他、警醒他!」
「幫他抵擋風波!」
「幫他對抗敵人!」
「成為他最親密的戰友!」
「讓他在死的那天,也能把一切都託付給我們!」
「只有這樣,我們才有希望完成大業。」
「如此一來————」
「天漢,如探囊取物!」
武刻薄平靜下來,微笑:「他不是要來建三國城嗎?」
「讓他建!」
「讓他的人,來指導,來管理,讓他的標準,在這裡落地生根。」
「發芽、開花、結果。」
「不久之後,完成我們自身技術和管理能力的疊代。」
一條四郎滿頭大汗,整個人運筆如飛,筆尖在紙上沙沙作響。
近衛康夫接口,聲音恢復了冷靜:「武社長高見。」
「我認為,具體可分四步:」
「第一步,不惜代價,拿到實景特效基地」從設計到運營的全套數據模型;」
「第二步,摸清天漢導演/藝人培養體系」的核心篩選標準和課程內核;」
「第三步,在騰汛等關鍵關聯企業增持股份,爭取董事會觀察員席位;」
「第四步————」
福
武刻薄誠懇的都要跪下了:「應該是我們感謝您!」
「感謝天漢給我們這個機會,能參與到這樣偉大的作品推廣中!」
「五十億!」
「五十億啊!」
「聽到這個數字的時候,我們全社上下,真的是震撼到失語!」
「這不僅是Z國電影的奇蹟,這簡直是東亞文化圈、不,是世界電影史上的一座豐碑!」
「能夠為這座豐碑添一塊小小的磚瓦,是我們橙田無上的光榮!」
溢美之詞洶湧而來,幾乎不帶換氣。
極致的恭維背後,是精準踩點的捧殺,也是毫不掩飾的、對那巨大成功背後,所代表利益的露骨渴望。
秦幽等他那段滔滔不絕的讚美稍稍停頓,才接口,語氣依舊平淡:「豐碑談不上,只是觀眾支持。」
「島國市場的成績,也離不開橙田的專業運作。」
「我看了初步數據,首周十五億島國幣,很不錯。」
他刻意停頓了一下。
電話那頭立刻傳來武刻薄更加急切的聲音:「是的!」
「是的!」
「托秦導的福!」
「托電影的福!」
「觀眾的熱情完全超乎預期!」
「我們現在每天都在加印宣傳物料,院線也在不斷追加排片!」
「我們預測,最終島國票房突破三十億島國幣,希望很大!」
他報出這個數字時,聲音裡帶著壓抑不住的興奮和邀功之意。
「三十億島國幣————」
秦幽輕輕重複了一遍,聽不出情緒。
「換算過來,接近兩億人民幣了。」
「對於一部華語電影,在島國,這確實是前所未有的成績。」
「全靠秦導的作品魅力!」
「我們只是做了微不足道的工作!」
武刻薄連忙謙讓,但緊接著,話鋒極其自然地一轉。
「不過,秦導,這也讓我們看到了巨大的潛力!」
「島國的觀眾,對真正優秀的華夏文化產品,接納度非常高,渴望非常強烈!」
「我們認為,這只是一個開始!」
開始了。
秦幽眼神微動。
李雪手中的筆尖,在紙面上懸停。
「哦?武董事長的意思是?」
秦幽問,語氣恰到好處地帶上一點感興趣的意味。
武刻薄的聲音變得更加誠懇,甚至帶上了一絲「掏心窩子」的虔誠:「秦導,不瞞您說,這次《赤壁》的成功,給我們,給整個島國影視行業,帶來的震動是顛覆性的!」
「我們看到了天漢體系—一請允許我使用這個詞—一的完整、高效和可怕————」
「哦不,是驚人的潛力!」
「實景特效的質感,歷史考據的嚴謹,敘事格局的宏大,還有那種————」
「那種直擊人心的精神力量!」
他深吸一口氣,仿佛在平復激動:「我們橙田,以及我們背後的一些合作夥伴,經過反覆研討,達成了一個共識:」
「這不僅僅是一部電影的成功模式,這是一套可以改變東亞乃至世界影視產業格局的文明級」電影工業標準!」
【文明級電影工業標準】
這個詞,他用得極其慎重,也極其精準。
恭維的層面,陡然拔高到了意識形態。
「我們深感自身的渺小與落後,但也因此,更加堅定了追隨天漢、追隨秦導您的決心!」
武刻薄的聲音充滿了「覺悟」般的虔誠。
「我們之前提交的那份合作意向草案,可能還比較粗淺,無法完全表達我們的誠意和渴望。」
「我們願意在此基礎上,做出任何調整,付出任何代價,只求能更深入地融入天漢體系,學習,哪怕只是學到一點點皮毛!」
「任何代價!」
它再次強調。
秦幽的手指,在光滑的紅木桌面上,無聲地敲擊了兩下。節奏穩定。
「武董事長言重了。Z國的電影工業,是開放的,是需要交流的。」
秦幽緩緩說道。
「橙田在島國市場的經驗和渠道,對天漢來說,也很有價值。」
「合作,講究的是互利共贏。」
「對對對!」
「互利共贏!」
「秦導您說得太對了!」
武刻薄仿佛抓住了救命稻草,連聲附和。
「我們絕對秉持共贏的原則!」
「只要秦導您給我們機會,我們願意將橙田在島國,乃至東南亞的全部渠道資源開放,願意協調最頂尖的本土製作力量配合,也願意————」
「在資本層面,提供最靈活、最有力的支持!」
資本層面。他終於點到了最核心、也最敏感的區域之一。
秦幽沒有立刻回應這隱晦的「投餵」。
短暫的沉默,透過電波,變成了某種無聲的壓力。
武刻薄似乎有些不安,連忙又補充道:「當然,一切都是以天漢為主導!」
「我們絕對尊重秦導您的所有決策和標準!」
「我們只是想————」
「能有一個榮幸,成為天漢在東亞最忠誠、最可靠的夥伴和————」
「學生。」
學生。
他再次將自己和橙田,放到了極低的位置。
學生,多麼謙卑的稱謂。
就和————
【遣唐使】一樣。
呵。
秦幽嘴角微微上揚,眼底的厲色陡然爆發到極致!
不過————
還不是時候。」
秦幽如此告訴自己。
強忍著心中洶湧的殺意。
秦幽終於開口,聲音里聽不出是被打動,還是僅僅在陳述事實:「武董事長的誠意,我感受到了。」
「天漢也重視與島國同行的交流。關於合作的具體細節,包括資本層面的可能性。」
「我們可以讓雙方的專業團隊,接下來進行更深入的探討。」
他沒有答應,也沒有拒絕。
留下了一道充滿誘惑、卻又完全由他掌控開關的門縫。
武刻薄顯然對這個回答感到欣喜,又似乎有些意猶未盡:「太好了!」
「秦導!」
「我們隨時準備好,配合您團隊的任何時間安排!」
他頓了頓,聲音壓低了一些,更顯「親近」、「忠誠」。
「另外,秦導,關於新桓和藤原那兩個孩子————」
「她們在Z國,一切還習慣嗎?」
「有沒有給天漢添麻煩?」
「她們非常珍惜這次學習機會,來信都說受益匪淺,對華夏文化的博大精深深感敬佩。」
「如果————」
「如果她們在專業上還能有一點點用處,哪怕只是打打雜,也請秦導務必給她們一些鍛鍊的機會,讓她們能更近距離地感受天漢的氛圍。」
圖窮匕見。
不,或許只是露出了第一把匕首的鞘。
將人與技術、資本捆綁,多線滲透。
秦幽的目光,掠過桌上那份關於藤原真希學術活動的摘要。
「她們很努力,天漢的培訓體系,對所有人都是開放的。」
秦幽的回答依舊滴水不漏。
「至於具體的工作安排,會根據項目的實際需要和她們的個人能力來定。」
「請武董事長放心,天漢會給予所有認真學習的年輕人,公平的機會。」
「是是是!」
「有秦導這句話,我就徹底放心了!」
「感激不盡!」
武刻薄知道今天只能到這裡了,見好就收。
「那————」
「我就不多打擾秦導您慶功了。」
「再次祝賀《赤壁》取得史詩般的成功!」
「期待著我們儘快能派出團隊,赴華與您詳細磋商!」
「好,再見。」
「再見!」
「秦導!」
「祝您晚安!」
電話掛斷。
咔嗒。
一聲輕響後,辦公室重新被寂靜填滿。
只有窗外更深的夜色,和門縫外隱約殘留的、屬於另一個世界的喧鬧尾音。
李雪放下筆,筆記本上只簡單記錄了幾個關鍵詞:
五十億震撼、文明級電影工業標準、任何代價、資本支持、人(新桓/藤原)。
「他很急。」
李雪總結道,聲音在寂靜中顯得清晰。
「而且————」
「目標非常明確。」
「不只是市場利潤,他想要的是整個體系的「入場券」和複製權」。」
秦幽沒有馬上說話。他靠在椅背上,重新退入燈光邊緣的暗影里,只有眼眸深處,映著窗外遙遠的霓虹,明明滅滅。
剛才那通電話里,武刻薄的所有情緒一誇張的恭維、刻意的卑微、熾熱的貪婪、小心翼翼的試探—都如同教科書般標準,甚至標準得有些刻意。
但恰恰正是這種「標準」,暴露了其背後計劃的周密,與志在必得的野心。
他們不是來乞討的。
是來「朝聖」的。
而歷史上所有虔誠的朝聖者,心中都藏著一張屬於自己的「聖地」地圖,和一份將聖地珍寶「請」回故土的計劃。
強盜就這邏輯。
「急,就對了。」
秦幽終於開口,聲音比剛才通話時更冷,也更深。
「不急,我們怎麼知道他們最想要什麼?」
「又怎麼知道,該把哪些東西,標上什麼樣的價格?」
他目光落在李雪記錄的「文明級電影工業標準」幾個字上,嘴角終於扯起一個沒什麼溫度的弧度。
「給團隊傳話。」
他吩咐道。
「研究橙田草案的時候,重點標註所有涉及技術共享」、標準共建」、人員交流」、數據互通」的條款。」
「另外,讓法務部和投資部,聯合做一份針對外資參股華夏核心文化科技企業」的政策風險與反制預案。」
「是。」
李雪迅速記下。
「還有。」
秦幽頓了頓。
「回復武刻薄那封私人感謝信。語氣可以比他再熱情三分。就說————」
「他的讚譽讓我深思,天漢願以開放心態,與真正有志於推動東亞影視產業共同進步的夥伴,共謀發展。」
「具體事宜,請他們於————兩周後,派團隊來燕京詳談。」
兩周。
既不至於顯得怠慢,又能充分吊足胃口,留出己方準備的時間。
「明白。」
李雪合上筆記本,猶豫了一下,還是問道。
「秦導,關於新桓結衣和藤原真希————武刻薄特意提了。」
秦幽看向窗外,夜色已完全籠罩城市,玻璃上映出他模糊的輪廓和室內一點孤燈。
「告訴培訓部,下一階段的課程,可以給她們開放天漢製片流程概論」和華夏歷史題材項目策劃基礎」。
課程級別,定在公開級」和內部級」之間。」
他頓了頓。
「另外,以文化交流的名義,安排她們下周去一趟邯鄲基地,看看戰國城」的施工現場。」
「讓負責的工程師,不經意」地給她們講講,我們是如何利用現代工程學,復現古代建築力學之美的。」
李雪眼神微凝:「這是————」
「請君入甕,也得先讓君知道,瓮有多精美,有多堅固。」
秦幽收回目光,看向李雪。
「她們想看,就讓她們看。她們想學,就讓她們學。」
「但她們能帶走多少,能理解多少————」
「由我們決定。」
他站起身,走到窗前,徹底融入黑暗,背對著李雪和那盞孤燈。
「告訴所有人,慶功宴可以盡興。」
他的聲音從黑暗裡傳來,平靜無波。
「但明天太陽升起的時候,忘掉五十億。」
「真正的戰爭,才剛剛拿到入場券。」
窗外,城市的燈火,璀璨如星河,卻照不透這間辦公室深沉的夜色,也映不亮窗前那人眼中,比夜色更幽邃的寒芒。
東京,港區,橙田娛樂總部大樓頂層。
這間被內部稱為「觀星閣」的會議室,沒有窗戶。
——
四壁是吸音的深色軟包。
唯一的光源,是來自中央橢圓形會議桌上方的無影燈,將冰冷的白光,精準地投射在桌面的文件,和每個人緊繃的臉上。
空氣里,瀰漫著高級線香試圖掩蓋,卻徒勞無功的壓抑氣息。
會議室內只有五人。
董事長武刻薄坐在主位,背脊挺得筆直,雙手交疊放在光滑的桌面上,指甲修剪得一絲不苟。
坐在他左手邊的副董事長一條四郎,正將一份剛剛列印出來、還帶著微弱熱度的數據報告,輕輕推到桌子中央。
他的動作極其克制,但指尖與紙張摩擦時,那微不可察的顫抖,沒能逃過在座所有人的眼睛。
坐在武刻薄右手邊的,是三井物產文化投資事業部的特別顧問,近衛康夫。
一個頭髮梳得油亮、戴著金絲邊眼鏡的中年男人,此刻正用指尖無聲地敲擊著紅木桌面,發出沉悶的「篤、篤」聲。
他對面,則是「東亞文化振興基金會」的幹事長,中山隆。
面容瘦削,眼神像淬過冰的刀片,沉默地注視著那份報告。
最後一人是橙田的市場本部總監,小林健,他的額頭上已經滲出細密的汗珠。
「開始吧。」
武刻薄的聲音不高,平穩得像一條凍住的河。
一條四郎清了清嗓子,聲音在密閉的空間裡顯得有些乾澀:「《赤壁》,在我國上映首周,初步精確數據已經匯總。」
他頓了頓,目光掃過報告上的數字,仿佛需要確認它們真實存在:「首周七日,票房收入————十五億三千七百萬島國幣。」
咚!
近衛康夫的指尖,重重敲在桌面上,打斷了宣讀。
他身體前傾,金絲眼鏡後的眼睛眯了起來:「多少?」
「再說一遍。」
「十五億三千七百萬島國幣。」
一條四郎重複了一遍,語速加快了些。
「觀影人次突破一百一十萬。東寶、松竹旗下核心院線,黃金時段上座率平均達到百分之九十二,部分場次————滿座後仍有觀眾在影院外等待退票。」
小林健補充道,聲音帶著壓抑不住的激動,或者說顫抖:「這不僅僅是票房數據。」
「網絡關鍵詞熱度,電影相關話題在過去七天占據熱搜前五十中的十七席。」
「討論焦點,已經從最初的華夏大片」,轉向赤壁之戰真相」、曹操與織田信長的比較」、三國英雄的人性光輝」————」
「甚至。」
他舔了舔發乾的嘴唇。
「我們的監測發現,想去晶陵看看」、想學中文讀《三國志》」這類衍生話題的搜索量,暴漲了百分之八百!」
會議室陷入了短暫的死寂。只有空調出風口發出輕微的嗡鳴。
近衛康夫摘下眼鏡,用絲綢手帕慢慢擦拭著,嘴角卻勾起一個沒有絲毫溫度的弧度:「一百一十萬人————十·五億島國幣————話題統治————」
「好,很好。」
「一條君,按照我們與天漢簽訂的那份不平等條約」,我們橙田能分到多少?」
一條四郎早已計算過無數次,此刻脫口而出,聲音卻低了下去:「按照合同,天漢方面享有票房毛收入的百分之八十五。」
「扣除院線分成、宣發成本、稅費————」
「我們首周實際可確認的淨利潤,大約在————」
「一億兩千萬島國幣左右。」
「一億兩千萬?」
中山隆幹事長終於開口,聲音沙啞陰冷,像生鏽的刀在磨石上拖動。
「我們投入的宣發資源,前期渠道打通的人情和費用,就遠不止這個數。」
「換句話說,我們忙碌一周,是在為天漢做嫁衣,自己可能還在賠本賺喝?」
「不僅如此。」
近衛康夫重新戴好眼鏡,鏡片反射著冰冷的白光。
「他們還要在我們的國土上,用我們審批通過的地塊,建設他們的三國影視基地」。」
「土地租金、基礎建設、後期運營的就業和稅收刺激,都會成為他們政績和影響力的籌碼。」
「我們的年輕人,會穿著他們設計的漢服」去那裡打卡,崇拜他們電影裡塑造的華夏英雄」。」
「而我們,得到了什麼?」
「區區一億兩千萬島國幣?」
「還是「友好合作夥伴」這塊虛名?」
他的聲音逐漸拔高,不再是冷靜的分析,而是摻入了顯而易見的憤懣。
武刻薄依舊保持著雙手交疊的姿勢,只是指節因為用力而微微泛白。
他盯著桌面中央那份報告,仿佛要透過紙張,看到那個遠在燕京的年輕導演。
「八嘎!」
突如其來的怒喝,像一塊石頭砸碎了壓抑的冰面。
武刻薄猛地一掌拍在厚重的紅木桌面上,震得桌上的茶杯跳了起來,發出刺耳的撞擊聲。
他臉上的肌肉因憤怒而扭曲,一直維持的儒雅表象寸寸碎裂,露出底下猙獰的底色。
「憑什麼!」
他幾乎是低吼出來,眼睛因為充血而發紅。
「我們橙田,還有在座的諸君背後的力量,在這個行業深耕了多少年?」
「二十年?」
「三十年?」
「我們本土電影的最高票房紀錄是多少?」
「啊?」
「不過是三十億島國幣出頭!」
「那需要多大的投資,多精心的運作,多大的運氣!」
他站起身,雙手撐在桌沿,身體前傾,目光像刀子一樣刮過每個人的臉:「現在呢?」
「那個秦幽!」
「一個二十多歲的華夏人!」
「就用一部電影,用我們熟悉的文化故事,在我們的市場上!」
「一周!」
「就捲走了十五億!」
「而我們,我們像最下等的馬仔一樣,替他數錢,替他清場,替他安撫那些不滿的聲音,最後只能分到一點殘羹冷炙!」
他的胸膛劇烈起伏,唾沫星子幾乎噴到報告上:「這不僅僅是錢的問題!」
「這是尊嚴!」
「是我們整個產業,甚至————」
「是我們文化自信的崩塌!」
「他在用我們的市場,證明他的體系優越!」
「他在用我們的票房,給他的天漢」王冠鑲嵌寶石!」
「而我們,在給他遞錘子!」
近衛康夫和中山隆,都被武刻薄這突如其來的爆發震了一下,但隨即,他們眼中也閃過同樣陰鷙的光芒。
這話說出了他們內心最深處的不甘。
中山隆陰惻惻地接話,聲音更低了,卻更毒:「武刻薄桑,您的憤怒,我們感同身受。」
「那麼,我們是否應該————做點什麼?」
「讓這部過於耀眼的電影,在島國意外」地蒙上一點陰影?」
「比如,某些民間團體,一直對歷史題材的正確性」非常敏感。」
「如果偶然」發現電影裡存在對某些歷史人物的不當塑造」,或者歪曲了東亞共同的歷史記憶」————」
「掀起一些抗議的聲浪,甚至發起抵制簽名,應該不難操作。」
「熱度可以分走,票房可以打斷,至少,不能讓他贏得這麼————」
「順暢。」
他提出了最直接、最陰暗的念頭。
一條四郎臉色一變,下意識想要阻止:「中山幹事長,這太冒險了!」
「天漢方面不是傻子,他們立刻會找到我們頭上!」
「而且,鴻臚寺那邊————」
「那又如何?」
中山隆不禁冷笑。
「合理合法,百姓爭議,又能拿我們怎麼樣?」
「至於鴻臚寺,他們難道能為了一部電影的商業利益,直接干涉我國內的民間輿論嗎?」
「愚蠢!」
武刻薄的怒喝再次響起,但這一次,對象是中山隆。
他重重地坐回椅子上,臉上的猙獰迅速褪去,取而代之的是一種更深的、混合著算計和冰寒的冷靜。
剛才的爆發仿佛只是一次壓力的宣洩,此刻的他,眼神銳利得像針。
「現在動手?」
「用這種上不了台面的小把戲?」
武刻薄的聲音恢復了平穩,甚至帶著一絲譏誚。
「那才是真正的自尋死路!」
「第一,正如一條君所說,秦幽不是傻子,李雪更不是。」
「一旦出現有組織的輿論攻擊,他們第一個懷疑的就是我們橙田!」
「我們之前所有的謙卑姿態,所有展現的誠意」,都會瞬間化為泡影,成為最可笑的笑話!」
「我們立刻就會從天漢的合作夥伴」,變成他們名單上需要清除的敵對勢力」!」
他深吸一口氣,繼續道,語速快而清晰:「第二,你以為華夏鴻臚寺是擺設?」
「一部電影算什麼,要是為了這點雞毛蒜皮的小玩意兒,引起其他重大領域的損失,那才是得不償失!」
「至於這第三麼————」
「也是最為關鍵的。」
武刻薄的目光,緩緩的掃過眾人,發自內心的認為自己非常清醒,帶著一種近乎殘酷的狂熱覺悟。
「這種小把戲,不過是小打小鬧,根本就傷不到天漢的根本之所在!」
「絕不能打草驚蛇!」
「畢竟,更重要的是————」
「在不久的未來,極有可能奪舍」他們的機會!」
「奪舍?」
近衛康夫敏銳地捕捉到了這個詞,金絲眼鏡後的眼睛驟然亮起。
武刻薄沒有直接回答,他靠在椅背上,重新恢復了那副掌控一切的模樣,只是眼底深處,那抹貪婪和野心,再也無法隱藏。
「憤怒和嫉妒,是弱者才會沉溺的情緒。」
他緩緩說道,聲音在密閉的會議室里迴蕩。
「不得不承認,《赤壁》這部電影確實很成功。」
「但這也僅僅是一部小小的電影而已。」
「這點利潤,分來分去、分多分少,又能有什麼意義?」
武刻薄一拳砸在報告上,那上面燙印的十五億島國幣」的字樣,似乎依舊殘留餘溫。
「眼光要放長遠。」
「要更開拓些。」
武刻薄的語氣,意味深長:「不要著眼於,這區區一部電影的成敗。」
「要看到一個雛形。
「一個輪廓。」
「巨龍的輪廓!」
「奪舍巨龍,那是————」
「何等璀璨的未來啊!」
武刻薄已經完全沉寂其中,陶醉到不知天地為何物了。
空氣恍如凝固。
安靜的都能聽到心跳聲。
但這一次,寂靜之下涌動的,不再是憤怒和沮喪,而是一種更加深沉、更加危險的東西。
一條四郎看著武刻薄眼中重新燃起的、冰冷而熾烈的火焰,緩緩低下了頭。
「嗨。」
他應道。
窗外,東京的夜幕已然降臨,繁華的燈火如同星河倒瀉,卻照不進這間沒有窗戶的密室。
室內,一場針對遠方巨龍的、漫長而隱秘的狩獵,就在這貪婪的嘶吼,與冷靜的算計交替中,悄然拉開了序幕。
死一般的寂靜之後。
不知過了多久。
武刻薄那聲「愚蠢」的餘音,似乎還在密閉的會議室里,嗡嗡作響。
中山隆的臉色瞬間變得鐵青,嘴唇抿成一條細線,眼中閃過一絲屈辱和更深的陰鷙。
——
但他沒有反駁,只是微微垂下了目光。
武氏雖不在五攝之列,可卻是————
更尊貴的存在。
貴族之間,亦有高低。
中山氏,惹不起他。
近衛康夫扶了扶眼鏡,鏡片後的眼神快速閃爍著,從最初的憤懣轉向了思索。
一條四郎則屏住了呼吸,等待著社長的下文。
全場五個人,除了小林健這個僕從之子、中山隆這個武官之子,就他一條氏的家格最低。
甚至不如同為五攝」之一近衛氏的近衛康夫。
近衛氏是上大攝家,一條氏哪怕在下三攝都墊底。
五個人,五張面孔。
拍桌怒吼的武刻薄消失了。
取而代之的,是一個緩緩坐直身體,雙手手指在桌面上輕輕敲擊,眼神銳利如手術刀的男人。
剛才的爆發,仿佛只是一次必要的情緒泄壓,現在的他,已經切換到了絕對冷靜的「戰略模式」。
他站起身,沒有走向白板,反而走到了燈光邊緣的陰影處,聲音不高,卻清晰得讓每個人都必須豎起耳朵才能聽清。
「憤怒,嫉妒,甚至想用些見不得光的小手段去給對方添堵————」
武刻薄的聲音帶著一種冰冷的自嘲。
「諸君,這恰恰證明,在我們潛意識裡,已經把自己放在了弱者的位置,放在了挑戰者的位置。」
他轉過身,一半臉龐在燈光下,一半隱在陰影里,形成一種詭異的割裂感。
「但,我們為什麼要做挑戰者?」
他走回桌邊,手指重重地點在那份十五億島國幣的報告上。
「我們看到的,不應該只是這串讓我們難堪的數字。」
「我們應該看到,秦幽和他的天漢,通過這部《赤壁》,向我們,向整個東亞,展示了一件東西。」
「一件我們夢寐以求,卻始終未能鑄成的東西。」
他的聲音壓低,帶著一種近乎痴迷的狂熱。
「一件完整的、可怕的、可以自我增殖的——文化—工業—商業」的終極閉環機器!」
近衛康夫的呼吸明顯急促了一下。三井財團最清楚「工業機器」的價值。
「讓我們暫時忘掉票房,忘掉分成。」
武刻薄的目光掃過眾人,如同冰冷的探照燈。
「我們來拆解一下,這台「機器」的可怕之處。」
他伸出第一根手指:「第一,標準制定權。」
歷史真實認證」?」
「聽聽這個名字!」
「多麼冠冕堂皇,多麼政治正確!」
「以後,不僅僅是華夏,整個東亞拍歷史題材,要不要得到他秦幽主導的委員會認證?」
「沒有認證,會不會在國際上、在觀眾心裡,天然就矮了一頭?」
「他正在用一部電影的成功,嘗試定義我們整個文化圈評判歷史的尺子!」
「這把尺子,現在握在他手裡!」
他伸出第二根手指:「第二,人心塑造權。」
「一百一十萬觀影人次,討論的是我們的三國」?」
「笑話!」
「那是他秦幽的三國!」
「是他用鏡頭、用台詞、用演員塑造出來的忠義智勇」的三國!」
「我們的年輕人,今天為他的趙雲熱血沸騰,明天就會對他的華夏精神」
心嚮往之。」
「他們在用最溫柔的武器,給我們的下一代進行文化催眠!」
他伸出第三根手指,也是最重要的一根,手指因為用力而微微顫抖:「第三,也是最致命的——工業化量產能力!」
「一部《赤壁》不可怕,可怕的是他接下來要拍的《張桃芳》、《秦良玉》、《岳飛》、《孔子》————」
「他有一個名單!」
「他有一個可以源源不斷生產這種級別內容的工廠!」
「黃勃、徐爭被他扶起來了,未來還會有更多!」
「我們呢?」
「我們靠什麼競爭?」
「靠一兩個天才導演的靈光一現?」
「靠越來越昂貴的明星片酬?」
「還是靠那些無病呻吟的愛情小品?」
每一句話,都像一記重錘,敲在在場每個人的心頭。
剛才還只糾結於眼前利益損失的眾人,臉色漸漸發白。
他們開始意識到,自己面對的,可能是一個比想像中更龐大、更系統的怪物。
「但是一」
武刻薄話鋒一轉,聲音陡然拔高,眼中爆發出駭人的精光。
「危險的另一面,就是機遇!」
「千載難逢的機遇!」
他猛地拉開椅子,大步走到會議室那面空白的牆壁前,仿佛那裡有一幅巨大的戰略地圖。
「上一次。」
他的聲音帶著一種歷史回溯的沉痛。
「我們的先輩們,選擇的是最直接、最粗暴的方式—武力征服。」
「他們看到了那片土地的豐饒,看到了那個文明的古老,但他們犯了一個致命的錯誤:」
「他們只想掠奪土地和資源,卻從未真正理解,更不屑於去理解,支撐那個文明數千年不墜的根脈是什麼!」
「所以,他們失敗了,敗得徹底,還留下了至今無法擺脫的夢魘。」
會議室內落針可聞,那段歷史太過沉重敏感,無人敢輕易接話。
「而今天。」
武刻薄轉過身,臉上露出一種混合著狂熱與冷靜的奇異表情。
「歷史給了我們第二次機會!」
「一個更聰明、更隱蔽、也可能更徹底的機會!」
「秦幽,親手把他文明里最精華的文化工業母機」的藍圖,亮給了我們看!」
「他是在炫耀、他是在邀請嗎?」
「不!」
「他是在無知無覺地,向我們展示一個新時代的霸權模板」!」
武刻薄一腳踩在桌子上,整個人放浪形骸,目光狠毒如蛇,鷹隼般迫視著每一個人:「做挑戰者?」
「挑戰什麼?」
「拿著泥塊、土坯,去挑戰巨龍?」
「肉身撞火車?」
「愚蠢!」
「用話說,是什麼?」
「螳臂當車!」
「不自量力!」
「絕不能這麼做!」
「我們必須上車!」
「成為一顆釘子!」
「扎進去!」
「拔不下來的扎進去!」
「死死的釘住!」
「如此,再逐漸的深入進去,甚至————」
「在不久的將來,在某一個偉大的時刻!」
「替代他!」
「奪舍他!」
「這麼好的東西!」
「都該是我們的!」
「必須是我們的!」
「縱使一百年也不罷休!」
武刻薄斬釘截鐵、咬牙切齒的砸出這幾個字。
「這不是空話!」
「五十年不行,就一百五十年!」
「一代人做不成,就十代人去做!」
武刻薄的語速,越說越快,思路越說越清晰,表情也越說越猙獰!
一個龐大、陰毒的戰略架構在他的口中逐漸成型:「我們要用最謙卑的姿態靠近他,用最慷慨的條件滿足他,用最真誠的笑臉恭維他!」
「我們要讓他相信,我們是他最可靠、最溫順的夥伴!」
「只不過————」
武刻薄逐漸露出笑容。
「我們要做最勤奮的學生,學習一切,學透一切!」
「新桓結衣,藤原真希。」
「讓這兩個女人,終其一生也不會背叛秦幽。」
「如此,秦幽才能放心,給她們最大限度的信任,接觸儘可能多、儘可能核心的東西!」
「然後————」
「作為目」和手」,將一切都傳回來!」
「我們也一樣,要盡最大限度的誠意和支持。」
「我們不僅不會背叛秦幽,還會幫助他、警醒他!」
「幫他抵擋風波!」
「幫他對抗敵人!」
「成為他最親密的戰友!」
「讓他在死的那天,也能把一切都託付給我們!」
「只有這樣,我們才有希望完成大業。」
「如此一來————」
「天漢,如探囊取物!」
武刻薄平靜下來,微笑:「他不是要來建三國城嗎?」
「讓他建!」
「讓他的人,來指導,來管理,讓他的標準,在這裡落地生根。」
「發芽、開花、結果。」
「不久之後,完成我們自身技術和管理能力的疊代。」
一條四郎滿頭大汗,整個人運筆如飛,筆尖在紙上沙沙作響。
近衛康夫接口,聲音恢復了冷靜:「武社長高見。」
「我認為,具體可分四步:」
「第一步,不惜代價,拿到實景特效基地」從設計到運營的全套數據模型;」
「第二步,摸清天漢導演/藝人培養體系」的核心篩選標準和課程內核;」
「第三步,在騰汛等關鍵關聯企業增持股份,爭取董事會觀察員席位;」
「第四步————」
福