第117章 度假計劃
第117章 度假計劃
十二月初的東京，氣溫驟降，但大映製片廠里的氣氛卻溫暖得像春天。
製片部辦公室里，大村秀五把最終報表攤在桌上，手指點著最後一行數字。
「三千六百萬製作成本，」他的聲音裡帶著壓不住的得意，「最終票房，三億六千萬。正好十倍。」
武藏海靠在窗邊，看著窗外2號棚的方向。那裡正在搭新的布景，不是溫泉旅館，不是團地公寓，是正經的時代劇街道。工人喊著號子搬運道具，陽光照在嶄新的木料上，反射出暖黃色的光。
「十倍。」他重複這個數字，語氣平靜，「不錯。」
「不錯？監督，這叫大獲全勝！」大村走到他身邊，「你知道現在外面怎麼叫《如月疑雲》嗎？「十倍電影「！低成本高回報的典範！東映那邊聽說氣得要死，他們《溫泉藝伎》投了八百萬，票房八千多萬，也是十倍，但咱們這個，」
「但咱們這個沒有粉紅鏡頭，」武藏海接話，「沒有女演員露肉，沒有商業噱頭。」
「對！」大村一拍大腿，「純靠故事！靠對話！這才是真本事！」
武藏海笑了笑，沒說話。
他心裡清楚，《如月》的成功有太多偶然，桂文枝的推薦、口碑的發酵、觀眾對粉紅電影的審美疲勞、甚至還有那麼一點時代情緒。把這些因素剝離，單論電影本身，它確實只是一部「還不錯的對話劇」。
但歷史只看結果。
結果就是：在大映最需要的時候，《如月疑雲》站了出來，用三億六千萬的票房，把公司從《海峽》失敗的泥潭裡硬生生拽了出來。
更重要的不是錢，是聲譽。
現在提起大映，人們不再只想到「快破產的那家」，還會想到「拍出《如月疑雲》的那家」。
這比三億六千萬更值錢。
「田中監督的新片，」大村翻開另一份文件，「《生死斗》，首周票房出來了，兩千八百萬。」
武藏海轉身：「不錯啊。」
「豈止不錯，相當好了！」大村眉飛色舞，「用雷藏主演，成本一億二，按這個走勢，最終破五億不難。小爆款！」
雷藏是大映的當家男星，三十八歲，專攻時代劇。劍眉星目，耍起刀來乾淨利落，有一批忠實的中年女性觀眾。《生死斗》是他今年的重頭戲，公司壓了不少資源。
「最重要的是，」大村壓低聲音，「咱們把接力棒穩穩地交出去了。《那海》七億兩千萬的火爆，《海峽》的慘敗，中間的斷層，靠《如月》接上了。現在田中的片子跟上，整個檔期鏈完整了。」
武藏海點頭。
電影公司就像跑馬拉松，不能斷檔。一部接一部，熱度要持續。斷了，觀眾就跑了，再想拉回來就難了。
《如月疑雲》最關鍵的功績，不是賺了三億六，是把斷了的熱度，重新連上了。
現在走在製片廠里，能明顯感覺到氣氛不一樣。
以前員工們走路低著頭，說話小聲，像怕驚動什麼。現在呢？走廊里有笑聲，食堂里討論著新項目，連門口保安的腰杆都挺直了。
「聽說會計部的小林要結婚了，之前因為公司狀況不好一直拖著。」
「服裝組的老太太說，今年年終獎總算能多發點了。」
「連食堂的咖喱飯都捨得放肉了！」
樂觀的情緒，像暖流一樣在製片廠里流淌。
大家都覺得：最難的時刻過去了。
武藏海整個人癱在沙發上，腳搭在茶几邊緣，姿勢極其不雅。他手裡拿著一本剛從車站書店買來的《旅行指南1972》，翻得嘩嘩響。
「沖繩怎麼樣？」他把雜誌舉起來，指著跨頁的碧海藍天照片，「你看看這水，藍得跟假的一樣。冬天也有二十度，可以穿短袖。」
大村坐在辦公桌後，頭也不抬地整理文件：「沖繩太遠了，飛機票貴，住宿也貴。就去熱海吧，坐電車兩個小時，溫泉又好，海鮮又新鮮。」
「熱海全是老頭子老太太泡養生湯。」武藏海撇嘴，「我想去個有年輕人的地方。最好能遇到點..邂逅。」
「邂逅？」大村終於抬頭，推了推眼鏡，「監督，你是去度假還是去聯誼？」
「度假順便聯誼，不行嗎？」武藏海翻到下一頁，「那要不..·夏威夷？你看這金髮比基尼，」
「夏威夷更貴！」大村打斷他，「而且你會說英語嗎？」
「Hello，goodbye，thank you，夠用了。」
「夠被騙子騙光錢。」大村走過來，抽出他手裡的雜誌，翻到國內旅行那部分，「我看箱根就不錯。溫泉、富士山景、還能爬山鍛鍊。」
武藏海搶回雜誌：「箱根有什麼好去的！我要去沒去過的地方！」
兩人像小孩一樣爭奪那本雜誌，最後武藏海獲勝，又癱回沙發。
「要不這樣。」他眼晴一轉，「咱們去滑雪？長野那邊，白馬岳，聽說雪質特別好。」
「你會滑雪嗎？」
「不會可以學啊！」
「那你打算花幾天學？等你會滑了，假期也結束了。」大村坐回椅子，「要我說，就在東京周邊找個安靜的溫泉旅館，泡三天，吃睡吃睡，最實在。」
武藏海盯著天花板，腦子裡閃過各種畫面：
沖繩的白色沙灘，穿著比基尼的年輕女孩嬉笑打鬧。
夏威夷的草裙舞，金髮女郎遞來一杯雞尾酒。
滑雪場的纜車，和陌生女孩並肩而坐..
然後現實是：他很可能一個人去，一個人回，在旅館裡無聊到數榻榻米的格子。
「唉，」他嘆了口氣，「算了，到時候再說。反正有錢了，哪兒都能去。」
說到錢，他坐直了身體。
「對了，」武藏海伸出兩根手指，「我的錢呢？」
大村裝傻：「什麼錢？」
「《那海》的報酬！七億兩千萬票房，按照合同，我至少能拿這個數，」他又比了個「二」。
「兩百萬？」
「兩千萬！起！」武藏海瞪眼，「這還是保守估計。永田社長要是大方點，兩千五百萬，三千萬都有可能。」
大村笑了：「監督，你這帳算得真清楚。」
「廢話，這是我拿命換來的！」武藏海開始掰手指，「《那海》在船上拍了兩個月，我吐了不下二十次。《如月》更慘，跟五個落語家關在小房間裡，聽他們念叨了十天，我耳朵都快起繭了。」
他頓了頓，繼續算：「《如月》三億六，分成比例低點，但三五百萬總有吧？兩筆加起來，」
他眼晴放光：「少說三千萬，多的話..四千萬也有可能。」
大村搖頭笑：「永田社長的大方，你是第一天知道？」
武藏海頓時泄氣。
這倒是真的。永田雅一出了名的精打細算，該給的一分不少，不該給的一分不多。想從他手裡多拿錢，比登天還難。
「不過，」大村安慰他，「這次應該不會拖太久。《如月》的成功，社長很滿意。我聽說他親自交代財務部，儘快結算。」
「儘快是多久？」
「年底前吧。」
「那就剩不到一個月了..」武藏海又躺回去，盯著天花板，「拿到錢，我第一件事就是買輛車。」
「然後去哪裡？」
「然後..」武藏海想了想，「先存一部分。剩下的，好好玩一趟。我得仔細計劃計劃，」
話沒說完，大村桌上的電話響了。
>
十二月初的東京，氣溫驟降，但大映製片廠里的氣氛卻溫暖得像春天。
製片部辦公室里，大村秀五把最終報表攤在桌上，手指點著最後一行數字。
「三千六百萬製作成本，」他的聲音裡帶著壓不住的得意，「最終票房，三億六千萬。正好十倍。」
武藏海靠在窗邊，看著窗外2號棚的方向。那裡正在搭新的布景，不是溫泉旅館，不是團地公寓，是正經的時代劇街道。工人喊著號子搬運道具，陽光照在嶄新的木料上，反射出暖黃色的光。
「十倍。」他重複這個數字，語氣平靜，「不錯。」
「不錯？監督，這叫大獲全勝！」大村走到他身邊，「你知道現在外面怎麼叫《如月疑雲》嗎？「十倍電影「！低成本高回報的典範！東映那邊聽說氣得要死，他們《溫泉藝伎》投了八百萬，票房八千多萬，也是十倍，但咱們這個，」
「但咱們這個沒有粉紅鏡頭，」武藏海接話，「沒有女演員露肉，沒有商業噱頭。」
「對！」大村一拍大腿，「純靠故事！靠對話！這才是真本事！」
武藏海笑了笑，沒說話。
他心裡清楚，《如月》的成功有太多偶然，桂文枝的推薦、口碑的發酵、觀眾對粉紅電影的審美疲勞、甚至還有那麼一點時代情緒。把這些因素剝離，單論電影本身，它確實只是一部「還不錯的對話劇」。
但歷史只看結果。
結果就是：在大映最需要的時候，《如月疑雲》站了出來，用三億六千萬的票房，把公司從《海峽》失敗的泥潭裡硬生生拽了出來。
更重要的不是錢，是聲譽。
現在提起大映，人們不再只想到「快破產的那家」，還會想到「拍出《如月疑雲》的那家」。
這比三億六千萬更值錢。
「田中監督的新片，」大村翻開另一份文件，「《生死斗》，首周票房出來了，兩千八百萬。」
武藏海轉身：「不錯啊。」
「豈止不錯，相當好了！」大村眉飛色舞，「用雷藏主演，成本一億二，按這個走勢，最終破五億不難。小爆款！」
雷藏是大映的當家男星，三十八歲，專攻時代劇。劍眉星目，耍起刀來乾淨利落，有一批忠實的中年女性觀眾。《生死斗》是他今年的重頭戲，公司壓了不少資源。
「最重要的是，」大村壓低聲音，「咱們把接力棒穩穩地交出去了。《那海》七億兩千萬的火爆，《海峽》的慘敗，中間的斷層，靠《如月》接上了。現在田中的片子跟上，整個檔期鏈完整了。」
武藏海點頭。
電影公司就像跑馬拉松，不能斷檔。一部接一部，熱度要持續。斷了，觀眾就跑了，再想拉回來就難了。
《如月疑雲》最關鍵的功績，不是賺了三億六，是把斷了的熱度，重新連上了。
現在走在製片廠里，能明顯感覺到氣氛不一樣。
以前員工們走路低著頭，說話小聲，像怕驚動什麼。現在呢？走廊里有笑聲，食堂里討論著新項目，連門口保安的腰杆都挺直了。
「聽說會計部的小林要結婚了，之前因為公司狀況不好一直拖著。」
「服裝組的老太太說，今年年終獎總算能多發點了。」
「連食堂的咖喱飯都捨得放肉了！」
樂觀的情緒，像暖流一樣在製片廠里流淌。
大家都覺得：最難的時刻過去了。
武藏海整個人癱在沙發上，腳搭在茶几邊緣，姿勢極其不雅。他手裡拿著一本剛從車站書店買來的《旅行指南1972》，翻得嘩嘩響。
「沖繩怎麼樣？」他把雜誌舉起來，指著跨頁的碧海藍天照片，「你看看這水，藍得跟假的一樣。冬天也有二十度，可以穿短袖。」
大村坐在辦公桌後，頭也不抬地整理文件：「沖繩太遠了，飛機票貴，住宿也貴。就去熱海吧，坐電車兩個小時，溫泉又好，海鮮又新鮮。」
「熱海全是老頭子老太太泡養生湯。」武藏海撇嘴，「我想去個有年輕人的地方。最好能遇到點..邂逅。」
「邂逅？」大村終於抬頭，推了推眼鏡，「監督，你是去度假還是去聯誼？」
「度假順便聯誼，不行嗎？」武藏海翻到下一頁，「那要不..·夏威夷？你看這金髮比基尼，」
「夏威夷更貴！」大村打斷他，「而且你會說英語嗎？」
「Hello，goodbye，thank you，夠用了。」
「夠被騙子騙光錢。」大村走過來，抽出他手裡的雜誌，翻到國內旅行那部分，「我看箱根就不錯。溫泉、富士山景、還能爬山鍛鍊。」
武藏海搶回雜誌：「箱根有什麼好去的！我要去沒去過的地方！」
兩人像小孩一樣爭奪那本雜誌，最後武藏海獲勝，又癱回沙發。
「要不這樣。」他眼晴一轉，「咱們去滑雪？長野那邊，白馬岳，聽說雪質特別好。」
「你會滑雪嗎？」
「不會可以學啊！」
「那你打算花幾天學？等你會滑了，假期也結束了。」大村坐回椅子，「要我說，就在東京周邊找個安靜的溫泉旅館，泡三天，吃睡吃睡，最實在。」
武藏海盯著天花板，腦子裡閃過各種畫面：
沖繩的白色沙灘，穿著比基尼的年輕女孩嬉笑打鬧。
夏威夷的草裙舞，金髮女郎遞來一杯雞尾酒。
滑雪場的纜車，和陌生女孩並肩而坐..
然後現實是：他很可能一個人去，一個人回，在旅館裡無聊到數榻榻米的格子。
「唉，」他嘆了口氣，「算了，到時候再說。反正有錢了，哪兒都能去。」
說到錢，他坐直了身體。
「對了，」武藏海伸出兩根手指，「我的錢呢？」
大村裝傻：「什麼錢？」
「《那海》的報酬！七億兩千萬票房，按照合同，我至少能拿這個數，」他又比了個「二」。
「兩百萬？」
「兩千萬！起！」武藏海瞪眼，「這還是保守估計。永田社長要是大方點，兩千五百萬，三千萬都有可能。」
大村笑了：「監督，你這帳算得真清楚。」
「廢話，這是我拿命換來的！」武藏海開始掰手指，「《那海》在船上拍了兩個月，我吐了不下二十次。《如月》更慘，跟五個落語家關在小房間裡，聽他們念叨了十天，我耳朵都快起繭了。」
他頓了頓，繼續算：「《如月》三億六，分成比例低點，但三五百萬總有吧？兩筆加起來，」
他眼晴放光：「少說三千萬，多的話..四千萬也有可能。」
大村搖頭笑：「永田社長的大方，你是第一天知道？」
武藏海頓時泄氣。
這倒是真的。永田雅一出了名的精打細算，該給的一分不少，不該給的一分不多。想從他手裡多拿錢，比登天還難。
「不過，」大村安慰他，「這次應該不會拖太久。《如月》的成功，社長很滿意。我聽說他親自交代財務部，儘快結算。」
「儘快是多久？」
「年底前吧。」
「那就剩不到一個月了..」武藏海又躺回去，盯著天花板，「拿到錢，我第一件事就是買輛車。」
「然後去哪裡？」
「然後..」武藏海想了想，「先存一部分。剩下的，好好玩一趟。我得仔細計劃計劃，」
話沒說完，大村桌上的電話響了。
>