第99章 《如月疑雲》
第99章 《如月疑雲》
「武藏先生？」山口淑子輕聲喚他。
武藏海沒聽見。
他嘴唇微動，手指無意識地在空中劃著名，好像在寫看不見的字，或者在連接看不見的點。
「武藏先生？」聲音近了些。
「啊？」武藏海回過神，但眼神還飄著，像靈魂還沒完全歸位，「對不起，山口桑，我...」
他語速突然加快：「我有點急事。得先走。」
他幾乎是跳起來的。
「孩子們！下次再一起玩！」他匆匆揉了揉百惠的頭髮，又輕拍小愛的肩膀，動作快得像一陣風。
轉向山口淑子，語速更快：「家政的事照舊！周三見！我可能不在家，鑰匙老地方！」
說完轉身就跑。
跑了兩步，又急剎車折返，從口袋裡掏出一張皺巴巴的千円鈔票，塞進山口淑子手裡：「給孩子們買點吃的！抱歉！」
再次轉身狂奔。
山口一家站在路邊，看著那個高大的身影在人群中左衝右突。
他跑得很急，差點撞到一個拎著菜籃的老太太，慌忙鞠躬道歉，又繼續跑。過馬路時沒看紅燈，一輛自行車急剎，騎手罵了一句，他已經衝到對面。跟蹌了一下，穩住，又加速。
小愛小聲說：「叔叔跑得好奇怪。」
百惠點頭：「像被妖怪追。」
山口淑子看著手裡的鈔票。紙張溫熱，還帶著他口袋的體溫。她沉默了幾秒，把它小心折好，放進錢包內側。
「他是個好人。」她對孩子們說，目光還追著那個已經變成小黑點的背影，「就是，腦子裡總想著我們不懂的事情。」
「像落語裡的和尚嗎？」百惠問，「念經念到走火入魔？」
山口淑子笑了。
不是平時那種禮貌的，克制的微笑，而是真正的、從眼底漾開的笑。
「也許吧。」
她牽起兩個孩子的手。百惠的手已經有點少女的修長，小愛的手還肉乎乎的。
「走吧，」她說，「媽媽給你們買糰子。」
夕陽把三人的影子拉得很長，貼在石板路上。她們慢慢走著，百惠還在模仿桂文枝的段子，小愛跟著學，念到「パポパポ」時總是咬到舌頭，然後自己先笑起來。
笑聲細細碎碎，融進東京黃昏的空氣里。
而另一邊。
武藏海一路狂奔。
肺像要燒起來，但他停不下來。腦海里的念頭翻騰奔涌，幾乎要衝破天靈蓋。
衝進公寓樓，三步並作兩步上樓，鑰匙插了三次才對準鎖孔。推門，鞋都沒脫，直撲書桌。
抓起鋼筆，扯過一沓稿紙。
筆尖戳在紙上，墨水暈開一個小點。
他喘著粗氣，手腕發抖，但眼睛亮得嚇人。
落語...一人分飾多角...一個空間...
只靠對話...
只靠對話推進...
信息...信息像拼圖...觀眾要自己拼..
名字...長名字...所有人只知道一部分...沒人知道全部...
如果...
如果不是一個人演多角？
如果是多個人？在一個地方？
如果那個長名字」不是笑料，而是一個秘密？一個每個人都只知道片段的秘密？
如果...
如果這不是喜劇？
是懸疑？
武藏海猛地吸了一口氣。
瞳孔收縮。
眼前的街道、陽光、人流，瞬間虛化成模糊的背景。他腦子裡有一張網正在急速編織，節點閃光，線條延伸。
封閉空間。
固定時間。
有限角色。
對話驅動。
信息不對等。
層層剝開。
最後反轉。
像落語一樣簡潔。
像落語一樣有力。
《如月疑雲》
大村秀五捧著那疊還帶著墨水味的劇本，眼睛越瞪越大。
他讀得很慢。
偶爾停下，翻回前幾頁，對照著看。
又繼續讀。
辦公室很安靜，只有紙張翻動的沙沙聲，和窗外隱約的車輛聲。
武藏海坐在對面，手指無意識地敲著桌面。他沒說話，只是看著大村秀五的臉，那上面表情變化豐富得像走馬燈：困惑、恍然、驚訝、沉思、再困惑..
終於，大村秀五翻到了最後一頁。
他保持著那個姿勢，盯著最後的「劇終」兩個字，看了整整十秒。
然後，他緩緩抬起頭。
「監督，」他的聲音有點干，「這，這是...」
「說。」武藏海平靜道。
大村秀五深吸一口氣，把手裡的劇本輕輕放在桌上，像在放什麼易碎品。
「太驚人了。」他說，「我從沒讀過這樣的劇本。」
「哪裡驚人？」
「首先是結構。」大村秀五拿起劇本，快速翻著，「一個場景，五個人，全靠對話推進。沒有外景，沒有閃回，甚至連時間跳躍都沒有，就是真實時間，從晚上八點到十點。」
他頓了頓，眼神發亮：「但這對話，天啊，這對話。每個人都在說同一件事，但每個人說的都不一樣。」
大村秀五一拍大腿，「就像拼圖！觀眾得自己從這些互相矛盾、互相補充、互相否定的描述里，拼出這個事情的真實樣子，不，不止，是拼出真相。」
「然後呢？」武藏海問。
「然後我發現，」大村秀五語速加快，「這些矛盾不是漏洞，是線索。就像落語裡的長名字」，每個人都只知道一部分，但觀眾聽到最後，才能拼出全貌，不，甚至拼出來的也不是全貌，是另一種...」
他找不到詞了。
「另一種真相。」武藏海替他補上。
「對！」大村秀五激動得站起來，在狹小的辦公室里踱步，「而且這種形式，監督，這種形式太聰明了。場景單一，成本極低。五個演員，一個房間，幾盞燈，就能拍。拍攝周期可能只需要兩周？三周？」
「順利的話，十天。」武藏海說。
「十天！」大村秀五停下腳步，轉身看著他，「那預算呢？可能連《那海》的一半都不需要。
但戲劇張力，天啊，這劇本的張力，靠的全是台詞和表演。」
他重新拿起劇本，翻到最後十頁：「還有這個結尾，當我以為已經拼出真相時，最後那場對話，那個反轉。不，不是反轉，是顛覆。把前面建立的所有認知都顛覆了。」
大村秀五的聲音低下來，帶著一種近乎敬畏的語氣：「觀眾走出電影院時，會懷疑自己看到的一切。會想：等等，到底誰說的是真的？還是所有人都在說謊？或者，真相根本就不存在？「」
>
王小乙cd
「武藏先生？」山口淑子輕聲喚他。
武藏海沒聽見。
他嘴唇微動，手指無意識地在空中劃著名，好像在寫看不見的字，或者在連接看不見的點。
「武藏先生？」聲音近了些。
「啊？」武藏海回過神，但眼神還飄著，像靈魂還沒完全歸位，「對不起，山口桑，我...」
他語速突然加快：「我有點急事。得先走。」
他幾乎是跳起來的。
「孩子們！下次再一起玩！」他匆匆揉了揉百惠的頭髮，又輕拍小愛的肩膀，動作快得像一陣風。
轉向山口淑子，語速更快：「家政的事照舊！周三見！我可能不在家，鑰匙老地方！」
說完轉身就跑。
跑了兩步，又急剎車折返，從口袋裡掏出一張皺巴巴的千円鈔票，塞進山口淑子手裡：「給孩子們買點吃的！抱歉！」
再次轉身狂奔。
山口一家站在路邊，看著那個高大的身影在人群中左衝右突。
他跑得很急，差點撞到一個拎著菜籃的老太太，慌忙鞠躬道歉，又繼續跑。過馬路時沒看紅燈，一輛自行車急剎，騎手罵了一句，他已經衝到對面。跟蹌了一下，穩住，又加速。
小愛小聲說：「叔叔跑得好奇怪。」
百惠點頭：「像被妖怪追。」
山口淑子看著手裡的鈔票。紙張溫熱，還帶著他口袋的體溫。她沉默了幾秒，把它小心折好，放進錢包內側。
「他是個好人。」她對孩子們說，目光還追著那個已經變成小黑點的背影，「就是，腦子裡總想著我們不懂的事情。」
「像落語裡的和尚嗎？」百惠問，「念經念到走火入魔？」
山口淑子笑了。
不是平時那種禮貌的，克制的微笑，而是真正的、從眼底漾開的笑。
「也許吧。」
她牽起兩個孩子的手。百惠的手已經有點少女的修長，小愛的手還肉乎乎的。
「走吧，」她說，「媽媽給你們買糰子。」
夕陽把三人的影子拉得很長，貼在石板路上。她們慢慢走著，百惠還在模仿桂文枝的段子，小愛跟著學，念到「パポパポ」時總是咬到舌頭，然後自己先笑起來。
笑聲細細碎碎，融進東京黃昏的空氣里。
而另一邊。
武藏海一路狂奔。
肺像要燒起來，但他停不下來。腦海里的念頭翻騰奔涌，幾乎要衝破天靈蓋。
衝進公寓樓，三步並作兩步上樓，鑰匙插了三次才對準鎖孔。推門，鞋都沒脫，直撲書桌。
抓起鋼筆，扯過一沓稿紙。
筆尖戳在紙上，墨水暈開一個小點。
他喘著粗氣，手腕發抖，但眼睛亮得嚇人。
落語...一人分飾多角...一個空間...
只靠對話...
只靠對話推進...
信息...信息像拼圖...觀眾要自己拼..
名字...長名字...所有人只知道一部分...沒人知道全部...
如果...
如果不是一個人演多角？
如果是多個人？在一個地方？
如果那個長名字」不是笑料，而是一個秘密？一個每個人都只知道片段的秘密？
如果...
如果這不是喜劇？
是懸疑？
武藏海猛地吸了一口氣。
瞳孔收縮。
眼前的街道、陽光、人流，瞬間虛化成模糊的背景。他腦子裡有一張網正在急速編織，節點閃光，線條延伸。
封閉空間。
固定時間。
有限角色。
對話驅動。
信息不對等。
層層剝開。
最後反轉。
像落語一樣簡潔。
像落語一樣有力。
《如月疑雲》
大村秀五捧著那疊還帶著墨水味的劇本，眼睛越瞪越大。
他讀得很慢。
偶爾停下，翻回前幾頁，對照著看。
又繼續讀。
辦公室很安靜，只有紙張翻動的沙沙聲，和窗外隱約的車輛聲。
武藏海坐在對面，手指無意識地敲著桌面。他沒說話，只是看著大村秀五的臉，那上面表情變化豐富得像走馬燈：困惑、恍然、驚訝、沉思、再困惑..
終於，大村秀五翻到了最後一頁。
他保持著那個姿勢，盯著最後的「劇終」兩個字，看了整整十秒。
然後，他緩緩抬起頭。
「監督，」他的聲音有點干，「這，這是...」
「說。」武藏海平靜道。
大村秀五深吸一口氣，把手裡的劇本輕輕放在桌上，像在放什麼易碎品。
「太驚人了。」他說，「我從沒讀過這樣的劇本。」
「哪裡驚人？」
「首先是結構。」大村秀五拿起劇本，快速翻著，「一個場景，五個人，全靠對話推進。沒有外景，沒有閃回，甚至連時間跳躍都沒有，就是真實時間，從晚上八點到十點。」
他頓了頓，眼神發亮：「但這對話，天啊，這對話。每個人都在說同一件事，但每個人說的都不一樣。」
大村秀五一拍大腿，「就像拼圖！觀眾得自己從這些互相矛盾、互相補充、互相否定的描述里，拼出這個事情的真實樣子，不，不止，是拼出真相。」
「然後呢？」武藏海問。
「然後我發現，」大村秀五語速加快，「這些矛盾不是漏洞，是線索。就像落語裡的長名字」，每個人都只知道一部分，但觀眾聽到最後，才能拼出全貌，不，甚至拼出來的也不是全貌，是另一種...」
他找不到詞了。
「另一種真相。」武藏海替他補上。
「對！」大村秀五激動得站起來，在狹小的辦公室里踱步，「而且這種形式，監督，這種形式太聰明了。場景單一，成本極低。五個演員，一個房間，幾盞燈，就能拍。拍攝周期可能只需要兩周？三周？」
「順利的話，十天。」武藏海說。
「十天！」大村秀五停下腳步，轉身看著他，「那預算呢？可能連《那海》的一半都不需要。
但戲劇張力，天啊，這劇本的張力，靠的全是台詞和表演。」
他重新拿起劇本，翻到最後十頁：「還有這個結尾，當我以為已經拼出真相時，最後那場對話，那個反轉。不，不是反轉，是顛覆。把前面建立的所有認知都顛覆了。」
大村秀五的聲音低下來，帶著一種近乎敬畏的語氣：「觀眾走出電影院時，會懷疑自己看到的一切。會想：等等，到底誰說的是真的？還是所有人都在說謊？或者，真相根本就不存在？「」
>
王小乙cd