第551章-暖箋
從青溪村回來，拾穗兒心裡踏實了不少。
小娟的狀態比預想的好，模擬考進步了三十多名，照這個勢頭，中考沒問題。
陳陽那套物理習題她翻了又翻，書頁都卷了邊，還在上面寫滿了批註。
「小娟這孩子，跟你一樣倔。」陳陽走在前面，替她撥開路邊的樹枝。
「她比我強。我初中那會兒，物理才考四十分。」
「現在呢？」
「現在能教別人了。」
陳陽看了她一眼，嘴角翹了一下。
兩人出了村口，搭上回縣城的小巴。車裡擠滿了人，空氣悶悶的。
拾穗兒靠著車窗，看著外面的山影一點點往後退。
「陳陽，你說咱們以後還能常來嗎？」
「怎麼不能。又不是去了戈壁就回不來了。」
「那不一樣。以後就遠了。」
「遠是遠，但想來的話，總能來。」
她沒接話，把臉轉向窗外。山影模糊了，融進暮色里。
回到學校，已經是畢業前最後一個完整周。
校園裡到處都是拍照的人。圖書館門口、校訓石前、試驗田邊上，三五個一群，七八個一夥，穿著學士服，笑得齜牙咧嘴。
拾穗兒路過的時候被人拉住當了三次攝影師，舉著別人的相機，取景框裡是一張張熟悉又陌生的臉。
蘇曉說她們宿舍明天拍，讓她必須到場。
楊桐桐說要穿最漂亮的裙子，陳靜說要帶那台老式膠捲相機，把最後幾格底片用完。
「穗兒，你那條碎花裙呢？就上次去班長家穿的那條。」
「洗了。」
「明天穿那個，好看。」
拾穗兒沒答，嘴角翹了一下。
晚上，宿舍里亂成一鍋粥。蘇曉翻箱倒櫃找衣服，楊桐桐坐在床上寫信，陳靜擦鏡頭。
拾穗兒趴在桌上，翻那本翻爛的《沙漠生態研究年鑑》。
扉頁上陳陽寫的字，她已經用手指描了無數遍。
「願沙棗花香，伴你一路順遂。」
她盯著那行字看了很久，忽然拿起筆，在下面加了一行：「謝謝你，陪我走了這麼遠。」
寫完又覺得太肉麻，想劃掉，筆尖懸在紙面上，猶豫了半天，還是沒動。
第二天上午，宿舍四人在圖書館門口拍照。
蘇曉穿了條紅裙子，楊桐桐是白襯衫配牛仔褲，陳靜是那件藏藍色的長裙。
拾穗兒穿了那條淺藍色碎花裙，頭髮紮成低馬尾，耳邊別了那個素銀髮卡。
「一二三，茄子！」
相機「咔嚓」一聲，定格了四張笑臉。
「再來一張！」
「穗兒你笑大一點！」
「我已經笑了！」
「你那是抿嘴，不是笑！」
拾穗兒被她逗得笑出了聲，相機又「咔嚓」了一下。
蘇曉翻看著照片，滿意地點點頭。「這張好，這張是真笑。」
楊桐桐湊過來看，也笑了。「穗兒笑起來好看，平時太繃著了。」
「她不是繃著，她是慢熱。」陳靜說，「熱了四年，終於熱了。」
四個人都笑了。
拍完照，幾人去食堂吃飯。
蘇曉說這是「畢業前倒數第七頓集體飯」，要好好珍惜。楊桐桐說她數學不好，畢業前倒數第七頓就是還有七天。蘇曉翻了個白眼，沒跟她爭。
吃到一半，走廊喇叭喊：「拾穗兒，有你的信！」
拾穗兒放下筷子，跑去傳達室。信封上寫著「京科大學拾穗兒收」，字跡歪歪扭扭，像是小學生的字。她拆開一看，是小娟寫的。
「姐姐，模擬考成績出來了，我進了全校前五十！物理提高了十五分，陳陽哥哥的習題太有用了。
姐姐，等我考完，我去看你。你說等我考上京科大，你來車站接我。說話要算數。——小娟」
信的末尾，畫了一個大大的笑臉，還有一棵歪歪扭扭的樹，樹幹上寫著「沙棗」。
拾穗兒把信折好，放進口袋。
蘇曉問她誰寫的，她說是小娟。蘇曉說這孩子有心，還不忘給你們寫信。
拾穗兒點了點頭，端起碗繼續吃飯。米飯有點涼了，但她咽下去了。
下午，拾穗兒去試驗田做最後一次數據記錄。
弱苗已經長成了壯苗，葉片綠油油的，根莖粗壯，完全看不出幾個月前還蔫得抬不起頭。
陳陽蹲在田埂上，手裡拿著記錄本，正一株一株地檢查。
「最後一組數據了。」他沒抬頭，「根長，二十五厘米。」
「比我胳膊還長。」
「你胳膊本來就短。」
拾穗兒蹲到他旁邊，拿起噴頭，給最後一壟苗灌根。水滲進土裡，發出細碎的咕嘟聲。
「陳陽。」
「嗯。」
「你說這些苗，以後誰來管？」
「張教授說，留給下一屆。讓他們接著做。」
「那他們知道怎麼管嗎？」
「我把記錄本留下了。數據、方案、注意事項，都寫清楚了。」
拾穗兒愣了一下。「你什麼時候寫的？」
「上個月。你熬夜改數據的時候，我睡不著，就寫了。」
她低下頭，盯著手裡的噴頭。水從噴頭裡流出來，順著土縫往下滲，看不見了。
「陳陽，你這個人……」
「怎麼了？」
「沒什麼。」
她站起身，把噴頭放到桶里，拍了拍褲腿上的土。「走吧，天快黑了。」
兩人並肩往回走。夕陽把他們的影子拉得很長，交疊在一起。
晚上，拾穗兒把最後一次試驗數據整理完，合上記錄本。封面已經磨得發白了，邊角捲起，紙頁泛黃。
她用手指摩挲著封面，想起這四年，多少個夜晚是在這盞檯燈下度過的。
走廊電話響了。
蘇曉接起來，喊：「穗兒，班長找。」
她跑過去，接過聽筒。
「記錄本寫完了？」陳陽的聲音。
「嗯。你呢？」
「寫完了。張教授說留一份在實驗室，給下一屆參考。」
「嗯。」
沉默了幾秒。
「拾穗兒，明天晚上畢業聚餐，你去不去？」
「去。」
「那我接你。」
「不用，我自己去。」
「我接你。」
她握著聽筒，嘴角翹了一下。「行，你接。」
「七點，宿舍樓下。」
「好。」
掛了電話，她靠在牆上。蘇曉從宿舍門口探出頭：「班長又說什麼了？」
「說明天畢業聚餐接我。」
「他可真行。都畢業了還接。」
拾穗兒沒理她，轉身回屋，爬到床上。
從枕頭底下摸出那個小筆記本，翻開最後一頁。
上面密密麻麻寫滿了字：從「陳陽說『你的事，就是我的事』」到「今天他說『做我女朋友，行不行』，我說『好』」，再到「他說『你在哪裡，我就在哪裡』」。
每一行都是一個日子，每一個日子都像一枚釘子，把她和他釘在一起。
她拿起筆，在下面又加了一行：「今天小娟來信，說物理提高了十五分。陳陽的習題有用。」
合上本子，塞回枕頭底下。
窗外，星星很亮。她閉上眼睛，嘴角翹著。
明天是畢業聚餐。後天是畢業典禮。再往後，就是離別了。
但她不怕。
因為不管走多遠，她都知道，有一個人會陪著她。
就像這四年，他一直都在。
小娟的狀態比預想的好，模擬考進步了三十多名，照這個勢頭，中考沒問題。
陳陽那套物理習題她翻了又翻，書頁都卷了邊，還在上面寫滿了批註。
「小娟這孩子，跟你一樣倔。」陳陽走在前面，替她撥開路邊的樹枝。
「她比我強。我初中那會兒，物理才考四十分。」
「現在呢？」
「現在能教別人了。」
陳陽看了她一眼，嘴角翹了一下。
兩人出了村口，搭上回縣城的小巴。車裡擠滿了人，空氣悶悶的。
拾穗兒靠著車窗，看著外面的山影一點點往後退。
「陳陽，你說咱們以後還能常來嗎？」
「怎麼不能。又不是去了戈壁就回不來了。」
「那不一樣。以後就遠了。」
「遠是遠，但想來的話，總能來。」
她沒接話，把臉轉向窗外。山影模糊了，融進暮色里。
回到學校，已經是畢業前最後一個完整周。
校園裡到處都是拍照的人。圖書館門口、校訓石前、試驗田邊上，三五個一群，七八個一夥，穿著學士服，笑得齜牙咧嘴。
拾穗兒路過的時候被人拉住當了三次攝影師，舉著別人的相機，取景框裡是一張張熟悉又陌生的臉。
蘇曉說她們宿舍明天拍，讓她必須到場。
楊桐桐說要穿最漂亮的裙子，陳靜說要帶那台老式膠捲相機，把最後幾格底片用完。
「穗兒，你那條碎花裙呢？就上次去班長家穿的那條。」
「洗了。」
「明天穿那個，好看。」
拾穗兒沒答，嘴角翹了一下。
晚上，宿舍里亂成一鍋粥。蘇曉翻箱倒櫃找衣服，楊桐桐坐在床上寫信，陳靜擦鏡頭。
拾穗兒趴在桌上，翻那本翻爛的《沙漠生態研究年鑑》。
扉頁上陳陽寫的字，她已經用手指描了無數遍。
「願沙棗花香，伴你一路順遂。」
她盯著那行字看了很久，忽然拿起筆，在下面加了一行：「謝謝你，陪我走了這麼遠。」
寫完又覺得太肉麻，想劃掉，筆尖懸在紙面上，猶豫了半天，還是沒動。
第二天上午，宿舍四人在圖書館門口拍照。
蘇曉穿了條紅裙子，楊桐桐是白襯衫配牛仔褲，陳靜是那件藏藍色的長裙。
拾穗兒穿了那條淺藍色碎花裙，頭髮紮成低馬尾，耳邊別了那個素銀髮卡。
「一二三，茄子！」
相機「咔嚓」一聲，定格了四張笑臉。
「再來一張！」
「穗兒你笑大一點！」
「我已經笑了！」
「你那是抿嘴，不是笑！」
拾穗兒被她逗得笑出了聲，相機又「咔嚓」了一下。
蘇曉翻看著照片，滿意地點點頭。「這張好，這張是真笑。」
楊桐桐湊過來看，也笑了。「穗兒笑起來好看，平時太繃著了。」
「她不是繃著，她是慢熱。」陳靜說，「熱了四年，終於熱了。」
四個人都笑了。
拍完照，幾人去食堂吃飯。
蘇曉說這是「畢業前倒數第七頓集體飯」，要好好珍惜。楊桐桐說她數學不好，畢業前倒數第七頓就是還有七天。蘇曉翻了個白眼，沒跟她爭。
吃到一半，走廊喇叭喊：「拾穗兒，有你的信！」
拾穗兒放下筷子，跑去傳達室。信封上寫著「京科大學拾穗兒收」，字跡歪歪扭扭，像是小學生的字。她拆開一看，是小娟寫的。
「姐姐，模擬考成績出來了，我進了全校前五十！物理提高了十五分，陳陽哥哥的習題太有用了。
姐姐，等我考完，我去看你。你說等我考上京科大，你來車站接我。說話要算數。——小娟」
信的末尾，畫了一個大大的笑臉，還有一棵歪歪扭扭的樹，樹幹上寫著「沙棗」。
拾穗兒把信折好，放進口袋。
蘇曉問她誰寫的，她說是小娟。蘇曉說這孩子有心，還不忘給你們寫信。
拾穗兒點了點頭，端起碗繼續吃飯。米飯有點涼了，但她咽下去了。
下午，拾穗兒去試驗田做最後一次數據記錄。
弱苗已經長成了壯苗，葉片綠油油的，根莖粗壯，完全看不出幾個月前還蔫得抬不起頭。
陳陽蹲在田埂上，手裡拿著記錄本，正一株一株地檢查。
「最後一組數據了。」他沒抬頭，「根長，二十五厘米。」
「比我胳膊還長。」
「你胳膊本來就短。」
拾穗兒蹲到他旁邊，拿起噴頭，給最後一壟苗灌根。水滲進土裡，發出細碎的咕嘟聲。
「陳陽。」
「嗯。」
「你說這些苗，以後誰來管？」
「張教授說，留給下一屆。讓他們接著做。」
「那他們知道怎麼管嗎？」
「我把記錄本留下了。數據、方案、注意事項，都寫清楚了。」
拾穗兒愣了一下。「你什麼時候寫的？」
「上個月。你熬夜改數據的時候，我睡不著，就寫了。」
她低下頭，盯著手裡的噴頭。水從噴頭裡流出來，順著土縫往下滲，看不見了。
「陳陽，你這個人……」
「怎麼了？」
「沒什麼。」
她站起身，把噴頭放到桶里，拍了拍褲腿上的土。「走吧，天快黑了。」
兩人並肩往回走。夕陽把他們的影子拉得很長，交疊在一起。
晚上，拾穗兒把最後一次試驗數據整理完，合上記錄本。封面已經磨得發白了，邊角捲起，紙頁泛黃。
她用手指摩挲著封面，想起這四年，多少個夜晚是在這盞檯燈下度過的。
走廊電話響了。
蘇曉接起來，喊：「穗兒，班長找。」
她跑過去，接過聽筒。
「記錄本寫完了？」陳陽的聲音。
「嗯。你呢？」
「寫完了。張教授說留一份在實驗室，給下一屆參考。」
「嗯。」
沉默了幾秒。
「拾穗兒，明天晚上畢業聚餐，你去不去？」
「去。」
「那我接你。」
「不用，我自己去。」
「我接你。」
她握著聽筒，嘴角翹了一下。「行，你接。」
「七點，宿舍樓下。」
「好。」
掛了電話，她靠在牆上。蘇曉從宿舍門口探出頭：「班長又說什麼了？」
「說明天畢業聚餐接我。」
「他可真行。都畢業了還接。」
拾穗兒沒理她，轉身回屋，爬到床上。
從枕頭底下摸出那個小筆記本，翻開最後一頁。
上面密密麻麻寫滿了字：從「陳陽說『你的事，就是我的事』」到「今天他說『做我女朋友，行不行』，我說『好』」，再到「他說『你在哪裡，我就在哪裡』」。
每一行都是一個日子，每一個日子都像一枚釘子，把她和他釘在一起。
她拿起筆，在下面又加了一行：「今天小娟來信，說物理提高了十五分。陳陽的習題有用。」
合上本子，塞回枕頭底下。
窗外，星星很亮。她閉上眼睛，嘴角翹著。
明天是畢業聚餐。後天是畢業典禮。再往後，就是離別了。
但她不怕。
因為不管走多遠，她都知道，有一個人會陪著她。
就像這四年，他一直都在。