第15章 成分審查
這天傍晚，四合院裡各家各戶剛端起飯碗，前院的閆埠貴就挨家挨戶地敲門通知，「晚上七點，都到中院開會，軍管會的王幹事要來傳達重要指示，一家至少得來一個當家的，務必到場。」
這陣勢讓院裡的人們心裡都犯起了嘀咕，不知道又有什麼大事。
晚上七點，中院烏泱泱地站滿了人。
軍管會的王幹事表情嚴肅地站在中間，目光掃視了一圈眾人，清了清嗓子開口，「靜一靜，今天召集大家開會，是傳達上級的重要通知。目前，成分審查工作正在深入推進。此前個別地區發現存在瞞報、漏報甚至弄虛作假的情況，性質極其惡劣。」
他的聲音陡然提高，「因此，上級要求進行重新審查、覆核，所有住戶，必須如實、詳細地重新填報表格。我們會組織專人進行嚴格的核查，一旦發現隱瞞或欺騙行為，必將嚴肅處理，最終審核無誤後，會向大家進行通報。都聽明白了嗎？散會後各院代表來領新表格！」
這番話像一塊巨石投入平靜的湖面，在人群中激起了巨大的波瀾。
鄰居們議論紛紛，不過對於大部分家庭貧民成分來說都不是事。
人群中的何大清，雖然臉上努力保持著平靜，但手心已經沁出了冷汗。
他早已從易中海那裡得到了更詳盡、更嚴重的「內部消息」。
易中海不僅告訴他要重新審查，還刻意誇大其詞，暗示有人可能要拿他給日本人、洋人做過飯的經歷大做文章，往上綱上線扯，甚至可能牽連子女前途。
散會後，何大清失魂落魄地回到屋裡，看著熟睡的兒子何雨柱和女兒何雨水，內心經歷了劇烈的掙扎。
易中海的話像魔咒一樣在他腦海里迴響，「……到時候就不是你一個人的事了，柱子和小雨都得跟著變成黑五類，一輩子就毀了……」
他愛自己的孩子，絕不能讓他們受牽連。
其實給日本人做菜都是小事，四九城大廚誰沒有為他們做過菜，最重要的是自己祖上的事。
思前想後，似乎只剩下一條路——走，走得遠遠的，徹底切斷和這裡的聯繫，這樣或許就能保全孩子們。
深夜，他悄悄敲開了易中海的家門。
「老易，我……我決定了，走。」何大清的聲音乾澀而決絕，「院裡知道我那點事的人不少，我怕有人背後下絆子，我不能連累柱子和雨水。」
易中海心中暗喜，面上卻露出一副沉重又不舍的表情，「大清，你真想好了？這一走……」
「想好了！」何大清打斷他，「我走了，麻煩老易你幫我對外說我跟人跑了，別的別提。柱子……柱子他馬上就能出師了，有手藝餓不死。就是雨水還小，我託付給你幫忙照看一二。」
說著，他從懷裡掏出一個信封，「這是200萬麻煩你幫我交給柱子，另外我走後，每個月會想辦法給雨水寄十萬塊錢回來當作生活費。有這筆錢，加上柱子的收入，他們的日子……應該不會太差。」
易中海接過信封，鄭重地點點頭，「你放心，大清，只要有我一口吃的，就絕虧待不了雨水和柱子。咱們這麼多年老鄰居，我會把他們當自家孩子看的。」
何大清重重拍了拍易中海的肩膀，千言萬語堵在胸口，最後只化作一聲長嘆。
第二天，天還沒亮，四合院還籠罩在一片沉寂的薄霧中。
何大清最後看了一眼兒女的房間，一咬牙，背著一個單薄的小包裹，悄無聲息地打開門，身影迅速融入黎前的黑暗中，再也沒有回頭。
第二天清晨，傻柱像往常一樣起床，屋裡靜悄悄的。
他以為父親何大清一早有事出去了，並沒太在意，熟練地給妹妹雨水穿好衣服，將她送到後院聾老太太家暫為照看，自己便趕著去豐澤園上工。
等到晚上拖著疲憊的身子回來時，卻發現家裡依舊漆黑一片，還沒進門就聽見何雨水嘶啞的哭鬧聲從屋裡傳來。
他心頭一緊，急忙推門而入，只見小雨水哭得滿臉是淚，抽噎著說，「哥……爸爸、爸爸還沒回來……」
傻柱這才真正意識到不對勁。
他抱起妹妹，在院裡四處尋找父親的身影，卻迎面撞上鄰居們異樣的目光和竊竊私語。
那些「何大清跟白寡婦跑了，不要孩子了」的流言，此刻像尖針一樣鑽進他的耳朵。
他心裡猛地一沉，不敢置信，卻又無法忽視越來越強的不安。
他匆忙把雨水托給一個大媽幫照看，自己徑直跑去敲易中海的門。
「易叔，我爸……我爸他到底去哪了？院裡他們說的，是不是真的？」傻柱聲音發急，帶著最後一絲希望。
易中海面露難色，嘆了口氣，語氣沉重地說道，「柱子啊……你爹確實走了。他說你也長大了，能照顧雨水了，他……他想去追求自己的幸福，讓你別找他了。」
他言辭懇切，目光卻避開了傻柱的眼睛，自始至終，隻字未提那二百萬的託付和每月十萬的生活費。
這一刻，傻柱如遭雷擊，整個世界仿佛瞬間褪去了顏色。
他爸真的走了，拋下他們兄妹倆，跟別人跑了。
他失魂落魄地走出易中海家，渾身發冷。
這時，不遠處的許大茂還幸災樂禍地嚷嚷，「喲，傻柱，你爸這是嫌你們倆是拖油瓶，跟寡婦過快活日子去了吧？」
若是往常，傻柱早就衝上去揍得他滿地找牙，可此刻，他連抬起拳頭的力氣都沒有了，只是麻木地走回家。
那一晚，他給雨水做了點吃的，笨手笨腳地哄著她入睡。
小丫頭夢裡還在抽泣，喃喃喊著「爸爸」。
傻柱坐在床邊，看著窗外漆黑的夜空，心裡一片茫然。
往後的日子該怎麼過？雨水還這么小……他第一次感到肩膀上的擔子如此沉重，壓得他幾乎喘不過氣。
日子一天天過去，何大清始終音訊全無，原先的流言也漸漸被眾人當成了事實。
四合院裡的人們在唏噓同情之餘，也不免暗中議論。
傻柱和雨水這對突然沒了爹的兄妹，成了院裡眾人關注的焦點。
而只有易中海和聾老太太心知肚明，這場「拋棄子女的遠走」背後，隱藏著怎樣精心的算計。
何大清的空缺，恰好為他們苦心規劃的養老藍圖，挪出了最關鍵的位置。
不久，成分審查也告一段落，林家被評為貧下中農，院裡大多戶也維持原成分。
何大清一走，原先那點可能被翻舊帳的風險無人再提，何家的成分也就維持了原樣。
院裡唯一的變化，是住在林家對門的閆埠貴家。
原先閆家也報的是貧下中農，這次複查卻發現解放前家裡曾開過一間書店，最終被重新定為了小業主成分。
這一變動，讓閆埠貴在往後很長一段時間裡，說話做事都莫名少了幾分底氣。
這陣勢讓院裡的人們心裡都犯起了嘀咕，不知道又有什麼大事。
晚上七點，中院烏泱泱地站滿了人。
軍管會的王幹事表情嚴肅地站在中間，目光掃視了一圈眾人，清了清嗓子開口，「靜一靜，今天召集大家開會，是傳達上級的重要通知。目前，成分審查工作正在深入推進。此前個別地區發現存在瞞報、漏報甚至弄虛作假的情況，性質極其惡劣。」
他的聲音陡然提高，「因此，上級要求進行重新審查、覆核，所有住戶，必須如實、詳細地重新填報表格。我們會組織專人進行嚴格的核查，一旦發現隱瞞或欺騙行為，必將嚴肅處理，最終審核無誤後，會向大家進行通報。都聽明白了嗎？散會後各院代表來領新表格！」
這番話像一塊巨石投入平靜的湖面，在人群中激起了巨大的波瀾。
鄰居們議論紛紛，不過對於大部分家庭貧民成分來說都不是事。
人群中的何大清，雖然臉上努力保持著平靜，但手心已經沁出了冷汗。
他早已從易中海那裡得到了更詳盡、更嚴重的「內部消息」。
易中海不僅告訴他要重新審查，還刻意誇大其詞，暗示有人可能要拿他給日本人、洋人做過飯的經歷大做文章，往上綱上線扯，甚至可能牽連子女前途。
散會後，何大清失魂落魄地回到屋裡，看著熟睡的兒子何雨柱和女兒何雨水，內心經歷了劇烈的掙扎。
易中海的話像魔咒一樣在他腦海里迴響，「……到時候就不是你一個人的事了，柱子和小雨都得跟著變成黑五類，一輩子就毀了……」
他愛自己的孩子，絕不能讓他們受牽連。
其實給日本人做菜都是小事，四九城大廚誰沒有為他們做過菜，最重要的是自己祖上的事。
思前想後，似乎只剩下一條路——走，走得遠遠的，徹底切斷和這裡的聯繫，這樣或許就能保全孩子們。
深夜，他悄悄敲開了易中海的家門。
「老易，我……我決定了，走。」何大清的聲音乾澀而決絕，「院裡知道我那點事的人不少，我怕有人背後下絆子，我不能連累柱子和雨水。」
易中海心中暗喜，面上卻露出一副沉重又不舍的表情，「大清，你真想好了？這一走……」
「想好了！」何大清打斷他，「我走了，麻煩老易你幫我對外說我跟人跑了，別的別提。柱子……柱子他馬上就能出師了，有手藝餓不死。就是雨水還小，我託付給你幫忙照看一二。」
說著，他從懷裡掏出一個信封，「這是200萬麻煩你幫我交給柱子，另外我走後，每個月會想辦法給雨水寄十萬塊錢回來當作生活費。有這筆錢，加上柱子的收入，他們的日子……應該不會太差。」
易中海接過信封，鄭重地點點頭，「你放心，大清，只要有我一口吃的，就絕虧待不了雨水和柱子。咱們這麼多年老鄰居，我會把他們當自家孩子看的。」
何大清重重拍了拍易中海的肩膀，千言萬語堵在胸口，最後只化作一聲長嘆。
第二天，天還沒亮，四合院還籠罩在一片沉寂的薄霧中。
何大清最後看了一眼兒女的房間，一咬牙，背著一個單薄的小包裹，悄無聲息地打開門，身影迅速融入黎前的黑暗中，再也沒有回頭。
第二天清晨，傻柱像往常一樣起床，屋裡靜悄悄的。
他以為父親何大清一早有事出去了，並沒太在意，熟練地給妹妹雨水穿好衣服，將她送到後院聾老太太家暫為照看，自己便趕著去豐澤園上工。
等到晚上拖著疲憊的身子回來時，卻發現家裡依舊漆黑一片，還沒進門就聽見何雨水嘶啞的哭鬧聲從屋裡傳來。
他心頭一緊，急忙推門而入，只見小雨水哭得滿臉是淚，抽噎著說，「哥……爸爸、爸爸還沒回來……」
傻柱這才真正意識到不對勁。
他抱起妹妹，在院裡四處尋找父親的身影，卻迎面撞上鄰居們異樣的目光和竊竊私語。
那些「何大清跟白寡婦跑了，不要孩子了」的流言，此刻像尖針一樣鑽進他的耳朵。
他心裡猛地一沉，不敢置信，卻又無法忽視越來越強的不安。
他匆忙把雨水托給一個大媽幫照看，自己徑直跑去敲易中海的門。
「易叔，我爸……我爸他到底去哪了？院裡他們說的，是不是真的？」傻柱聲音發急，帶著最後一絲希望。
易中海面露難色，嘆了口氣，語氣沉重地說道，「柱子啊……你爹確實走了。他說你也長大了，能照顧雨水了，他……他想去追求自己的幸福，讓你別找他了。」
他言辭懇切，目光卻避開了傻柱的眼睛，自始至終，隻字未提那二百萬的託付和每月十萬的生活費。
這一刻，傻柱如遭雷擊，整個世界仿佛瞬間褪去了顏色。
他爸真的走了，拋下他們兄妹倆，跟別人跑了。
他失魂落魄地走出易中海家，渾身發冷。
這時，不遠處的許大茂還幸災樂禍地嚷嚷，「喲，傻柱，你爸這是嫌你們倆是拖油瓶，跟寡婦過快活日子去了吧？」
若是往常，傻柱早就衝上去揍得他滿地找牙，可此刻，他連抬起拳頭的力氣都沒有了，只是麻木地走回家。
那一晚，他給雨水做了點吃的，笨手笨腳地哄著她入睡。
小丫頭夢裡還在抽泣，喃喃喊著「爸爸」。
傻柱坐在床邊，看著窗外漆黑的夜空，心裡一片茫然。
往後的日子該怎麼過？雨水還這么小……他第一次感到肩膀上的擔子如此沉重，壓得他幾乎喘不過氣。
日子一天天過去，何大清始終音訊全無，原先的流言也漸漸被眾人當成了事實。
四合院裡的人們在唏噓同情之餘，也不免暗中議論。
傻柱和雨水這對突然沒了爹的兄妹，成了院裡眾人關注的焦點。
而只有易中海和聾老太太心知肚明，這場「拋棄子女的遠走」背後，隱藏著怎樣精心的算計。
何大清的空缺，恰好為他們苦心規劃的養老藍圖，挪出了最關鍵的位置。
不久，成分審查也告一段落，林家被評為貧下中農，院裡大多戶也維持原成分。
何大清一走，原先那點可能被翻舊帳的風險無人再提，何家的成分也就維持了原樣。
院裡唯一的變化，是住在林家對門的閆埠貴家。
原先閆家也報的是貧下中農，這次複查卻發現解放前家裡曾開過一間書店，最終被重新定為了小業主成分。
這一變動，讓閆埠貴在往後很長一段時間裡，說話做事都莫名少了幾分底氣。