第37章 他們是來通知我……下鄉……做知青的！
中大獎？
報喜？
張春花和王富貴對視了一眼，渾濁的眼珠里，同時閃過一絲茫然。
知青辦的人，找他們家能有什麼喜訊？
他們家現在窮得叮噹響，耗子來了都得含著眼淚走。
難不成……
是政府看他們家遭了賊，實在是太可憐了，特地派人來給他們送撫恤金了？
她的眼睛，瞬間就亮了。
臉上那警惕戒備的神情，立刻被一種諂媚又貪婪的笑所取代。
「哎喲！原來是馬紅霞主任啊！您瞧我這眼神，快請進！快請進！」
她一邊說著，一邊用袖子飛快地擦了擦那張唯一倖存的小板凳，動作殷勤得讓人起雞皮疙瘩。
那隻枯瘦的手，更是迫不及待地伸了過去，一把就將那個大紅封給抓在了手裡。
馬紅霞臉上的笑容，愈發燦爛得像一朵盛開的向日葵。
「張春華同志，還愣著幹什麼呢？這可是天大的喜事，趕緊拆開看看啊！」
張春花的心，砰砰直跳。
真的是錢！
肯定是錢！
她幾乎能聽到自己因為激動而變得粗重的呼吸聲。
她那雙粗糙的手，急不可耐地撕開了那個大紅封。
沒有想像中厚厚一疊的「大團結」。
裡面只有一張摺疊得整整齊齊的信紙。
張春花的笑容，僵在了臉上。
她是個大字不識一個的文盲，盯著那張寫滿了黑色墨跡的紙，只覺得頭暈眼花，一個字也看不懂。
但她還是看到了信紙最下方，那個鮮紅奪目的圓形印章。
蓋了章的！
那就是政府的文件！
錯不了！
「明軒！兒啊！」
張春花像是捧著什麼寶貝似的，小心翼翼地把信紙遞向自己的兒子。
「你快來看看！這上面寫的到底是啥？是不是咱家中了大獎，政府要給咱們發錢了啊？」
周明軒走了過來，皺著眉，一把從張春花手裡抽過了那張信紙。
他低頭，目光落在了紙上。
只一眼。
僅僅只是一眼。
周明舟的臉色，刷的一下，變得慘白如紙。
他拿著信紙的手，開始不受控制地微微顫抖。
【關於號召城市知識青年上山下鄉的通知】
【經街道知青辦公室核查，你戶現有成年適齡子女兩名，符合下鄉政策……】
【……現決定，指派你戶下子，周明軒同志，於下周三前，前往西北建設農場報到，參與國家建設……】
西北！
建設農場！
那是什麼地方？！
那是全國最苦最偏遠的勞改之地！
聽說那裡一年到頭都刮著能把人皮吹裂的黃沙，冬天冷得能把骨頭凍成冰坨子，夏天又熱得能在石頭上烤熟雞蛋！
去那裡，跟被發配邊疆有什麼區別？！
不！
甚至比發配邊疆還要慘！
他，周明軒，從小在周家錦衣玉食，是被人捧在手心裡長大的少爺！
他連碗都沒洗過，連地都沒掃過！
現在，要讓他去那個鬼地方，跟那些泥腿子一樣，去種地，去挖土？！
轟——！
周明軒只覺得大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響。
「兒子？怎麼了？兒子？」
張春花看著兒子瞬間鐵青的臉色，心頭猛地一跳，那股不祥的預感，再次籠罩了上來。
「這上面……到底寫的啥啊？你倒是說話啊！急死你媽了！」
周明軒緩緩地抬起頭。
他的眼神，空洞得可怕。
「媽……」
「他們……他們是來通知我……下鄉……做知青的！」
「這不是什麼狗屁喜訊！這是催命符！」
最後那三個字，他幾乎是嘶吼出來的。
什麼？！
下鄉？！
做知青？！
張春花和王富貴臉上的血色，瞬間褪得一乾二淨。
「不——！」
張春花發出一聲悽厲的尖叫。
「不可能！這絕對不可能！」
「我的兒子！我的明軒！他才剛回家啊！」
「我們母子倆分開了二十三年！二十三年啊！老天爺啊，你怎麼能這麼狠心！」
「哪個天殺的定的規矩！憑什麼要我的兒子去下鄉！我的兒子是城裡人！是吃商品糧的！他細皮嫩肉，從小就沒吃過一點苦，你們讓他去鄉下，那不是要他的命嗎？！」
王富貴也慌了神，兩條腿抖得像篩糠。
那可是他的兒子！
是他王家的根！
是他們王家未來的指望！
好不容易才認回來，全家團聚，眼看著就要靠著周家的家底過上人上人的好日子了……
雖然現在財產沒了，但兒子還在啊！
只要兒子在，希望就還在！
可現在，竟然要讓他的寶貝兒子去西北那個鳥不拉屎的地方受苦？
那不是要了他的命嗎！
「哎，周明軒同志，你這話說的就不對了！」
門口的馬紅霞一聽，臉上的笑容立刻就淡了下去，語氣也變得嚴肅起來。
「知識青年上山下鄉，是響應毛主席和黨的偉大號召！是去廣闊天地，大有作為！這是為國家建設添磚加瓦，是無上的光榮！是天大的好事！你怎麼能說是『不是什麼好事』呢？你的思想覺悟，很有問題啊！」
一番官腔打下來，把王家人砸得暈頭轉向。
王富貴到底是比張春花多了點心眼，他知道這種吃公家飯的人，絕對得罪不起。
他不敢跟政府的人對著幹。
他強行擠出一個比哭還難看的笑，搓著手，點頭哈腰地湊了上去。
「馬主任，馬主任您消消氣！孩子年輕，不懂事，不會說話！您別跟他一般見識！」
他一邊說，一邊悄悄把馬紅霞往旁邊拉了拉，壓低了聲音。
「那個……馬主任，這裡面是不是有什麼誤會啊？」
「您看，他，他其實不是我兒子。他姓周，叫周明軒。我呢，我姓王，叫王富貴。我們都不是一個姓的。」
「我家裡啊，就一個女兒，一個閨女……」
他企圖用這種拙劣的方式矇混過關。
然而，馬紅霞只是冷冷地瞥了他一眼。
「王富貴同志！」
「你這是把我們街道知青辦的同志，都當成傻子耍嗎？！」
「我今天來之前，已經親自去派出所，把你們王家的戶口本底檔，查得清清楚楚，明明白白！」
她伸出手指，隔空點了點周明軒。
「周明軒！男，二十三歲！就在你的戶口本下面，關係一欄寫得明明白白——」
「——『子』！」
「王富貴同志，你還有什麼好狡辯的？」
「我今天就是來通知的！通知到了，我的任務就完成了！你們也別給我耍花樣，趕緊給周明軒同志收拾行李，準備準備！」
「下周三，必須去指定地點集合！要是敢耽誤了，後果自負！」
報喜？
張春花和王富貴對視了一眼，渾濁的眼珠里，同時閃過一絲茫然。
知青辦的人，找他們家能有什麼喜訊？
他們家現在窮得叮噹響，耗子來了都得含著眼淚走。
難不成……
是政府看他們家遭了賊，實在是太可憐了，特地派人來給他們送撫恤金了？
她的眼睛，瞬間就亮了。
臉上那警惕戒備的神情，立刻被一種諂媚又貪婪的笑所取代。
「哎喲！原來是馬紅霞主任啊！您瞧我這眼神，快請進！快請進！」
她一邊說著，一邊用袖子飛快地擦了擦那張唯一倖存的小板凳，動作殷勤得讓人起雞皮疙瘩。
那隻枯瘦的手，更是迫不及待地伸了過去，一把就將那個大紅封給抓在了手裡。
馬紅霞臉上的笑容，愈發燦爛得像一朵盛開的向日葵。
「張春華同志，還愣著幹什麼呢？這可是天大的喜事，趕緊拆開看看啊！」
張春花的心，砰砰直跳。
真的是錢！
肯定是錢！
她幾乎能聽到自己因為激動而變得粗重的呼吸聲。
她那雙粗糙的手，急不可耐地撕開了那個大紅封。
沒有想像中厚厚一疊的「大團結」。
裡面只有一張摺疊得整整齊齊的信紙。
張春花的笑容，僵在了臉上。
她是個大字不識一個的文盲，盯著那張寫滿了黑色墨跡的紙，只覺得頭暈眼花，一個字也看不懂。
但她還是看到了信紙最下方，那個鮮紅奪目的圓形印章。
蓋了章的！
那就是政府的文件！
錯不了！
「明軒！兒啊！」
張春花像是捧著什麼寶貝似的，小心翼翼地把信紙遞向自己的兒子。
「你快來看看！這上面寫的到底是啥？是不是咱家中了大獎，政府要給咱們發錢了啊？」
周明軒走了過來，皺著眉，一把從張春花手裡抽過了那張信紙。
他低頭，目光落在了紙上。
只一眼。
僅僅只是一眼。
周明舟的臉色，刷的一下，變得慘白如紙。
他拿著信紙的手，開始不受控制地微微顫抖。
【關於號召城市知識青年上山下鄉的通知】
【經街道知青辦公室核查，你戶現有成年適齡子女兩名，符合下鄉政策……】
【……現決定，指派你戶下子，周明軒同志，於下周三前，前往西北建設農場報到，參與國家建設……】
西北！
建設農場！
那是什麼地方？！
那是全國最苦最偏遠的勞改之地！
聽說那裡一年到頭都刮著能把人皮吹裂的黃沙，冬天冷得能把骨頭凍成冰坨子，夏天又熱得能在石頭上烤熟雞蛋！
去那裡，跟被發配邊疆有什麼區別？！
不！
甚至比發配邊疆還要慘！
他，周明軒，從小在周家錦衣玉食，是被人捧在手心裡長大的少爺！
他連碗都沒洗過，連地都沒掃過！
現在，要讓他去那個鬼地方，跟那些泥腿子一樣，去種地，去挖土？！
轟——！
周明軒只覺得大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響。
「兒子？怎麼了？兒子？」
張春花看著兒子瞬間鐵青的臉色，心頭猛地一跳，那股不祥的預感，再次籠罩了上來。
「這上面……到底寫的啥啊？你倒是說話啊！急死你媽了！」
周明軒緩緩地抬起頭。
他的眼神，空洞得可怕。
「媽……」
「他們……他們是來通知我……下鄉……做知青的！」
「這不是什麼狗屁喜訊！這是催命符！」
最後那三個字，他幾乎是嘶吼出來的。
什麼？！
下鄉？！
做知青？！
張春花和王富貴臉上的血色，瞬間褪得一乾二淨。
「不——！」
張春花發出一聲悽厲的尖叫。
「不可能！這絕對不可能！」
「我的兒子！我的明軒！他才剛回家啊！」
「我們母子倆分開了二十三年！二十三年啊！老天爺啊，你怎麼能這麼狠心！」
「哪個天殺的定的規矩！憑什麼要我的兒子去下鄉！我的兒子是城裡人！是吃商品糧的！他細皮嫩肉，從小就沒吃過一點苦，你們讓他去鄉下，那不是要他的命嗎？！」
王富貴也慌了神，兩條腿抖得像篩糠。
那可是他的兒子！
是他王家的根！
是他們王家未來的指望！
好不容易才認回來，全家團聚，眼看著就要靠著周家的家底過上人上人的好日子了……
雖然現在財產沒了，但兒子還在啊！
只要兒子在，希望就還在！
可現在，竟然要讓他的寶貝兒子去西北那個鳥不拉屎的地方受苦？
那不是要了他的命嗎！
「哎，周明軒同志，你這話說的就不對了！」
門口的馬紅霞一聽，臉上的笑容立刻就淡了下去，語氣也變得嚴肅起來。
「知識青年上山下鄉，是響應毛主席和黨的偉大號召！是去廣闊天地，大有作為！這是為國家建設添磚加瓦，是無上的光榮！是天大的好事！你怎麼能說是『不是什麼好事』呢？你的思想覺悟，很有問題啊！」
一番官腔打下來，把王家人砸得暈頭轉向。
王富貴到底是比張春花多了點心眼，他知道這種吃公家飯的人，絕對得罪不起。
他不敢跟政府的人對著幹。
他強行擠出一個比哭還難看的笑，搓著手，點頭哈腰地湊了上去。
「馬主任，馬主任您消消氣！孩子年輕，不懂事，不會說話！您別跟他一般見識！」
他一邊說，一邊悄悄把馬紅霞往旁邊拉了拉，壓低了聲音。
「那個……馬主任，這裡面是不是有什麼誤會啊？」
「您看，他，他其實不是我兒子。他姓周，叫周明軒。我呢，我姓王，叫王富貴。我們都不是一個姓的。」
「我家裡啊，就一個女兒，一個閨女……」
他企圖用這種拙劣的方式矇混過關。
然而，馬紅霞只是冷冷地瞥了他一眼。
「王富貴同志！」
「你這是把我們街道知青辦的同志，都當成傻子耍嗎？！」
「我今天來之前，已經親自去派出所，把你們王家的戶口本底檔，查得清清楚楚，明明白白！」
她伸出手指，隔空點了點周明軒。
「周明軒！男，二十三歲！就在你的戶口本下面，關係一欄寫得明明白白——」
「——『子』！」
「王富貴同志，你還有什麼好狡辯的？」
「我今天就是來通知的！通知到了，我的任務就完成了！你們也別給我耍花樣，趕緊給周明軒同志收拾行李，準備準備！」
「下周三，必須去指定地點集合！要是敢耽誤了，後果自負！」