第二十二章 假裝上班的老林
林衛國裹緊那件穿了多年的藏藍色工裝外套，寒風從領口灌入，讓他打了個哆嗦。
他沒走寬敞的主路，腳下意識拐進一條僻靜小巷。
失業近一個月，這個秘密像塊巨石壓在心口，他必須對妻子、對兒子，繼續扮演一個正常的上班族。
這場獨角戲，他自認演得天衣無縫。
每天準時起床，吞下妻子準備的早飯，拎起那個邊緣磨損的黑色人造革手提包。
他朝屋裡喊一嗓子：「我上班去了。」
他匯入洶湧的上班人潮，背影一如往常。
只是，他的目的地不再是那個充斥機油味的機械廠，而是城市各個角落的勞務市場。
他混在那些等待零工的人群里，像一株乾枯的野草，期盼著某個工頭的偶然一瞥。
此刻，他剛從一家小作坊出來，對方一句「只要二十五歲以下的」，像一記耳光抽在他臉上。
他垂著頭，漫無目的地走。
街邊店鋪、路人手機里，兩段旋律像病毒一樣擴散，無孔不入。
那是他兒子林棣的歌。
《一萬個理由》和《有沒有人告訴你》。
林衛國的心裡五味雜陳，驕傲和酸楚在胸腔里劇烈碰撞。
兒子的歌火遍全城，他這個當爹的，卻成了找不到工作的下崗工人。
巨大的反差，讓他臉皮發燙。
一家音像店門口，幾個穿校服的女生正嘰嘰喳喳，背景音樂正是《一萬個理由》。
「林棣也太帥了吧！怎麼能寫出這麼好聽的歌！」
「肯定是個特別溫柔的人！能寫這種歌，一定很深情！」
林衛國腳步一頓，喉結滾動。
一股衝動幾乎讓他脫口而出：「那個……我是林棣他爸。」
話在舌尖凝固，又被他生生咽了回去。
憑什麼？憑他這身洗得發白的舊工裝？還是憑他失業者的身份？
他把頭埋得更低，加快腳步，像個影子般從那群女孩身邊溜走。
兒子的榮光，此刻成了一面鏡子，照出他全部的狼狽。
與丈夫的壓抑截然不同，趙淑芬正被一種前所未有的、飄飄然的喜悅包圍。
作為小學英語老師，她向來溫柔甚至有些怯懦，在辦公室里是個沉默的存在。
但現在，一切都變了。
「趙老師！趙老師！」課間，同年級的王老師一把拉住她，聲音壓得極低，興奮卻藏不住，「我女兒簡直迷死你們家林棣了！天天在家放那首《一萬個理由》，非纏著我要簽名照不可，你看……」
趙淑芬的心先是咯噔一下，簽名照？兒子已經到了這個地步？
隨即，一股巨大的滿足感如暖流涌遍全身。
她努力維持著為人師表的端莊，嘴角卻不受控制地翹起：「這孩子，就是瞎鬧。簽名……我回去問問小棣，看他忙不忙。」
「哎喲，那可太謝謝您了！」王老師喜笑顏開。
旁邊的李老師也笑著湊過來：「趙老師，您就別謙虛了，現在的小年輕就吃這一套。旋律抓耳，歌詞又直白，我家外甥女也天天哼呢。」
「寫著玩的，運氣好罷了。」趙淑芬嘴上謙虛著，心裡那份被追捧的爽感卻愈發清晰。
一輩子平凡不起眼的她，何曾享受過這種眾星捧月般的待遇？兒子給她掙足了面子。
可喜悅之下，母親的本能又讓她嗅到一絲不安。
尤其是那首《一萬個理由》，那句「難道註定就這樣放手」，字字泣血，句句都是撕心裂肺的傷感。
這太真實了。
她不受控制地開始胡思亂想：兒子是不是偷偷談戀愛了？還被甩了？
一想到兒子可能獨自承受著失戀的痛苦，那份因虛榮而來的喜悅瞬間被濃濃的心疼所取代。
晚上，飯菜上桌。
糖醋排骨是林棣的最愛，清炒小白菜是林衛國要求的清淡。
林棣埋頭扒飯，林衛國沉默地夾菜，飯桌上氣氛沉悶。
趙淑芬終於忍不住了，她小心翼翼地開口，語氣里滿是試探：「小棣啊，你那首新歌……」
林棣嘴裡塞滿飯，含糊地「嗯」了一聲。
「媽聽了……歌詞寫得，挺……傷心的。」趙淑芬斟酌著用詞，「你是不是……遇到什麼事了？心裡不舒坦？」
一直沒吭聲的林衛國也停下筷子，看向兒子。
他這才反應過來，那歌里唱的確實是分手捨不得之類。
他清了清嗓子，試圖拿出父親的威嚴，卻因失業而底氣不足，聲音顯得乾巴巴的：「小棣，你還是學生，別想那些亂七八糟的。」
林棣抬起頭，父母臉上寫滿了真切的擔憂。
一個怕他為情所傷，一個怕他耽誤學業。
他瞬間明白了。
這個誤會……似乎可以利用一下。
他總不能說，爸，媽，別擔心，我沒失戀，這些歌都是從一個2025年的倒霉蛋腦子裡抄來的？
於是，他垂下眼帘，目光落在自己的飯碗上，臉上恰到好處地流露出一絲青春期少年特有的、帶著點逞強的落寞。
「哎呀，爸，媽，你們想多了。」
他語氣刻意放得輕描淡寫，卻留足了想像空間：「就是……以前上學時候的事，早分了，沒什麼印象了。」
他停頓片刻，仿佛在驅散一段不願回首的記憶，然後迅速抬眼，語氣變得「堅決」：
「我現在滿腦子都是高考，絕對不會影響學習，你們放心。」
這番表演無懈可擊。
既承認了「失戀」的過去，又表明了「向前看」的決心。
這副故作堅強的模樣落在趙淑芬眼裡，瞬間讓她心疼得無以復加。
她立刻夾了一大塊排骨到兒子碗裡，聲音無比慈愛：「好了好了，過去了就過去了。多吃點，看你瘦的。」
林衛國張了張嘴，那句「學業為重」最終還是沒說出口，只化作一聲微不可聞的嘆息。
飯桌恢復了安靜。
林棣默默吃著母親夾的菜，心裡有些好笑，又有些溫暖的酸澀。
一個美麗的誤會，似乎意外地彌合了家裡的裂痕。
而他那失業的父親和驕傲又擔憂的母親，永遠不會猜到，他們的兒子心中，藏著一個比早戀失戀要驚世駭俗無數倍的秘密。
他沒走寬敞的主路，腳下意識拐進一條僻靜小巷。
失業近一個月，這個秘密像塊巨石壓在心口，他必須對妻子、對兒子，繼續扮演一個正常的上班族。
這場獨角戲，他自認演得天衣無縫。
每天準時起床，吞下妻子準備的早飯，拎起那個邊緣磨損的黑色人造革手提包。
他朝屋裡喊一嗓子：「我上班去了。」
他匯入洶湧的上班人潮，背影一如往常。
只是，他的目的地不再是那個充斥機油味的機械廠，而是城市各個角落的勞務市場。
他混在那些等待零工的人群里，像一株乾枯的野草，期盼著某個工頭的偶然一瞥。
此刻，他剛從一家小作坊出來，對方一句「只要二十五歲以下的」，像一記耳光抽在他臉上。
他垂著頭，漫無目的地走。
街邊店鋪、路人手機里，兩段旋律像病毒一樣擴散，無孔不入。
那是他兒子林棣的歌。
《一萬個理由》和《有沒有人告訴你》。
林衛國的心裡五味雜陳，驕傲和酸楚在胸腔里劇烈碰撞。
兒子的歌火遍全城，他這個當爹的，卻成了找不到工作的下崗工人。
巨大的反差，讓他臉皮發燙。
一家音像店門口，幾個穿校服的女生正嘰嘰喳喳，背景音樂正是《一萬個理由》。
「林棣也太帥了吧！怎麼能寫出這麼好聽的歌！」
「肯定是個特別溫柔的人！能寫這種歌，一定很深情！」
林衛國腳步一頓，喉結滾動。
一股衝動幾乎讓他脫口而出：「那個……我是林棣他爸。」
話在舌尖凝固，又被他生生咽了回去。
憑什麼？憑他這身洗得發白的舊工裝？還是憑他失業者的身份？
他把頭埋得更低，加快腳步，像個影子般從那群女孩身邊溜走。
兒子的榮光，此刻成了一面鏡子，照出他全部的狼狽。
與丈夫的壓抑截然不同，趙淑芬正被一種前所未有的、飄飄然的喜悅包圍。
作為小學英語老師，她向來溫柔甚至有些怯懦，在辦公室里是個沉默的存在。
但現在，一切都變了。
「趙老師！趙老師！」課間，同年級的王老師一把拉住她，聲音壓得極低，興奮卻藏不住，「我女兒簡直迷死你們家林棣了！天天在家放那首《一萬個理由》，非纏著我要簽名照不可，你看……」
趙淑芬的心先是咯噔一下，簽名照？兒子已經到了這個地步？
隨即，一股巨大的滿足感如暖流涌遍全身。
她努力維持著為人師表的端莊，嘴角卻不受控制地翹起：「這孩子，就是瞎鬧。簽名……我回去問問小棣，看他忙不忙。」
「哎喲，那可太謝謝您了！」王老師喜笑顏開。
旁邊的李老師也笑著湊過來：「趙老師，您就別謙虛了，現在的小年輕就吃這一套。旋律抓耳，歌詞又直白，我家外甥女也天天哼呢。」
「寫著玩的，運氣好罷了。」趙淑芬嘴上謙虛著，心裡那份被追捧的爽感卻愈發清晰。
一輩子平凡不起眼的她，何曾享受過這種眾星捧月般的待遇？兒子給她掙足了面子。
可喜悅之下，母親的本能又讓她嗅到一絲不安。
尤其是那首《一萬個理由》，那句「難道註定就這樣放手」，字字泣血，句句都是撕心裂肺的傷感。
這太真實了。
她不受控制地開始胡思亂想：兒子是不是偷偷談戀愛了？還被甩了？
一想到兒子可能獨自承受著失戀的痛苦，那份因虛榮而來的喜悅瞬間被濃濃的心疼所取代。
晚上，飯菜上桌。
糖醋排骨是林棣的最愛，清炒小白菜是林衛國要求的清淡。
林棣埋頭扒飯，林衛國沉默地夾菜，飯桌上氣氛沉悶。
趙淑芬終於忍不住了，她小心翼翼地開口，語氣里滿是試探：「小棣啊，你那首新歌……」
林棣嘴裡塞滿飯，含糊地「嗯」了一聲。
「媽聽了……歌詞寫得，挺……傷心的。」趙淑芬斟酌著用詞，「你是不是……遇到什麼事了？心裡不舒坦？」
一直沒吭聲的林衛國也停下筷子，看向兒子。
他這才反應過來，那歌里唱的確實是分手捨不得之類。
他清了清嗓子，試圖拿出父親的威嚴，卻因失業而底氣不足，聲音顯得乾巴巴的：「小棣，你還是學生，別想那些亂七八糟的。」
林棣抬起頭，父母臉上寫滿了真切的擔憂。
一個怕他為情所傷，一個怕他耽誤學業。
他瞬間明白了。
這個誤會……似乎可以利用一下。
他總不能說，爸，媽，別擔心，我沒失戀，這些歌都是從一個2025年的倒霉蛋腦子裡抄來的？
於是，他垂下眼帘，目光落在自己的飯碗上，臉上恰到好處地流露出一絲青春期少年特有的、帶著點逞強的落寞。
「哎呀，爸，媽，你們想多了。」
他語氣刻意放得輕描淡寫，卻留足了想像空間：「就是……以前上學時候的事，早分了，沒什麼印象了。」
他停頓片刻，仿佛在驅散一段不願回首的記憶，然後迅速抬眼，語氣變得「堅決」：
「我現在滿腦子都是高考，絕對不會影響學習，你們放心。」
這番表演無懈可擊。
既承認了「失戀」的過去，又表明了「向前看」的決心。
這副故作堅強的模樣落在趙淑芬眼裡，瞬間讓她心疼得無以復加。
她立刻夾了一大塊排骨到兒子碗裡，聲音無比慈愛：「好了好了，過去了就過去了。多吃點，看你瘦的。」
林衛國張了張嘴，那句「學業為重」最終還是沒說出口，只化作一聲微不可聞的嘆息。
飯桌恢復了安靜。
林棣默默吃著母親夾的菜，心裡有些好笑，又有些溫暖的酸澀。
一個美麗的誤會，似乎意外地彌合了家裡的裂痕。
而他那失業的父親和驕傲又擔憂的母親，永遠不會猜到，他們的兒子心中，藏著一個比早戀失戀要驚世駭俗無數倍的秘密。