第十八章 真是個滑頭
袁媛坐在街對面「靜園」茶餐廳的窗邊，目光穿透玻璃，如同一枚精準制導的飛彈，死死鎖定住齊南一中的校門。
她早到了半小時，就是為了搶占這個狙擊手般的絕佳觀察位。
2004年的齊南，這種茶餐廳算是個時髦的怪物。
仿紅木卡座散發著廉價油漆味，菜單上印著意義不明的繁體字，空氣里油煙、奶茶香精和消毒水的氣味野蠻衝撞，共同構成一種生硬的、急於證明自己的「港風」。
人流湧出校門，十分鐘後，那個身影出現了。
林棣背著半舊書包，混在人群里，步履不緊不慢。
他偶爾跟同學說笑兩句，臉上掛著少年人特有的散漫，與周圍喧鬧的青春背景板融為一體，毫無破綻。
袁媛抬手，幅度很小地揮了揮。
林棣的視線立刻掃了過來，精準捕捉到她。
他臉上瞬間浮現一層恰到好處的驚訝，隨即那驚訝化為恍然，仿佛剛想起這個重要的約會。
他沖同伴說了句什麼，便快步穿過車流稀疏的馬路，推門而入。
「袁姐，不好意思，剛下課，等急了吧？」
他拉開對面的椅子坐下，動作不見絲毫拖沓，語氣里的歉意真誠得仿佛排練過。
「沒事兒，我也剛到。」
袁媛臉上的熱情幾乎要溢出來，親手提起鐵觀音的茶壺，給他面前的空杯注滿滾燙的茶水。
「快喝點熱的暖暖，這兒的蝦餃和叉燒包是招牌，我點了幾樣，你嘗嘗看。」
「謝謝袁姐。」
林棣雙手接過茶杯，指尖在溫熱的杯壁上輕輕一觸，感受著那份刻意傳遞過來的溫度。
「您這麼大忙人，還為比賽的事專程跑一趟，真過意不去。」
「說什麼呢，你現在可是我們齊南賽區的王牌，台里寶貝著呢！」
袁媛放下茶壺，上半身微微前傾，視線灼熱。
「得先恭喜你！那首《一萬個理由》，現在火瘋了！我隨便在齊南街上逛逛，十家店有八家在放，現象級！」
林棣靦腆一笑，像是有些不好意思。
「運氣，純粹是運氣好，平台給機會。」
「這跟運氣可沒關係。」
袁媛擺擺手，語氣里的真誠又加重了幾分。
「是你的才華，是歌本身牛！海選的時候我就看出來了，你小子身上那股勁兒，跟別人完全不一樣。」
她停頓一下，觀察著他的反應，見他只是安靜地聽，於是繼續加碼。
「托你的福，我們節目在齊南的收視率和討論度都爆了！台里開大會，領導專門點名表揚，說這屆《超級男聲》能有今天這熱度，你林棣，頭功！」
林棣依舊是那副寵辱不驚的謙遜姿態，夾起一個通透的蝦餃，低頭應付。
「袁姐您捧了，節目本來就火。」
「不是捧，是事實。」
袁媛身體壓得更低，聲音也跟著沉下來，帶著一種分享絕密情報的神秘感。
「你知道麼？就因為你現在的勢頭，多少唱片公司、音樂工作室都在到處打聽你，想挖人。你現在，就是塊唐僧肉。」
林棣只是輕輕「哦」了一聲，臉上恰到好處地浮現出困惑與茫然，配上那張年輕的臉，顯得天真無害。
「是嗎？我沒怎麼注意，光忙著上課和準備比賽了。」
袁媛端起茶杯，輕輕呷了一口，似乎在給自己組織語言的片刻喘息。
「說起來，我一直挺好奇，」她放下杯子，切換成知心姐姐的溫柔模式，「音樂對你來說，到底是必須走到底的人生理想，還是一個特別牛的愛好？」
林棣抬頭，眼神乾淨得像張白紙。
「談不上理想吧，就是從小喜歡，瞎玩。上學太沒勁了，彈琴寫歌……就像開了個能透氣的口子，解壓。」
「瞎玩能寫出《一萬個理由》？」袁媛笑了起來，語氣里滿是鼓勵，「聽說你又在憋新歌？順利嗎？會不會有那種感覺，靈感沒了，或者怎麼寫都不對勁的時候？」
林棣順勢嘆了口氣，眉頭微蹙，眼裡是符合他年紀的苦惱。
「唉，袁導您是行家，一下就問到根兒上了。愁啊，怎麼不愁？為一句詞，一段旋律，能熬到半夜。感覺頭髮都掉了不少。」
他誇張地摸了摸自己濃密的黑髮，這個少年氣的動作成功逗笑了袁媛。
「看來搞創作的都這德行。」袁媛笑著接話，「那你想沒想過，要是有個專業團隊幫你呢？頂級的製作人幫你磨歌，一流的錄音棚隨便用，創作會不會輕鬆得多？」
她描繪的藍圖，對任何一個音樂少年都具備致命的誘惑力。
林棣的眼睛瞬間亮了，寫滿憧憬，身體都不自覺地坐直。
「那肯定好啊！做夢都想過！可是……」
他眼裡的光迅速黯淡，被名為「現實」的冰水澆滅。
「那得多少錢？我一普通學生，家裡條件也一般，哪敢想那個。」
魚兒，精準地游進了預設的航道。
袁媛的笑容加深，帶著一種「你的所有煩惱我都能解決」的上帝視角，拋出了最後的王牌。
「如果，這機會不光免費，我們還給你錢，給你更大的舞台，讓你沒任何顧慮地去寫歌，未來幫你發唱片，做真正的歌手。你覺得……怎麼樣？」
她身體再次前傾，目光鎖定林棣的眼睛，一字一句，清晰而緩慢。
「林棣，我們胡南衛視旗下的天宇娛樂，想正式簽下你，用全部資源，打造你的音樂事業。」
一句話，如同一塊巨石砸入靜水。
窗外的喧囂徹底消失，茶餐廳的時間仿佛凝固。
任何一個懷揣音樂夢的十八歲少年，面對這份從天而降的巨大饋贈，都不可能保持理智。
但林棣不是。
他靈魂深處，那份來自未來的記憶，讓他清晰地看到這份「厚愛」背後那份苛刻合約的森森白骨。
全經紀約？
未來幾年，甚至十幾年，他這個人，他的音樂，他的形象，他創造的一切價值，都將被這家公司死死攥在手裡。
創作權、版權、分成、肖像權、年限……每一條都是未來的枷鎖。
他內心冷靜如冰，表面上，卻必須上演一出符合「林棣」這個身份的狂喜大戲。
於是，在袁媛期待的注視下，林棣的臉上，一場精心編排的情緒風暴開始了。
先是瞳孔放大，震驚。
隨即嘴角不受控制地上揚，狂喜。
接著，狂喜中滲入一絲不敢置信的恍惚，呼吸都急促了幾分。
他張了張嘴，喉嚨里卻發不出任何聲音，愣愣地看著袁媛。
過了好幾秒，他才用一種帶著顫音的、幾乎要碎裂的聲線發問。
「袁……袁姐……您說真的？天宇……要簽我？」
他的表演，層次分明，情感飽滿，完美復刻了一個被巨獎砸暈的幸運兒。
這場由他親自導演的「表演」，正式開幕。
袁媛看著他的反應，心裡懸著的石頭落下一半，滿意地點頭。
「千真萬確！台里高層，特別是歐陽台長，點名看好你。這種重視程度，歷屆新人里都找不出第二個！你點頭，我們馬上走流程，法務會跟你和你爸媽溝通細節，保證給你最有誠意的條件。」
林棣仿佛被幸福的巨浪拍得有些暈眩，他「激動」地沉默著，像是在消化這個消息。
然後，他端起面前那杯沒動過的白水，仰頭灌了一大口，喉結劇烈滾動。
放下杯子時，他眼神里的狂喜慢慢沉澱，轉而浮現出一種符合「好學生」人設的糾結與為難。
「袁導，我……我太激動了，真的。這對我來說，跟天上掉餡餅沒區別。」
他先是給足了這份提議的面子，隨即話鋒一轉，語氣陡然沉重。
「但是……我恐怕……現在真的不行。」
袁媛臉上的笑容，瞬間凝固。
這個轉折，完全在她劇本之外。
她的語氣裡帶著無法掩飾的困惑與急切。
「是對合約不滿意？細節都能談，我保證天宇給你的絕對是S級新人約，不管是簽約金還是資源……」
她本能地以為，問題出在錢上。
林棣苦笑著搖頭，那笑容里有種與年齡不符的沉重。
「不是錢的事，袁導，您開的條件好得不能再好了。」
他先否定利益問題，再拋出那個無懈可擊的理由。
「您清楚我今年高三，馬上要高考。我爸媽……思想特別傳統，就認一個死理：必須上大學，最好畢業進體制內，端『鐵飯碗』。我參加海選都是瞞著他們的，後來磨破嘴皮子，保證不影響學習，他們才勉強鬆口。」
他壓低聲音，語氣里滿是少年在家庭重壓下的委屈與無力。
「現在比賽在齊南，離家近，他們還能看著。真要簽約去了長砂……我爸那脾氣，會直接把我鎖在家裡。他真幹得出來。」
這套說辭，在2004年「萬般皆下品，惟有讀書高」觀念依舊是絕對主流的內陸城市，真實得令人無法反駁。
讓一個普通工薪家庭，支持孩子在高考前夕放棄學業，去追逐一個虛無縹緲的明星夢，無異於天方夜譚。
袁媛的眉頭擰成一團。
她想起海選時林棣確實提過家人不支持，當時只當是託詞，沒想到阻力如此具體而頑固。
她遭遇了最棘手的價值觀壁壘，這遠比討價還價更難處理。
「可是……」她試圖掙扎，「你現在這麼火，電視上網上都是你。你爸媽看不到嗎？這麼多人喜歡你，這不是能力的證明？」
林棣重重嘆了口氣，臉上寫滿溝通無效的疲憊。
「袁導，您不了解他們那輩人。覺得唱歌就是『戲子』，是青春飯，太虛了。只有大學文憑和編制才實在。我媽前兩天還讓我比完賽就收心，別再『不務正業』。再說，這才哪到哪？也就是在齊南有點小名氣，放全國，我算老幾啊……」
他半真半假的傾訴，真實得讓袁媛啞口無言。
她明白，這種根深蒂固的觀念，不是她三言兩語能撼動的。
談判，陷入了死局。
袁媛大腦飛速運轉：簽不了全約，怎麼先把他綁在節目這條船上？如何為以後留下火種？
林棣見火候差不多了，知道不能把話說死。
他抬起頭，目光清澈，語氣無比誠懇。
「袁導，您放心！」
他特意把稱呼從「袁姐」換回「袁導」，加重了話語的分量。
「比賽，我肯定一場不落地比下去！每一場，我都會拼盡全力，拿出更好的原創歌。當初是您把我撈上來的，這份情我記著，絕不會讓您和齊南賽區丟臉。」
緊接著，他拋出了那個深思熟慮的、看似妥協實則主動的方案。
「簽約的事，能不能等我考上大學？也就不到一年時間。等我滿了十八歲，能自己簽字做主了，跟家裡也好交代。您看成嗎？」
袁媛還能說什麼？
逼一個高中生違背父母意願簽約，不僅不現實，傳出去對電視台的名聲也是個巨大的公關危機。
而林棣承諾繼續比賽，還承諾拿出更好的作品，這正是她眼下最核心的KPI——保證節目的收視率和話題度。
合約可以等，但熱度不能斷。
推遲簽約固然有風險，可總比現在就一拍兩散，雞飛蛋打要強得多。
她心裡快速盤算：這孩子才華逆天，但終究年輕，想法簡單。等比賽的熱度過去，高考的壓力一來……到那時，他手裡的牌就不多了。
「好，我理解你的難處，也尊重你和你家人的想法。」
袁媛臉上的線條重新柔和下來，又掛上了那副鼓勵的笑容。
「那就這麼說定了。你安心比賽，學業也別耽誤。天宇的大門，永遠為你敞開，我們等你高考的佳音。」
她給出了一個充滿善意的開放式承諾，試圖用溫情維繫住這條金線。
「謝謝袁姐！太感謝您的理解了！」
林棣臉上立刻綻放出如釋重負的感激笑容，將一個得到長輩諒解的少年演繹得淋漓盡致。
餐桌上的氣氛，瞬間回暖。
又閒聊幾句，袁媛端起茶杯，用一種極其隨意的口吻，像是臨時起意。
「對了林棣，台里說你那首《一萬個理由》反響那麼好，總決賽的時候，要不再唱一次？」
林棣的眉頭，在無人察覺的角度，幾不可見地跳了一下。
來了。
剛剛和5sing網敲定分成，節目組就想讓他白唱？這算盤珠子都快崩到臉上了。
只要他敢在總決賽的舞台上唱，胡南廣電就敢拿著這個live版，繞開他，直接跟移動運營商再做一輪彩鈴合作，一分錢都不用給他。
誰讓他比賽前，簽了那份該死的授權書呢？
林棣念頭飛轉，嘴上卻答得滴水不漏：「可能不行，袁姐。我那首《一萬個理由》，剛跟5sing網簽了合作，是一年的線上獨家，按收入分成的。不過您放心，比賽我還有新歌，效果肯定更好。」
袁媛端著茶杯的手，在半空中僵住了。
幾滴滾燙的茶水濺在手背上，她卻毫無知覺。
「分成？」
這兩個字像兩枚鋼針，瞬間刺穿了她所有的偽裝，脫口而出。
在她的認知里，一個毫無背景的高中生新人，能在平台發歌已是天大的恩賜，最多給幾百塊「稿費」就算仁至義盡。
「分成」？那是屬於成熟音樂人、屬於資本遊戲的詞彙。
「嗯，是分成。」
林棣點頭，確認她沒有幻聽。
他臉上帶著幾分不好意思，又藏著一點小得意，像個不小心考了滿分的孩子。
「具體比例有保密條款，不方便說。不過，我是真沒想到，自己瞎寫的歌，還能掙錢。」
他不是炫耀。
他是通過袁媛這個最有效的傳聲筒，向遠在長砂、掌控著天宇和整個節目的湖南廣電高層，釋放一個清晰無比的信號：
我的作品，有明確的市場價值，已經有商業平台願意用真金白銀下注，並且是以尊重創作者的「分成」模式。
我，林棣，懂商業規則，懂版權，懂如何保護自己的利益。
潛台詞就是：你們想用虛無縹緲的舞台曝光和一份霸王合約，就套走我未來所有的商業價值？
市場，已經替我報了價。
現在，輪到你們出價了。
這份看似無心、實則精心布局的信息，經由袁媛之口轉述，其衝擊力遠比當麵攤牌要猛烈百倍。
此刻的袁媛，顯然還沒完全想明白這背後的所有深意。
她的震驚，還停留在「這小子居然能靠寫歌賺到錢，而且聽起來還不少」的層面。
她只是憑著一個綜藝導演的直覺，嗅到了一絲危險的氣息。
這個少年，他的商業價值，比台里評估的要高得多。
後續的簽約談判，恐怕沒那麼簡單了。
她壓下心頭的翻江倒海，由衷地，也帶著一絲複雜的情緒開口。
「那可太好了！這可是你憑本事掙的第一桶金啊！這事要是讓你爸媽知道了，看見音樂真能換來實打實的收入，他們的想法說不定就變了呢！」
「他們知道了，估計也只會讓我把錢存著交學費，觀念哪那麼容易改。」
林棣憨厚地笑著，輕描淡寫地繞開這個話題，然後看了一眼手腕上根本不存在的手錶，適時地露出急切。
「袁姐，不早了，我得回學校上下午的課了。」
「行，快回去吧，學習要緊。」
袁媛立刻起身，再次鼓勵，「比賽加油，有任何需要隨時找我。」
「您放心，袁姐！我送您！」林棣表現得禮數周全。
看著袁媛的計程車消失在車流中，林棣臉上那陽光燦爛的感激笑容，如同潮水般退去，瞬間恢復了冰雪般的平靜與冷峻。
另一邊，計程車后座上，袁媛剛坐穩，就立刻從包里掏出手機，撥通了直屬上級李建主任的號碼。
她強壓著內心的風暴，將今天的會面，特別是林棣以家庭為由延遲簽約，以及最後那個關於「5sing網」和「收入分成」的重磅消息，一字不差地匯報。
當她複述出「收入分成」這幾個字時，電話那頭陷入了長久的、令人心悸的沉默。
而在千里之外的長砂，李建主任一掛斷電話，便立刻敲開了歐陽台長辦公室的門。
當「分成」二字從李建口中吐出，這位在廣電系統浸淫數十載的老狐狸，幾乎在零點一秒內就品出了林棣那番「閒聊」之下，所有綿里藏針的潛台詞。
他瞬間明白，他們所有人都看走眼了。
這個林棣，絕不是一個用明星夢和行業權威就能唬住的愣頭青。
原先那套用平台資源畫大餅，再拿一份苛刻的新人合約鎖死對方的策略，已經徹底破產。
「看來……得拿出點真東西了。」
居高臨下的施捨，已經失效。想簽下這條龍，必須拿出真正的誠意。
他沉吟片刻，伸手，按下了內線電話的一個快捷鍵。
「喂，天宇那邊，讓李天澤……對，CEO李天澤本人，帶上他們最新的A類合約範本，馬上到我辦公室來。」
「我們需要重新評估……關於林棣的方案。」
她早到了半小時，就是為了搶占這個狙擊手般的絕佳觀察位。
2004年的齊南，這種茶餐廳算是個時髦的怪物。
仿紅木卡座散發著廉價油漆味，菜單上印著意義不明的繁體字，空氣里油煙、奶茶香精和消毒水的氣味野蠻衝撞，共同構成一種生硬的、急於證明自己的「港風」。
人流湧出校門，十分鐘後，那個身影出現了。
林棣背著半舊書包，混在人群里，步履不緊不慢。
他偶爾跟同學說笑兩句，臉上掛著少年人特有的散漫，與周圍喧鬧的青春背景板融為一體，毫無破綻。
袁媛抬手，幅度很小地揮了揮。
林棣的視線立刻掃了過來，精準捕捉到她。
他臉上瞬間浮現一層恰到好處的驚訝，隨即那驚訝化為恍然，仿佛剛想起這個重要的約會。
他沖同伴說了句什麼，便快步穿過車流稀疏的馬路，推門而入。
「袁姐，不好意思，剛下課，等急了吧？」
他拉開對面的椅子坐下，動作不見絲毫拖沓，語氣里的歉意真誠得仿佛排練過。
「沒事兒，我也剛到。」
袁媛臉上的熱情幾乎要溢出來，親手提起鐵觀音的茶壺，給他面前的空杯注滿滾燙的茶水。
「快喝點熱的暖暖，這兒的蝦餃和叉燒包是招牌，我點了幾樣，你嘗嘗看。」
「謝謝袁姐。」
林棣雙手接過茶杯，指尖在溫熱的杯壁上輕輕一觸，感受著那份刻意傳遞過來的溫度。
「您這麼大忙人，還為比賽的事專程跑一趟，真過意不去。」
「說什麼呢，你現在可是我們齊南賽區的王牌，台里寶貝著呢！」
袁媛放下茶壺，上半身微微前傾，視線灼熱。
「得先恭喜你！那首《一萬個理由》，現在火瘋了！我隨便在齊南街上逛逛，十家店有八家在放，現象級！」
林棣靦腆一笑，像是有些不好意思。
「運氣，純粹是運氣好，平台給機會。」
「這跟運氣可沒關係。」
袁媛擺擺手，語氣里的真誠又加重了幾分。
「是你的才華，是歌本身牛！海選的時候我就看出來了，你小子身上那股勁兒，跟別人完全不一樣。」
她停頓一下，觀察著他的反應，見他只是安靜地聽，於是繼續加碼。
「托你的福，我們節目在齊南的收視率和討論度都爆了！台里開大會，領導專門點名表揚，說這屆《超級男聲》能有今天這熱度，你林棣，頭功！」
林棣依舊是那副寵辱不驚的謙遜姿態，夾起一個通透的蝦餃，低頭應付。
「袁姐您捧了，節目本來就火。」
「不是捧，是事實。」
袁媛身體壓得更低，聲音也跟著沉下來，帶著一種分享絕密情報的神秘感。
「你知道麼？就因為你現在的勢頭，多少唱片公司、音樂工作室都在到處打聽你，想挖人。你現在，就是塊唐僧肉。」
林棣只是輕輕「哦」了一聲，臉上恰到好處地浮現出困惑與茫然，配上那張年輕的臉，顯得天真無害。
「是嗎？我沒怎麼注意，光忙著上課和準備比賽了。」
袁媛端起茶杯，輕輕呷了一口，似乎在給自己組織語言的片刻喘息。
「說起來，我一直挺好奇，」她放下杯子，切換成知心姐姐的溫柔模式，「音樂對你來說，到底是必須走到底的人生理想，還是一個特別牛的愛好？」
林棣抬頭，眼神乾淨得像張白紙。
「談不上理想吧，就是從小喜歡，瞎玩。上學太沒勁了，彈琴寫歌……就像開了個能透氣的口子，解壓。」
「瞎玩能寫出《一萬個理由》？」袁媛笑了起來，語氣里滿是鼓勵，「聽說你又在憋新歌？順利嗎？會不會有那種感覺，靈感沒了，或者怎麼寫都不對勁的時候？」
林棣順勢嘆了口氣，眉頭微蹙，眼裡是符合他年紀的苦惱。
「唉，袁導您是行家，一下就問到根兒上了。愁啊，怎麼不愁？為一句詞，一段旋律，能熬到半夜。感覺頭髮都掉了不少。」
他誇張地摸了摸自己濃密的黑髮，這個少年氣的動作成功逗笑了袁媛。
「看來搞創作的都這德行。」袁媛笑著接話，「那你想沒想過，要是有個專業團隊幫你呢？頂級的製作人幫你磨歌，一流的錄音棚隨便用，創作會不會輕鬆得多？」
她描繪的藍圖，對任何一個音樂少年都具備致命的誘惑力。
林棣的眼睛瞬間亮了，寫滿憧憬，身體都不自覺地坐直。
「那肯定好啊！做夢都想過！可是……」
他眼裡的光迅速黯淡，被名為「現實」的冰水澆滅。
「那得多少錢？我一普通學生，家裡條件也一般，哪敢想那個。」
魚兒，精準地游進了預設的航道。
袁媛的笑容加深，帶著一種「你的所有煩惱我都能解決」的上帝視角，拋出了最後的王牌。
「如果，這機會不光免費，我們還給你錢，給你更大的舞台，讓你沒任何顧慮地去寫歌，未來幫你發唱片，做真正的歌手。你覺得……怎麼樣？」
她身體再次前傾，目光鎖定林棣的眼睛，一字一句，清晰而緩慢。
「林棣，我們胡南衛視旗下的天宇娛樂，想正式簽下你，用全部資源，打造你的音樂事業。」
一句話，如同一塊巨石砸入靜水。
窗外的喧囂徹底消失，茶餐廳的時間仿佛凝固。
任何一個懷揣音樂夢的十八歲少年，面對這份從天而降的巨大饋贈，都不可能保持理智。
但林棣不是。
他靈魂深處，那份來自未來的記憶，讓他清晰地看到這份「厚愛」背後那份苛刻合約的森森白骨。
全經紀約？
未來幾年，甚至十幾年，他這個人，他的音樂，他的形象，他創造的一切價值，都將被這家公司死死攥在手裡。
創作權、版權、分成、肖像權、年限……每一條都是未來的枷鎖。
他內心冷靜如冰，表面上，卻必須上演一出符合「林棣」這個身份的狂喜大戲。
於是，在袁媛期待的注視下，林棣的臉上，一場精心編排的情緒風暴開始了。
先是瞳孔放大，震驚。
隨即嘴角不受控制地上揚，狂喜。
接著，狂喜中滲入一絲不敢置信的恍惚，呼吸都急促了幾分。
他張了張嘴，喉嚨里卻發不出任何聲音，愣愣地看著袁媛。
過了好幾秒，他才用一種帶著顫音的、幾乎要碎裂的聲線發問。
「袁……袁姐……您說真的？天宇……要簽我？」
他的表演，層次分明，情感飽滿，完美復刻了一個被巨獎砸暈的幸運兒。
這場由他親自導演的「表演」，正式開幕。
袁媛看著他的反應，心裡懸著的石頭落下一半，滿意地點頭。
「千真萬確！台里高層，特別是歐陽台長，點名看好你。這種重視程度，歷屆新人里都找不出第二個！你點頭，我們馬上走流程，法務會跟你和你爸媽溝通細節，保證給你最有誠意的條件。」
林棣仿佛被幸福的巨浪拍得有些暈眩，他「激動」地沉默著，像是在消化這個消息。
然後，他端起面前那杯沒動過的白水，仰頭灌了一大口，喉結劇烈滾動。
放下杯子時，他眼神里的狂喜慢慢沉澱，轉而浮現出一種符合「好學生」人設的糾結與為難。
「袁導，我……我太激動了，真的。這對我來說，跟天上掉餡餅沒區別。」
他先是給足了這份提議的面子，隨即話鋒一轉，語氣陡然沉重。
「但是……我恐怕……現在真的不行。」
袁媛臉上的笑容，瞬間凝固。
這個轉折，完全在她劇本之外。
她的語氣裡帶著無法掩飾的困惑與急切。
「是對合約不滿意？細節都能談，我保證天宇給你的絕對是S級新人約，不管是簽約金還是資源……」
她本能地以為，問題出在錢上。
林棣苦笑著搖頭，那笑容里有種與年齡不符的沉重。
「不是錢的事，袁導，您開的條件好得不能再好了。」
他先否定利益問題，再拋出那個無懈可擊的理由。
「您清楚我今年高三，馬上要高考。我爸媽……思想特別傳統，就認一個死理：必須上大學，最好畢業進體制內，端『鐵飯碗』。我參加海選都是瞞著他們的，後來磨破嘴皮子，保證不影響學習，他們才勉強鬆口。」
他壓低聲音，語氣里滿是少年在家庭重壓下的委屈與無力。
「現在比賽在齊南，離家近，他們還能看著。真要簽約去了長砂……我爸那脾氣，會直接把我鎖在家裡。他真幹得出來。」
這套說辭，在2004年「萬般皆下品，惟有讀書高」觀念依舊是絕對主流的內陸城市，真實得令人無法反駁。
讓一個普通工薪家庭，支持孩子在高考前夕放棄學業，去追逐一個虛無縹緲的明星夢，無異於天方夜譚。
袁媛的眉頭擰成一團。
她想起海選時林棣確實提過家人不支持，當時只當是託詞，沒想到阻力如此具體而頑固。
她遭遇了最棘手的價值觀壁壘，這遠比討價還價更難處理。
「可是……」她試圖掙扎，「你現在這麼火，電視上網上都是你。你爸媽看不到嗎？這麼多人喜歡你，這不是能力的證明？」
林棣重重嘆了口氣，臉上寫滿溝通無效的疲憊。
「袁導，您不了解他們那輩人。覺得唱歌就是『戲子』，是青春飯，太虛了。只有大學文憑和編制才實在。我媽前兩天還讓我比完賽就收心，別再『不務正業』。再說，這才哪到哪？也就是在齊南有點小名氣，放全國，我算老幾啊……」
他半真半假的傾訴，真實得讓袁媛啞口無言。
她明白，這種根深蒂固的觀念，不是她三言兩語能撼動的。
談判，陷入了死局。
袁媛大腦飛速運轉：簽不了全約，怎麼先把他綁在節目這條船上？如何為以後留下火種？
林棣見火候差不多了，知道不能把話說死。
他抬起頭，目光清澈，語氣無比誠懇。
「袁導，您放心！」
他特意把稱呼從「袁姐」換回「袁導」，加重了話語的分量。
「比賽，我肯定一場不落地比下去！每一場，我都會拼盡全力，拿出更好的原創歌。當初是您把我撈上來的，這份情我記著，絕不會讓您和齊南賽區丟臉。」
緊接著，他拋出了那個深思熟慮的、看似妥協實則主動的方案。
「簽約的事，能不能等我考上大學？也就不到一年時間。等我滿了十八歲，能自己簽字做主了，跟家裡也好交代。您看成嗎？」
袁媛還能說什麼？
逼一個高中生違背父母意願簽約，不僅不現實，傳出去對電視台的名聲也是個巨大的公關危機。
而林棣承諾繼續比賽，還承諾拿出更好的作品，這正是她眼下最核心的KPI——保證節目的收視率和話題度。
合約可以等，但熱度不能斷。
推遲簽約固然有風險，可總比現在就一拍兩散，雞飛蛋打要強得多。
她心裡快速盤算：這孩子才華逆天，但終究年輕，想法簡單。等比賽的熱度過去，高考的壓力一來……到那時，他手裡的牌就不多了。
「好，我理解你的難處，也尊重你和你家人的想法。」
袁媛臉上的線條重新柔和下來，又掛上了那副鼓勵的笑容。
「那就這麼說定了。你安心比賽，學業也別耽誤。天宇的大門，永遠為你敞開，我們等你高考的佳音。」
她給出了一個充滿善意的開放式承諾，試圖用溫情維繫住這條金線。
「謝謝袁姐！太感謝您的理解了！」
林棣臉上立刻綻放出如釋重負的感激笑容，將一個得到長輩諒解的少年演繹得淋漓盡致。
餐桌上的氣氛，瞬間回暖。
又閒聊幾句，袁媛端起茶杯，用一種極其隨意的口吻，像是臨時起意。
「對了林棣，台里說你那首《一萬個理由》反響那麼好，總決賽的時候，要不再唱一次？」
林棣的眉頭，在無人察覺的角度，幾不可見地跳了一下。
來了。
剛剛和5sing網敲定分成，節目組就想讓他白唱？這算盤珠子都快崩到臉上了。
只要他敢在總決賽的舞台上唱，胡南廣電就敢拿著這個live版，繞開他，直接跟移動運營商再做一輪彩鈴合作，一分錢都不用給他。
誰讓他比賽前，簽了那份該死的授權書呢？
林棣念頭飛轉，嘴上卻答得滴水不漏：「可能不行，袁姐。我那首《一萬個理由》，剛跟5sing網簽了合作，是一年的線上獨家，按收入分成的。不過您放心，比賽我還有新歌，效果肯定更好。」
袁媛端著茶杯的手，在半空中僵住了。
幾滴滾燙的茶水濺在手背上，她卻毫無知覺。
「分成？」
這兩個字像兩枚鋼針，瞬間刺穿了她所有的偽裝，脫口而出。
在她的認知里，一個毫無背景的高中生新人，能在平台發歌已是天大的恩賜，最多給幾百塊「稿費」就算仁至義盡。
「分成」？那是屬於成熟音樂人、屬於資本遊戲的詞彙。
「嗯，是分成。」
林棣點頭，確認她沒有幻聽。
他臉上帶著幾分不好意思，又藏著一點小得意，像個不小心考了滿分的孩子。
「具體比例有保密條款，不方便說。不過，我是真沒想到，自己瞎寫的歌，還能掙錢。」
他不是炫耀。
他是通過袁媛這個最有效的傳聲筒，向遠在長砂、掌控著天宇和整個節目的湖南廣電高層，釋放一個清晰無比的信號：
我的作品，有明確的市場價值，已經有商業平台願意用真金白銀下注，並且是以尊重創作者的「分成」模式。
我，林棣，懂商業規則，懂版權，懂如何保護自己的利益。
潛台詞就是：你們想用虛無縹緲的舞台曝光和一份霸王合約，就套走我未來所有的商業價值？
市場，已經替我報了價。
現在，輪到你們出價了。
這份看似無心、實則精心布局的信息，經由袁媛之口轉述，其衝擊力遠比當麵攤牌要猛烈百倍。
此刻的袁媛，顯然還沒完全想明白這背後的所有深意。
她的震驚，還停留在「這小子居然能靠寫歌賺到錢，而且聽起來還不少」的層面。
她只是憑著一個綜藝導演的直覺，嗅到了一絲危險的氣息。
這個少年，他的商業價值，比台里評估的要高得多。
後續的簽約談判，恐怕沒那麼簡單了。
她壓下心頭的翻江倒海，由衷地，也帶著一絲複雜的情緒開口。
「那可太好了！這可是你憑本事掙的第一桶金啊！這事要是讓你爸媽知道了，看見音樂真能換來實打實的收入，他們的想法說不定就變了呢！」
「他們知道了，估計也只會讓我把錢存著交學費，觀念哪那麼容易改。」
林棣憨厚地笑著，輕描淡寫地繞開這個話題，然後看了一眼手腕上根本不存在的手錶，適時地露出急切。
「袁姐，不早了，我得回學校上下午的課了。」
「行，快回去吧，學習要緊。」
袁媛立刻起身，再次鼓勵，「比賽加油，有任何需要隨時找我。」
「您放心，袁姐！我送您！」林棣表現得禮數周全。
看著袁媛的計程車消失在車流中，林棣臉上那陽光燦爛的感激笑容，如同潮水般退去，瞬間恢復了冰雪般的平靜與冷峻。
另一邊，計程車后座上，袁媛剛坐穩，就立刻從包里掏出手機，撥通了直屬上級李建主任的號碼。
她強壓著內心的風暴，將今天的會面，特別是林棣以家庭為由延遲簽約，以及最後那個關於「5sing網」和「收入分成」的重磅消息，一字不差地匯報。
當她複述出「收入分成」這幾個字時，電話那頭陷入了長久的、令人心悸的沉默。
而在千里之外的長砂，李建主任一掛斷電話，便立刻敲開了歐陽台長辦公室的門。
當「分成」二字從李建口中吐出，這位在廣電系統浸淫數十載的老狐狸，幾乎在零點一秒內就品出了林棣那番「閒聊」之下，所有綿里藏針的潛台詞。
他瞬間明白，他們所有人都看走眼了。
這個林棣，絕不是一個用明星夢和行業權威就能唬住的愣頭青。
原先那套用平台資源畫大餅，再拿一份苛刻的新人合約鎖死對方的策略，已經徹底破產。
「看來……得拿出點真東西了。」
居高臨下的施捨，已經失效。想簽下這條龍，必須拿出真正的誠意。
他沉吟片刻，伸手，按下了內線電話的一個快捷鍵。
「喂，天宇那邊，讓李天澤……對，CEO李天澤本人，帶上他們最新的A類合約範本，馬上到我辦公室來。」
「我們需要重新評估……關於林棣的方案。」