第54章 招兵買馬
第54章招兵買馬
王雪柔的辦事效率極高。
她已經正式從星輝娛樂辭職，全身心地投入到了神話工作室CEO的角色中。
她那間位於角落、可以俯瞰江景的辦公室，幾乎24小時燈火通明。
第二天，她就按照林澈給的名單，開始聯繫第一個人——編曲師，周毅。
她通過圈內關係，要到了周毅的電話。
「您好，周毅老師嗎？」王雪柔的聲音專業而客氣，「我是神話工作室的經紀人王芳，我們老闆『澈』先生，想邀請您……」
王雪柔的話還沒說完，電話那頭，就傳來一個帶著幾分慵懶和不耐煩的聲音。
「澈？就是那個最近很火的年輕人？」
聲音頓了頓，隨即帶上了一絲嘲弄，「不好意思，我對給那些口水歌做編曲，沒什麼興趣。以後這種電話，不用再打了。」
「嘟…嘟…嘟…」
電話，被直接掛斷了。
王雪柔舉著手機，愣在了原地。
她縱橫娛樂圈這麼長時間，憑藉「澈神」和《消愁》的金字招牌，所有人對她都是客客氣氣，還是第一次被人用這種態度，掛斷電話。
「這個周毅，什麼情況？也太不給面子了吧！」
王雪柔有些生氣地走進林澈的辦公室，「林澈，我看還是算了吧，這種人，太傲了，不好合作。」
林澈正戴著耳機，在Neve調音台前調試著《消愁》母帶的參數，他聞言笑了笑，從她手裡拿過了手機。
「有才華的人，通常都有脾氣。」他說道，「讓我來試試。」
他當著王雪柔的面，重新撥通了周毅的電話。
電話響了很久，就在王雪柔以為對方不會接的時候，才被不耐煩地接起，那頭依舊是那個聲音：「都說了……」
「周毅老師，你好，我是林澈。」
林澈自報家門，電話那頭，瞬間沉默了。
林澈？
網絡上，到現實中都極其火的澈神？
以林澈的咖位，再加上神話工作室老闆的身份，給他一個基本快被退圈的傢伙打電話已經能夠算得上是屈尊降貴了！
一時間。
周毅不知道該如何回應。
甚至。
在他心中，還有一絲絲受寵若驚。
林澈沒有給他掛斷電話的機會，繼續說道：「我聽過您五年前，給歌手李曉東那張專輯裡，一首叫《風的獨白》的歌做的弦樂編寫。」
電話那頭，依舊沉默。
那首歌，是李曉東那張撲得無聲無息的專輯裡，一首毫不起眼的B面曲目。
周毅自己都快忘了。
「那段弦樂，只用了最簡單的小提琴四重奏，卻營造出了風在荒原上迴旋的、孤獨而遼闊的畫面感。」
「尤其是在第二段副歌結束後，那一段長達三十秒的、只有弦樂的間奏，堪稱神來之筆。」
林澈的語氣，充滿了真誠的欣賞，「我冒昧地問一句，那樣的編曲，為什麼在您後來的作品裡，再也沒有出現過？」
電話那頭，長久的沉默之後，終於傳來一聲複雜的、帶著自嘲的嘆息。
「……因為，唱片公司老闆說，間奏太長，沒人聽，讓我剪掉了。」
周毅的聲音，多了一絲苦澀，「至於後來……也就沒人再找我做那麼『悶』的編曲了。」
「我的工作室，需要這樣的編曲。」
林澈發出了邀請，「我這裡，沒有指手畫腳的老闆，只有對音樂的絕對尊重。有沒有興趣，過來聊聊？」
這一次，周毅沒有再掛電話。
他沉默了半晌，說道：
「……地址。」
半小時後，一輛破舊的二手捷達停在了神話工作室樓下。
一個穿著格子衫、鬍子拉碴、頭髮亂得像鳥窩的中年男人，背著一個厚重的電腦包，站在了42層那扇極具工業風的大門前。
他看著「神話音樂工作室」那個泛著金屬冷光的銘牌，眼神里充滿了懷疑。
周毅。
他來了。
他是被林澈那番話打動了，那首《風的獨白》，是他自認為職業生涯最得意的作品，卻也是石沉大海、無人問津的作品。
這個世界上，第一次有人，能如此精準地聽懂他藏在音符里的孤獨。
「叮咚。」
他按響了門鈴。
開門的，是王雪柔。
她上下打量了一下這個看起來比實際年齡還要蒼老十歲的男人，職業性地保持著微笑：「周毅老師？請進，林總在等您。」
周毅走進工作室，整個人都僵住了。
他以為這只是個「有錢的年輕人」玩票的地方，可當他看到那間主錄音棚控制室里，那台如同怪獸般盤踞著的Neve 88RS調音台時，他的瞳孔驟然收縮！
他快步走了過去，手掌幾乎是顫抖著，撫摸在那冰冷的金屬外殼上。
「真……真的是88RS……」他喃喃自語，「全濱海，不，全亞洲都沒幾台……」
「還有這個。」
林澈的聲音從他身後傳來。
周毅回頭，只見林澈指了指牆角堆著的、尚未拆封的巨大包裝箱。
「Focal Grande Utopia EM Evo，」林澈笑道，「剛從法國空運過來的，工作室的監聽音箱。周老師，有興趣一起拆個箱嗎？」
周毅的呼吸，徹底停滯了。
Focal的烏托邦系列！
這……這是所有編曲師和混音師的終極夢想！一套的價格，足以在二線城市買下一套別墅！
而這個年輕人，竟然把它……當工作室的常規監聽？！
「你……」周毅看著林澈，那雙原本黯淡無光的眼睛裡，第一次燃起了火焰，「你……你到底想幹什麼？」
「你這是在燒錢！你懂不懂音樂？！」
王雪柔的臉色一沉，正要開口，卻被林澈抬手阻止了。
「我懂不懂音樂，你說了不算。」
林澈沒有生氣，他走回自己的辦公桌，從一堆文件中，抽出了一疊樂譜，遞了過去。
「我只知道，我想要的音樂，現在這幫所謂的『金牌編曲』，做不出來。」
「他們不敢，也不配。」
周毅狐疑地接過樂譜。
第一眼，他就愣住了。
樂譜的抬頭，寫著兩個字——《寓言》。
「給蘇晚的新歌？」
「你先看。」
周毅低頭看去。
只看了第一頁，他的表情就從懷疑，變成了凝重。
這首歌的結構極其詭異，A段是緩慢、壓抑的低吟，B段卻猛地轉調，進入一種近乎神經質的、快節奏的詠嘆。
而林澈在編曲備註上，只寫了幾個詞：
「A段：哥德式。B段：電子樂+古典弦樂。要求：分裂，詭異，神聖。」
周毅的手，開始發抖了。
這……這是瘋子才能寫出來的東西！
這種結構，完全違背了流行音樂的「A-B-A-C-B」黃金法則，這根本就是一首現代歌劇！
「這……這怎麼可能火？」他下意識地反駁，「市場不會接受這種東西的！」
「我什麼時候說過，我要討好市場了？」
林澈笑了，「《泡沫》也好，《消愁》也罷，是市場在追逐我，不是我去迎合市場。」
周S毅被這句話震得啞口無言。
他繼續往下看。
當他看到第二段副歌，林澈用紅筆標註的那一段長達四十八拍的、純弦樂間奏時，他再也忍不住了。
「四十八拍？！」他失聲喊道，「林澈！你知不知道這有多長？！這快一分鐘了！一分鐘的純音樂間奏？！你瘋了！」
「我沒瘋。」
林澈直視著他，「我只是在找一個，敢陪我一起瘋的人。」
「周老師，」他指著那段樂譜，「我在這裡，聽到的不是沉悶，我聽到的是一個靈魂破繭成蝶時，所有的掙扎、痛苦和最後的升華。」
「我需要你，用你五年前寫《風的獨白》時的那支筆，把這個畫面，給我畫出來。」
「你，敢嗎？」
「……」
周毅沉默了。
他低著頭，死死地盯著那份樂譜，那雙布滿血絲的眼睛裡，天人交戰。
他想起了那個讓他剪掉間奏的唱片老闆。
他想起了那些年，他為了生計，不得不寫下的那些連自己都鄙夷的、千篇一律的口水歌。
他想起了自己那個早已被磨滅的、關於「藝術」的夢想。
「呵……」
良久，他發出了一聲乾澀的笑。
他抬起頭，將那份樂譜，重重地拍在了桌子上。
「瘋子。」
他罵了一句，「一個徹頭徹尾的瘋子。」
王雪柔的心一沉，以為談判破裂了。
「但是……」
周毅那張滄桑的臉上，露出了一個比哭還難看的笑容。
「我他媽……就喜歡跟瘋子合作！」
他伸出手：「幹了。這活兒，我接了。」
林澈也笑了，握住了他的手：「歡迎加入，周毅。」
「周總監。」
「總監？」周毅一愣。
「神話工作室，音樂製作部，首席編曲總監。」林澈淡淡地說道，「年薪，七位數。另外，附帶你負責的所有項目的……版權分紅。」
靠著神話工作室王雪柔的一千萬投資，他自己每月源源不斷的《泡沫》版權分成，以及陳峰這位愁叔《消愁》帶來的代言跟合作收益，現在整個神話工作室現金流極其充裕。
可以說，完全不缺錢。
甚至直接拿出來一千萬現金都不成問題，後期代言跟合作商的尾款什麼的跟上，再拿出兩千萬都可以。
神話工作室不缺錢。
所以，現在林澈更喜歡拿錢去砸看重的人才。
而如今。
周毅就是第一位被砸的人才！
七位數，那是一百萬！
在濱海，年薪一百萬，也是絕對的高薪了！現在是2015，而不是貨幣超發好幾次的2025！
王雪柔的辦事效率極高。
她已經正式從星輝娛樂辭職，全身心地投入到了神話工作室CEO的角色中。
她那間位於角落、可以俯瞰江景的辦公室，幾乎24小時燈火通明。
第二天，她就按照林澈給的名單，開始聯繫第一個人——編曲師，周毅。
她通過圈內關係，要到了周毅的電話。
「您好，周毅老師嗎？」王雪柔的聲音專業而客氣，「我是神話工作室的經紀人王芳，我們老闆『澈』先生，想邀請您……」
王雪柔的話還沒說完，電話那頭，就傳來一個帶著幾分慵懶和不耐煩的聲音。
「澈？就是那個最近很火的年輕人？」
聲音頓了頓，隨即帶上了一絲嘲弄，「不好意思，我對給那些口水歌做編曲，沒什麼興趣。以後這種電話，不用再打了。」
「嘟…嘟…嘟…」
電話，被直接掛斷了。
王雪柔舉著手機，愣在了原地。
她縱橫娛樂圈這麼長時間，憑藉「澈神」和《消愁》的金字招牌，所有人對她都是客客氣氣，還是第一次被人用這種態度，掛斷電話。
「這個周毅，什麼情況？也太不給面子了吧！」
王雪柔有些生氣地走進林澈的辦公室，「林澈，我看還是算了吧，這種人，太傲了，不好合作。」
林澈正戴著耳機，在Neve調音台前調試著《消愁》母帶的參數，他聞言笑了笑，從她手裡拿過了手機。
「有才華的人，通常都有脾氣。」他說道，「讓我來試試。」
他當著王雪柔的面，重新撥通了周毅的電話。
電話響了很久，就在王雪柔以為對方不會接的時候，才被不耐煩地接起，那頭依舊是那個聲音：「都說了……」
「周毅老師，你好，我是林澈。」
林澈自報家門，電話那頭，瞬間沉默了。
林澈？
網絡上，到現實中都極其火的澈神？
以林澈的咖位，再加上神話工作室老闆的身份，給他一個基本快被退圈的傢伙打電話已經能夠算得上是屈尊降貴了！
一時間。
周毅不知道該如何回應。
甚至。
在他心中，還有一絲絲受寵若驚。
林澈沒有給他掛斷電話的機會，繼續說道：「我聽過您五年前，給歌手李曉東那張專輯裡，一首叫《風的獨白》的歌做的弦樂編寫。」
電話那頭，依舊沉默。
那首歌，是李曉東那張撲得無聲無息的專輯裡，一首毫不起眼的B面曲目。
周毅自己都快忘了。
「那段弦樂，只用了最簡單的小提琴四重奏，卻營造出了風在荒原上迴旋的、孤獨而遼闊的畫面感。」
「尤其是在第二段副歌結束後，那一段長達三十秒的、只有弦樂的間奏，堪稱神來之筆。」
林澈的語氣，充滿了真誠的欣賞，「我冒昧地問一句，那樣的編曲，為什麼在您後來的作品裡，再也沒有出現過？」
電話那頭，長久的沉默之後，終於傳來一聲複雜的、帶著自嘲的嘆息。
「……因為，唱片公司老闆說，間奏太長，沒人聽，讓我剪掉了。」
周毅的聲音，多了一絲苦澀，「至於後來……也就沒人再找我做那麼『悶』的編曲了。」
「我的工作室，需要這樣的編曲。」
林澈發出了邀請，「我這裡，沒有指手畫腳的老闆，只有對音樂的絕對尊重。有沒有興趣，過來聊聊？」
這一次，周毅沒有再掛電話。
他沉默了半晌，說道：
「……地址。」
半小時後，一輛破舊的二手捷達停在了神話工作室樓下。
一個穿著格子衫、鬍子拉碴、頭髮亂得像鳥窩的中年男人，背著一個厚重的電腦包，站在了42層那扇極具工業風的大門前。
他看著「神話音樂工作室」那個泛著金屬冷光的銘牌，眼神里充滿了懷疑。
周毅。
他來了。
他是被林澈那番話打動了，那首《風的獨白》，是他自認為職業生涯最得意的作品，卻也是石沉大海、無人問津的作品。
這個世界上，第一次有人，能如此精準地聽懂他藏在音符里的孤獨。
「叮咚。」
他按響了門鈴。
開門的，是王雪柔。
她上下打量了一下這個看起來比實際年齡還要蒼老十歲的男人，職業性地保持著微笑：「周毅老師？請進，林總在等您。」
周毅走進工作室，整個人都僵住了。
他以為這只是個「有錢的年輕人」玩票的地方，可當他看到那間主錄音棚控制室里，那台如同怪獸般盤踞著的Neve 88RS調音台時，他的瞳孔驟然收縮！
他快步走了過去，手掌幾乎是顫抖著，撫摸在那冰冷的金屬外殼上。
「真……真的是88RS……」他喃喃自語，「全濱海，不，全亞洲都沒幾台……」
「還有這個。」
林澈的聲音從他身後傳來。
周毅回頭，只見林澈指了指牆角堆著的、尚未拆封的巨大包裝箱。
「Focal Grande Utopia EM Evo，」林澈笑道，「剛從法國空運過來的，工作室的監聽音箱。周老師，有興趣一起拆個箱嗎？」
周毅的呼吸，徹底停滯了。
Focal的烏托邦系列！
這……這是所有編曲師和混音師的終極夢想！一套的價格，足以在二線城市買下一套別墅！
而這個年輕人，竟然把它……當工作室的常規監聽？！
「你……」周毅看著林澈，那雙原本黯淡無光的眼睛裡，第一次燃起了火焰，「你……你到底想幹什麼？」
「你這是在燒錢！你懂不懂音樂？！」
王雪柔的臉色一沉，正要開口，卻被林澈抬手阻止了。
「我懂不懂音樂，你說了不算。」
林澈沒有生氣，他走回自己的辦公桌，從一堆文件中，抽出了一疊樂譜，遞了過去。
「我只知道，我想要的音樂，現在這幫所謂的『金牌編曲』，做不出來。」
「他們不敢，也不配。」
周毅狐疑地接過樂譜。
第一眼，他就愣住了。
樂譜的抬頭，寫著兩個字——《寓言》。
「給蘇晚的新歌？」
「你先看。」
周毅低頭看去。
只看了第一頁，他的表情就從懷疑，變成了凝重。
這首歌的結構極其詭異，A段是緩慢、壓抑的低吟，B段卻猛地轉調，進入一種近乎神經質的、快節奏的詠嘆。
而林澈在編曲備註上，只寫了幾個詞：
「A段：哥德式。B段：電子樂+古典弦樂。要求：分裂，詭異，神聖。」
周毅的手，開始發抖了。
這……這是瘋子才能寫出來的東西！
這種結構，完全違背了流行音樂的「A-B-A-C-B」黃金法則，這根本就是一首現代歌劇！
「這……這怎麼可能火？」他下意識地反駁，「市場不會接受這種東西的！」
「我什麼時候說過，我要討好市場了？」
林澈笑了，「《泡沫》也好，《消愁》也罷，是市場在追逐我，不是我去迎合市場。」
周S毅被這句話震得啞口無言。
他繼續往下看。
當他看到第二段副歌，林澈用紅筆標註的那一段長達四十八拍的、純弦樂間奏時，他再也忍不住了。
「四十八拍？！」他失聲喊道，「林澈！你知不知道這有多長？！這快一分鐘了！一分鐘的純音樂間奏？！你瘋了！」
「我沒瘋。」
林澈直視著他，「我只是在找一個，敢陪我一起瘋的人。」
「周老師，」他指著那段樂譜，「我在這裡，聽到的不是沉悶，我聽到的是一個靈魂破繭成蝶時，所有的掙扎、痛苦和最後的升華。」
「我需要你，用你五年前寫《風的獨白》時的那支筆，把這個畫面，給我畫出來。」
「你，敢嗎？」
「……」
周毅沉默了。
他低著頭，死死地盯著那份樂譜，那雙布滿血絲的眼睛裡，天人交戰。
他想起了那個讓他剪掉間奏的唱片老闆。
他想起了那些年，他為了生計，不得不寫下的那些連自己都鄙夷的、千篇一律的口水歌。
他想起了自己那個早已被磨滅的、關於「藝術」的夢想。
「呵……」
良久，他發出了一聲乾澀的笑。
他抬起頭，將那份樂譜，重重地拍在了桌子上。
「瘋子。」
他罵了一句，「一個徹頭徹尾的瘋子。」
王雪柔的心一沉，以為談判破裂了。
「但是……」
周毅那張滄桑的臉上，露出了一個比哭還難看的笑容。
「我他媽……就喜歡跟瘋子合作！」
他伸出手：「幹了。這活兒，我接了。」
林澈也笑了，握住了他的手：「歡迎加入，周毅。」
「周總監。」
「總監？」周毅一愣。
「神話工作室，音樂製作部，首席編曲總監。」林澈淡淡地說道，「年薪，七位數。另外，附帶你負責的所有項目的……版權分紅。」
靠著神話工作室王雪柔的一千萬投資，他自己每月源源不斷的《泡沫》版權分成，以及陳峰這位愁叔《消愁》帶來的代言跟合作收益，現在整個神話工作室現金流極其充裕。
可以說，完全不缺錢。
甚至直接拿出來一千萬現金都不成問題，後期代言跟合作商的尾款什麼的跟上，再拿出兩千萬都可以。
神話工作室不缺錢。
所以，現在林澈更喜歡拿錢去砸看重的人才。
而如今。
周毅就是第一位被砸的人才！
七位數，那是一百萬！
在濱海，年薪一百萬，也是絕對的高薪了！現在是2015，而不是貨幣超發好幾次的2025！