第36章 瘋狂賭約
「過了。」
當林澈平靜的聲音在控制室里響起，錄音棚內，陳峰像是被抽乾了所有力氣，雙.腿一軟，幾乎要癱倒在地。
他那件T恤，早已被汗水和淚水浸透。
他做到了。
他將自己這十五年的顛沛流離、辛酸苦楚、不甘與悔恨，全部傾注進了這首歌里。
歌曲，錄製完成了。
它甚至沒有經過太多的修音和後期處理。
林澈保留了陳峰聲音里最原始的沙啞、破音，甚至還有幾處壓抑不住的、近乎哽咽的顫抖。
它的成品，沒有當今樂壇流行的精緻與華麗，卻有一種粗糲的、直擊靈魂的真實，一種驚心動魄的美感。
「這……」
王雪柔這位見慣了風浪的金牌經紀人，摘下了眼鏡，眼眶通紅。她只是旁聽，卻仿佛也跟著陳峰，過完了那潦草而心碎的半生。
畢竟。
她曾經也是歌手，但卻是放棄了夢想的人。
她一連聽了三遍。
錄音室里的氣氛壓抑得可怕，只有那滄桑的歌聲在反覆迴蕩。
「一杯敬明天，一杯敬過往……」
「一杯敬自由，一杯敬死亡……」
終於，王雪柔按下了暫停鍵。她看著神情依舊平靜的林澈，提出了一個冰冷，卻又無比現實的問題。
「歌，是頂級的，是能唱進人骨髓里的好歌。陳峰也唱出了它的靈魂。」
「但是……」她深吸了一口氣，強迫自己從那種巨大的情感衝擊中抽離出來，恢復了金牌經紀人的理智，「怎麼發？」
這個問題，像一盆冷水，瞬間澆熄了工作室里剛剛燃起的激動。
是啊，怎麼發？
陳峰也從那種劫後餘生的虛脫中回過神來，他緊張地看著王雪柔，又不安地看向林澈。
他知道，王姐的擔憂，是對的。
王雪柔站起身，開始在房間裡踱步，她的語速很快，條理清晰：
「陳峰和蘇晚不一樣。」
「蘇晚本身就是一線明星，有巨大的粉絲基礎和市場號召力。」
「《泡沫》的成功，是她的人氣，加上『澈神』你的神秘感，再加上歌曲本身那現象級的質量，是天時、地利、人和，共同作用的結果。」
她停下腳步，目光銳利地投向陳峰：「但陳峰，對於現在的市場來說，他是一個純粹的、徹底的新人。」
「不，他甚至連新人都算不上。他已經過氣很久了！」
這句話很殘酷，卻是事實。
「他的年齡、他的外形，都完全不符合當下偶像的標準。我們如果按部就班地註冊單曲，在平台發布，然後買點通稿，做做宣傳……」
「那結果，很可能……」
她頓了頓，吐出了一個最壞的詞：「石沉大海。」
蘇晚也走了過來，輕輕拉了拉陳峰的胳膊，以示安慰，但她還是贊同地點了點頭：「王姐說得有道理。」
「現在不是十五年前了，酒香，也怕巷子深。」
「沒有足夠的噱頭，還有資本包裝，我感覺很難火！」
一首好歌，如果沒有合適的渠道和足夠的話題度，在這個信息爆炸的時代，它甚至都無法進入大眾的視野，就會被淹沒在無窮無盡的「大數據推送」和「流量偶像」的口水歌里。
「所以，」王雪柔看向林澈，提出了自己的專業方案，「我建議，我們先不發這首歌。」
「《消愁》這張牌太重了，我們必須把它用在刀刃上。」
「我們應該利用你現在『澈神』的無敵名氣，還有蘇晚的熱度，先為陳峰造勢。」
「我們可以讓他先翻唱幾首你公開發布的歌，或者，讓他和蘇晚合作一首單曲，先在市場上混個臉熟，積累一些最基礎的人氣和粉絲。」
「等時機成熟了，我們再把《消愁》這張王牌，狠狠地打了出去！這才是最穩妥、最專業的運營思路！」
王雪柔的方案，無懈可擊。
這是一個金牌經紀人能給出的、風險最低、成功率最高的S級方案。
蘇晚聽完，也完全贊同：「我沒問題，我可以和陳大哥合唱，我也可以在我的巡演上，請他當嘉賓。」
所有人的目光，都集中在了林澈身上，等待著他的最終決定。
然而。
林澈在安靜地聽完這一切後，卻緩緩地，搖了搖頭。
他早有主意。
「不。」
一個字，讓王姐和蘇晚都愣住了。
「為什麼？」
王雪柔皺起眉，「林澈，我知道你愛惜作品，但這不是意氣用事的時候。陳峰的基礎太差了，他需要預熱，市場也需要一個接受他的過程。」
「這首歌，等不了。」林澈的聲音很輕，卻異常堅定。
「陳峰，也等不了。」
他看著陳峰那雙因為緊張而布滿血絲的眼睛，一字一句地說道：「像《消愁》這樣的歌，它不需要任何預熱，也不需要任何炒作和鋪墊。它不是那種需要慢慢『品』的酒。」
「它是一杯烈酒，是一把刀子。」
「它需要的，不是一個溫和的市場，而是一個能讓它在瞬間，就擊中所有人胸膛的、最盛大的舞台！」
「你說的舞台，是指……」
王雪柔心中一動，隱隱猜到了什麼，但又覺得那太瘋狂了。
林澈沒有回答，他打開了工作室那台一百寸的投影儀，連接上了電腦。
很快。
屏幕上，出現了一個節目的巨幅宣傳海報。
海報的設計充滿了科技感和未來感，深藍色的星空背景下，是一個由無數光點匯聚而成的巨大麥克風。
節目的名字，只有四個字——
《明日之聲》。
「這是濱海衛視，聯合國內最大的視頻網站『奇異果』，共同推出的一檔全新的S+級音樂選秀節目。」
林澈的聲音，在安靜的工作室里響起，仿佛帶著一種洞悉未來的魔力。
「他們號稱投資了三個億，請了國內最頂級的導師陣容，包括兩位天王，一位天后，還有一位就是我……」
「但我拒絕了。」
「賽制也和以往所有的選秀，完全不同。」
王雪柔和蘇晚對視了一眼，都看到了對方眼中的凝重。
「這檔節目，我也有所耳聞。」
王雪柔的眉頭皺得更深了。
「噱頭很足，投資也大。」
「但是，它還沒有播出，誰也不知道它會不會火。把《消愁》這樣的王牌，押在一檔全新的、前途未卜的節目上，風險太大了。」
「而且，」她指出了一個更致命的問題，「選秀節目……水都很深。我們神話工作室剛剛成立，在衛視和平台方面，沒有任何人脈。陳峰大哥這個條件，恐怕……恐怕海選都過不了。」
這是一個所有人都心知肚明，卻不願點破的「潛規則」。
選秀，選的從來都不只是實力。
更是背景、是人脈、是資本的博弈！
一些時候，就連冠軍亞軍季軍都能夠內定。
陳峰這樣一個無背景、無顏值、無年齡優勢的「三無人員」，在那些被資本內定好的自己人面前，就是最完美的炮灰。
「不，它一定會火。」
林澈的語氣，充滿了不容置疑的自信。
蘇晚和王雪柔都愣住了，她們不知道林澈這份絕對的自信，究竟從何而來。
林澈當然不會告訴她們。
因為在他的記憶里，前世的地球，正是這檔幾乎復刻了《明日之子》模式的節目，讓一個同樣名不見經傳、抱著吉他、自稱「業餘巨星」的微胖護士毛不易，用一首一模一樣的《消愁》，在一夜之間，火遍了整個中國。
那首歌，成為了那個夏天，乃至那一整年，都無法被超越的文化現象。
他要做的，就是將那個曾經發生過的奇蹟，在這個時空，完美地復現出來。
「至於人脈……」
林澈笑了笑，那笑容里，帶著一種睥睨群雄的傲氣。
「王姐，你忘了我直播時說過的話了嗎？」
王雪柔一怔。
林澈緩緩說道：「我們不需要人脈。」
「因為我們的作品，就是這個世界上，最硬的人脈！」
「澈，這個名字就是最好的IP！」
他關掉了投影，轉過身，目光如炬，直直地看向那個從始至終都攥緊拳頭、因為緊張和激動而微微發抖的男人。
「陳大哥。」
「我敢！」
沒等林澈問完，陳峰已經用盡全身力氣，嘶吼出了這兩個字。
他怕自己再晚一秒，就會失去這唯一的、可能是此生最後的機會。
林澈笑了。
他要的就是這股氣。
「你敢不敢，去賭一次？」
「我敢！」陳峰的眼中，迸發出了十五年來，從未有過的光亮。
「用一首歌的時間，去贏回你失去的十五年。」
「我敢！！」
陳峰的吼聲，在昂貴的錄音棚里迴蕩。
他看著林澈那雙仿佛能洞悉未來的眼睛，他心中的火焰，那團被生活和歲月澆得只剩下餘燼的火焰，在這一刻，再次被點燃，熊熊燃燒！
他想起了自己這些年的落魄和苟延殘喘。
他想起了那些冷眼和無情的嘲笑。
他想起了自己對那個舞台，最深、最深的渴望！
「好。」
林澈重重地點頭，他轉頭，看向王雪柔和蘇晚，那張清秀的臉上，是與他年齡不符的沉穩與決斷。
「那我們就賭一次。」
「就賭這首《消愁》。」
「就賭這一個人。」
「能讓這個圈子裡，所謂的規則和人脈，都變成一個徹頭徹尾的笑話！」
當林澈平靜的聲音在控制室里響起，錄音棚內，陳峰像是被抽乾了所有力氣，雙.腿一軟，幾乎要癱倒在地。
他那件T恤，早已被汗水和淚水浸透。
他做到了。
他將自己這十五年的顛沛流離、辛酸苦楚、不甘與悔恨，全部傾注進了這首歌里。
歌曲，錄製完成了。
它甚至沒有經過太多的修音和後期處理。
林澈保留了陳峰聲音里最原始的沙啞、破音，甚至還有幾處壓抑不住的、近乎哽咽的顫抖。
它的成品，沒有當今樂壇流行的精緻與華麗，卻有一種粗糲的、直擊靈魂的真實，一種驚心動魄的美感。
「這……」
王雪柔這位見慣了風浪的金牌經紀人，摘下了眼鏡，眼眶通紅。她只是旁聽，卻仿佛也跟著陳峰，過完了那潦草而心碎的半生。
畢竟。
她曾經也是歌手，但卻是放棄了夢想的人。
她一連聽了三遍。
錄音室里的氣氛壓抑得可怕，只有那滄桑的歌聲在反覆迴蕩。
「一杯敬明天，一杯敬過往……」
「一杯敬自由，一杯敬死亡……」
終於，王雪柔按下了暫停鍵。她看著神情依舊平靜的林澈，提出了一個冰冷，卻又無比現實的問題。
「歌，是頂級的，是能唱進人骨髓里的好歌。陳峰也唱出了它的靈魂。」
「但是……」她深吸了一口氣，強迫自己從那種巨大的情感衝擊中抽離出來，恢復了金牌經紀人的理智，「怎麼發？」
這個問題，像一盆冷水，瞬間澆熄了工作室里剛剛燃起的激動。
是啊，怎麼發？
陳峰也從那種劫後餘生的虛脫中回過神來，他緊張地看著王雪柔，又不安地看向林澈。
他知道，王姐的擔憂，是對的。
王雪柔站起身，開始在房間裡踱步，她的語速很快，條理清晰：
「陳峰和蘇晚不一樣。」
「蘇晚本身就是一線明星，有巨大的粉絲基礎和市場號召力。」
「《泡沫》的成功，是她的人氣，加上『澈神』你的神秘感，再加上歌曲本身那現象級的質量，是天時、地利、人和，共同作用的結果。」
她停下腳步，目光銳利地投向陳峰：「但陳峰，對於現在的市場來說，他是一個純粹的、徹底的新人。」
「不，他甚至連新人都算不上。他已經過氣很久了！」
這句話很殘酷，卻是事實。
「他的年齡、他的外形，都完全不符合當下偶像的標準。我們如果按部就班地註冊單曲，在平台發布，然後買點通稿，做做宣傳……」
「那結果，很可能……」
她頓了頓，吐出了一個最壞的詞：「石沉大海。」
蘇晚也走了過來，輕輕拉了拉陳峰的胳膊，以示安慰，但她還是贊同地點了點頭：「王姐說得有道理。」
「現在不是十五年前了，酒香，也怕巷子深。」
「沒有足夠的噱頭，還有資本包裝，我感覺很難火！」
一首好歌，如果沒有合適的渠道和足夠的話題度，在這個信息爆炸的時代，它甚至都無法進入大眾的視野，就會被淹沒在無窮無盡的「大數據推送」和「流量偶像」的口水歌里。
「所以，」王雪柔看向林澈，提出了自己的專業方案，「我建議，我們先不發這首歌。」
「《消愁》這張牌太重了，我們必須把它用在刀刃上。」
「我們應該利用你現在『澈神』的無敵名氣，還有蘇晚的熱度，先為陳峰造勢。」
「我們可以讓他先翻唱幾首你公開發布的歌，或者，讓他和蘇晚合作一首單曲，先在市場上混個臉熟，積累一些最基礎的人氣和粉絲。」
「等時機成熟了，我們再把《消愁》這張王牌，狠狠地打了出去！這才是最穩妥、最專業的運營思路！」
王雪柔的方案，無懈可擊。
這是一個金牌經紀人能給出的、風險最低、成功率最高的S級方案。
蘇晚聽完，也完全贊同：「我沒問題，我可以和陳大哥合唱，我也可以在我的巡演上，請他當嘉賓。」
所有人的目光，都集中在了林澈身上，等待著他的最終決定。
然而。
林澈在安靜地聽完這一切後，卻緩緩地，搖了搖頭。
他早有主意。
「不。」
一個字，讓王姐和蘇晚都愣住了。
「為什麼？」
王雪柔皺起眉，「林澈，我知道你愛惜作品，但這不是意氣用事的時候。陳峰的基礎太差了，他需要預熱，市場也需要一個接受他的過程。」
「這首歌，等不了。」林澈的聲音很輕，卻異常堅定。
「陳峰，也等不了。」
他看著陳峰那雙因為緊張而布滿血絲的眼睛，一字一句地說道：「像《消愁》這樣的歌，它不需要任何預熱，也不需要任何炒作和鋪墊。它不是那種需要慢慢『品』的酒。」
「它是一杯烈酒，是一把刀子。」
「它需要的，不是一個溫和的市場，而是一個能讓它在瞬間，就擊中所有人胸膛的、最盛大的舞台！」
「你說的舞台，是指……」
王雪柔心中一動，隱隱猜到了什麼，但又覺得那太瘋狂了。
林澈沒有回答，他打開了工作室那台一百寸的投影儀，連接上了電腦。
很快。
屏幕上，出現了一個節目的巨幅宣傳海報。
海報的設計充滿了科技感和未來感，深藍色的星空背景下，是一個由無數光點匯聚而成的巨大麥克風。
節目的名字，只有四個字——
《明日之聲》。
「這是濱海衛視，聯合國內最大的視頻網站『奇異果』，共同推出的一檔全新的S+級音樂選秀節目。」
林澈的聲音，在安靜的工作室里響起，仿佛帶著一種洞悉未來的魔力。
「他們號稱投資了三個億，請了國內最頂級的導師陣容，包括兩位天王，一位天后，還有一位就是我……」
「但我拒絕了。」
「賽制也和以往所有的選秀，完全不同。」
王雪柔和蘇晚對視了一眼，都看到了對方眼中的凝重。
「這檔節目，我也有所耳聞。」
王雪柔的眉頭皺得更深了。
「噱頭很足，投資也大。」
「但是，它還沒有播出，誰也不知道它會不會火。把《消愁》這樣的王牌，押在一檔全新的、前途未卜的節目上，風險太大了。」
「而且，」她指出了一個更致命的問題，「選秀節目……水都很深。我們神話工作室剛剛成立，在衛視和平台方面，沒有任何人脈。陳峰大哥這個條件，恐怕……恐怕海選都過不了。」
這是一個所有人都心知肚明，卻不願點破的「潛規則」。
選秀，選的從來都不只是實力。
更是背景、是人脈、是資本的博弈！
一些時候，就連冠軍亞軍季軍都能夠內定。
陳峰這樣一個無背景、無顏值、無年齡優勢的「三無人員」，在那些被資本內定好的自己人面前，就是最完美的炮灰。
「不，它一定會火。」
林澈的語氣，充滿了不容置疑的自信。
蘇晚和王雪柔都愣住了，她們不知道林澈這份絕對的自信，究竟從何而來。
林澈當然不會告訴她們。
因為在他的記憶里，前世的地球，正是這檔幾乎復刻了《明日之子》模式的節目，讓一個同樣名不見經傳、抱著吉他、自稱「業餘巨星」的微胖護士毛不易，用一首一模一樣的《消愁》，在一夜之間，火遍了整個中國。
那首歌，成為了那個夏天，乃至那一整年，都無法被超越的文化現象。
他要做的，就是將那個曾經發生過的奇蹟，在這個時空，完美地復現出來。
「至於人脈……」
林澈笑了笑，那笑容里，帶著一種睥睨群雄的傲氣。
「王姐，你忘了我直播時說過的話了嗎？」
王雪柔一怔。
林澈緩緩說道：「我們不需要人脈。」
「因為我們的作品，就是這個世界上，最硬的人脈！」
「澈，這個名字就是最好的IP！」
他關掉了投影，轉過身，目光如炬，直直地看向那個從始至終都攥緊拳頭、因為緊張和激動而微微發抖的男人。
「陳大哥。」
「我敢！」
沒等林澈問完，陳峰已經用盡全身力氣，嘶吼出了這兩個字。
他怕自己再晚一秒，就會失去這唯一的、可能是此生最後的機會。
林澈笑了。
他要的就是這股氣。
「你敢不敢，去賭一次？」
「我敢！」陳峰的眼中，迸發出了十五年來，從未有過的光亮。
「用一首歌的時間，去贏回你失去的十五年。」
「我敢！！」
陳峰的吼聲，在昂貴的錄音棚里迴蕩。
他看著林澈那雙仿佛能洞悉未來的眼睛，他心中的火焰，那團被生活和歲月澆得只剩下餘燼的火焰，在這一刻，再次被點燃，熊熊燃燒！
他想起了自己這些年的落魄和苟延殘喘。
他想起了那些冷眼和無情的嘲笑。
他想起了自己對那個舞台，最深、最深的渴望！
「好。」
林澈重重地點頭，他轉頭，看向王雪柔和蘇晚，那張清秀的臉上，是與他年齡不符的沉穩與決斷。
「那我們就賭一次。」
「就賭這首《消愁》。」
「就賭這一個人。」
「能讓這個圈子裡，所謂的規則和人脈，都變成一個徹頭徹尾的笑話！」