第172章 木匠之歿
一月的那一絲纏綿暖意，終究被一場不期而至的連綿陰雨徹底澆熄。
雨水不大，卻細密如織。
帶著一股揮之不去的陰冷。
日以繼夜地敲打著大都城的屋瓦街面，將天地間的一切都浸泡在一種濕漉漉、灰濛濛的色調里。
胡同里的青石板路被沁得顏色深黯，踩上去，濺不起水花，只發出一種沉悶的、吸吮般的聲響。
這雨，不像是滋養，倒像是無休無止的哭泣，為這多難的人間，更添一層洗不淨的哀愁。
許清安坐於廊下，面前矮几上攤著一冊古籍，目光卻落在庭中那連綿的雨線上，悠然的聽著那淅淅瀝瀝的聲音。
一連數日，未曾聽到隔壁周成木匠家裡傳出那熟悉的、富有節奏的刨木聲。
起初，許清安只當是這陰雨天氣，不便開工。
直至這日午後，雨勢稍歇，化作更令人煩悶的毛毛細雨時。
對門鐵匠鋪的老周，披著一件破舊的蓑衣，腳步沉重地踏過濕滑的院落，敲響了平安堂的門。
開門的許清安，看到老周那張被雨水和愁苦浸透的臉，心中便是一動。
「許先生……」
老周的聲音嘶啞，帶著一種難以置信的、沉痛到極致的麻木，「周成……周成兩口子……出事了。」
許清安眸光微凝：「何事？」
「前幾日，他們不是接了南城一單急活，給一家新開的酒樓趕製一批桌椅麼？」
老周喘著粗氣，雨水順著他的鬢角流下，也分不清是雨是淚，「昨夜……昨夜送完最後一批貨，雇了輛騾車回來，雨大路滑。」
「那車把式又說急著回家……在……在城西那段老官道上，車軸斷了，車子翻進了旁邊的深溝里……」
老周的話語斷斷續續，每一個字都像是從喉嚨里艱難地擠出來：「車把式摔斷了腿，爬出來喊了人……等救兵打著火把找到時……」
「周成和信娘……都沒……沒氣兒了……說是周成腦袋磕在了溝里的石頭上，信娘被壓在車架下頭……唉！」
一聲長嘆，道盡了命運的殘酷與無常。
不過是一次尋常的送貨，不過是一場惱人的春雨。
竟就此奪走了兩個勤懇、樸實的生命，留下一個年僅六歲、驟然成為孤兒的豆娘。
許清安靜靜地聽著，臉上依舊看不出太大的波瀾。
但那雙深潭般的眸子裡，似乎有極細微的漣漪盪開，旋即又恢復了古井無波。
生死，他見得太多。
只是當這死亡如此貼近，落在六年來日日相見、笑語相聞的鄰里身上時。
那冰冷的質感，便愈發清晰刺骨。
「豆娘呢？」他問。
「在屋裡……哭暈過去好幾回了，這會兒怕是沒力氣哭了，就那麼呆呆地坐著，看著……嚇人。」
老周用粗糙的手掌抹了把臉，「街坊們都在幫忙張羅後事，只是這……這後面的事情，還有豆娘這孩子……」
他的話語裡充滿了無助。
在這亂世，底層小民的死亡如同草芥，能幫著辦理後事，已是鄰里能盡的最深的情分。
可一個六歲孤女的未來，如同一片沉重的陰雲，壓在每個知情者的心頭。
誰家都不寬裕，多一張嘴便是天大的負擔，更何況還是個剛剛失去雙親、需要精心呵護的孩子。
許清安沒有多言，只道：「我去看看。」
他隨著老周再次踏入周家那個熟悉的院落。
往日裡，這裡總有木屑的清香，有信娘忙碌的身影，有豆娘清脆的笑語。
而此刻，只有滿院的濕冷與死寂。
堂屋已然布置成了簡陋的靈堂，兩口薄棺並排停放。
幾支白蠟燭的火苗在穿堂風中搖曳不定，映照著幾張街坊婦人悲戚而茫然的臉。
豆娘沒有待在靈堂里。
她蜷縮在自己那間小屋的炕角，身上還穿著那件淋了雨、未來得及換下的舊夾襖。
小小的身子縮成一團，像是一隻被驟然拋棄在暴風雨中的雛鳥。
她沒有哭，也沒有鬧，只是一動不動地坐著，雙臂緊緊抱著膝蓋，將臉深深埋在其中，只露出一個凌亂的發頂。
那種死寂的悲傷，比嚎啕大哭更讓人心頭髮緊。
許清安走到炕邊，緩緩坐下。
他的靈覺能清晰地感受到，這個小女孩此刻被巨大的恐懼、無助和仿佛被整個世界遺棄的冰冷所包裹。
她那微弱的心神，如同風中之燭，隨時可能徹底熄滅。
良久，許清安伸出手，極其輕柔地放在了豆娘那微微顫抖的、瘦削的背脊上。
他的掌心，沒有運使任何靈力神通，只是傳遞著一絲屬於活人的、恆定的溫暖。
豆娘的身體猛地一僵，卻沒有抬頭。
「豆娘，」
許清安的聲音，是前所未有的溫和，如同春日裡融化冰層的暖陽，「以後，便跟著我吧。」
這句話，如同在無邊黑暗中，劃亮了一根火柴，雖然微弱，卻指明了方向。
豆娘終於慢慢地、極其緩慢地抬起了頭。
她的小臉蒼白得沒有一絲血色，眼睛紅腫如桃，眼神空洞而迷茫，仿佛不認識眼前的人。
她就那麼呆呆地望著許清安，望著他那雙沉靜如水的眸子，裡面沒有憐憫，沒有施捨，只有一種深不見底的、令人安心的平和。
過了許久，仿佛耗盡了全身的力氣，她那乾裂的嘴唇微微動了動，沒有發出聲音。
但那雙空洞的大眼睛裡，卻有大顆大顆的淚珠，無聲地、洶湧地滾落下來，瞬間打濕了她髒兮兮的前襟。
她沒有撲過來，也沒有說話，只是任由淚水流淌，那緊繃到極致的、小小的身體，卻在這一刻，微微鬆弛了一線。
許清安沒有再說什麼，只是那隻放在她背上的手，依舊穩穩地傳遞著那份不變的溫暖。
屋外，幫忙料理後事的鄰里們，自然也聽到了許清安那句話。
街坊們對視一眼，都從對方眼中看到了如釋重負的複雜情緒。
老周長長地舒了一口氣，那口氣里，有對周成夫婦不幸的哀痛，更有對豆娘未來得以託付的慶幸。
他重重地拍了拍自己的大腿，低聲道：「好了……這下好了……許先生是好人，是能人，豆娘跟著他，是這孩子的造化，也是周成兩口子……在地下能閉上眼了。」
出殯那日，雨依舊未停，送葬的隊伍在泥濘中沉默前行，許清安牽著渾身縞素、目光呆滯的豆娘，走在隊伍中間。
棺木入土，與不久前蘇老漢的葬禮幾乎如出一轍。
只是這次，黃土掩埋的是一對正值壯年的夫妻，留下的，是一個牽在許清安手中，未來莫測的孤女。
喪事畢，眾人散去。
許清安沒有回平安堂，而是帶著豆娘，走進了周家那間已然空蕩、失去了人氣的屋子。
他簡單地收拾了幾件豆娘的衣物，還有那個她母親為她縫製、已經有些舊了的布娃娃。
「走吧。」他牽起豆娘冰涼的小手，輕聲說。
豆娘沒有抗拒，也沒有回應，只是默默地，一步一頓地，跟著他。
踏過那熟悉的門檻，穿過濕漉漉的院落。
院門在身後輕輕合上，將胡同里尚未散盡的悲戚與那連綿的陰雨，暫時隔絕在外。
白鶴靜立院中，看著新來的小主人，發出了一聲極輕、極柔和的低鳴。
許清安低頭，看著身邊這個驟然失去一切、如同驚弓之鳥的孩子，目光深遠。
從這一刻起，這方小院，除了他與白鶴，又多了一份無法割捨的、沉甸甸的塵世牽絆。
而這牽絆，始於六年前那個春日，一個孩童好奇的目光，終於這場冰冷的春雨，與兩具沉默的棺木。
雨水不大，卻細密如織。
帶著一股揮之不去的陰冷。
日以繼夜地敲打著大都城的屋瓦街面，將天地間的一切都浸泡在一種濕漉漉、灰濛濛的色調里。
胡同里的青石板路被沁得顏色深黯，踩上去，濺不起水花，只發出一種沉悶的、吸吮般的聲響。
這雨，不像是滋養，倒像是無休無止的哭泣，為這多難的人間，更添一層洗不淨的哀愁。
許清安坐於廊下，面前矮几上攤著一冊古籍，目光卻落在庭中那連綿的雨線上，悠然的聽著那淅淅瀝瀝的聲音。
一連數日，未曾聽到隔壁周成木匠家裡傳出那熟悉的、富有節奏的刨木聲。
起初，許清安只當是這陰雨天氣，不便開工。
直至這日午後，雨勢稍歇，化作更令人煩悶的毛毛細雨時。
對門鐵匠鋪的老周，披著一件破舊的蓑衣，腳步沉重地踏過濕滑的院落，敲響了平安堂的門。
開門的許清安，看到老周那張被雨水和愁苦浸透的臉，心中便是一動。
「許先生……」
老周的聲音嘶啞，帶著一種難以置信的、沉痛到極致的麻木，「周成……周成兩口子……出事了。」
許清安眸光微凝：「何事？」
「前幾日，他們不是接了南城一單急活，給一家新開的酒樓趕製一批桌椅麼？」
老周喘著粗氣，雨水順著他的鬢角流下，也分不清是雨是淚，「昨夜……昨夜送完最後一批貨，雇了輛騾車回來，雨大路滑。」
「那車把式又說急著回家……在……在城西那段老官道上，車軸斷了，車子翻進了旁邊的深溝里……」
老周的話語斷斷續續，每一個字都像是從喉嚨里艱難地擠出來：「車把式摔斷了腿，爬出來喊了人……等救兵打著火把找到時……」
「周成和信娘……都沒……沒氣兒了……說是周成腦袋磕在了溝里的石頭上，信娘被壓在車架下頭……唉！」
一聲長嘆，道盡了命運的殘酷與無常。
不過是一次尋常的送貨，不過是一場惱人的春雨。
竟就此奪走了兩個勤懇、樸實的生命，留下一個年僅六歲、驟然成為孤兒的豆娘。
許清安靜靜地聽著，臉上依舊看不出太大的波瀾。
但那雙深潭般的眸子裡，似乎有極細微的漣漪盪開，旋即又恢復了古井無波。
生死，他見得太多。
只是當這死亡如此貼近，落在六年來日日相見、笑語相聞的鄰里身上時。
那冰冷的質感，便愈發清晰刺骨。
「豆娘呢？」他問。
「在屋裡……哭暈過去好幾回了，這會兒怕是沒力氣哭了，就那麼呆呆地坐著，看著……嚇人。」
老周用粗糙的手掌抹了把臉，「街坊們都在幫忙張羅後事，只是這……這後面的事情，還有豆娘這孩子……」
他的話語裡充滿了無助。
在這亂世，底層小民的死亡如同草芥，能幫著辦理後事，已是鄰里能盡的最深的情分。
可一個六歲孤女的未來，如同一片沉重的陰雲，壓在每個知情者的心頭。
誰家都不寬裕，多一張嘴便是天大的負擔，更何況還是個剛剛失去雙親、需要精心呵護的孩子。
許清安沒有多言，只道：「我去看看。」
他隨著老周再次踏入周家那個熟悉的院落。
往日裡，這裡總有木屑的清香，有信娘忙碌的身影，有豆娘清脆的笑語。
而此刻，只有滿院的濕冷與死寂。
堂屋已然布置成了簡陋的靈堂，兩口薄棺並排停放。
幾支白蠟燭的火苗在穿堂風中搖曳不定，映照著幾張街坊婦人悲戚而茫然的臉。
豆娘沒有待在靈堂里。
她蜷縮在自己那間小屋的炕角，身上還穿著那件淋了雨、未來得及換下的舊夾襖。
小小的身子縮成一團，像是一隻被驟然拋棄在暴風雨中的雛鳥。
她沒有哭，也沒有鬧，只是一動不動地坐著，雙臂緊緊抱著膝蓋，將臉深深埋在其中，只露出一個凌亂的發頂。
那種死寂的悲傷，比嚎啕大哭更讓人心頭髮緊。
許清安走到炕邊，緩緩坐下。
他的靈覺能清晰地感受到，這個小女孩此刻被巨大的恐懼、無助和仿佛被整個世界遺棄的冰冷所包裹。
她那微弱的心神，如同風中之燭，隨時可能徹底熄滅。
良久，許清安伸出手，極其輕柔地放在了豆娘那微微顫抖的、瘦削的背脊上。
他的掌心，沒有運使任何靈力神通，只是傳遞著一絲屬於活人的、恆定的溫暖。
豆娘的身體猛地一僵，卻沒有抬頭。
「豆娘，」
許清安的聲音，是前所未有的溫和，如同春日裡融化冰層的暖陽，「以後，便跟著我吧。」
這句話，如同在無邊黑暗中，劃亮了一根火柴，雖然微弱，卻指明了方向。
豆娘終於慢慢地、極其緩慢地抬起了頭。
她的小臉蒼白得沒有一絲血色，眼睛紅腫如桃，眼神空洞而迷茫，仿佛不認識眼前的人。
她就那麼呆呆地望著許清安，望著他那雙沉靜如水的眸子，裡面沒有憐憫，沒有施捨，只有一種深不見底的、令人安心的平和。
過了許久，仿佛耗盡了全身的力氣，她那乾裂的嘴唇微微動了動，沒有發出聲音。
但那雙空洞的大眼睛裡，卻有大顆大顆的淚珠，無聲地、洶湧地滾落下來，瞬間打濕了她髒兮兮的前襟。
她沒有撲過來，也沒有說話，只是任由淚水流淌，那緊繃到極致的、小小的身體，卻在這一刻，微微鬆弛了一線。
許清安沒有再說什麼，只是那隻放在她背上的手，依舊穩穩地傳遞著那份不變的溫暖。
屋外，幫忙料理後事的鄰里們，自然也聽到了許清安那句話。
街坊們對視一眼，都從對方眼中看到了如釋重負的複雜情緒。
老周長長地舒了一口氣，那口氣里，有對周成夫婦不幸的哀痛，更有對豆娘未來得以託付的慶幸。
他重重地拍了拍自己的大腿，低聲道：「好了……這下好了……許先生是好人，是能人，豆娘跟著他，是這孩子的造化，也是周成兩口子……在地下能閉上眼了。」
出殯那日，雨依舊未停，送葬的隊伍在泥濘中沉默前行，許清安牽著渾身縞素、目光呆滯的豆娘，走在隊伍中間。
棺木入土，與不久前蘇老漢的葬禮幾乎如出一轍。
只是這次，黃土掩埋的是一對正值壯年的夫妻，留下的，是一個牽在許清安手中，未來莫測的孤女。
喪事畢，眾人散去。
許清安沒有回平安堂，而是帶著豆娘，走進了周家那間已然空蕩、失去了人氣的屋子。
他簡單地收拾了幾件豆娘的衣物，還有那個她母親為她縫製、已經有些舊了的布娃娃。
「走吧。」他牽起豆娘冰涼的小手，輕聲說。
豆娘沒有抗拒，也沒有回應，只是默默地，一步一頓地，跟著他。
踏過那熟悉的門檻，穿過濕漉漉的院落。
院門在身後輕輕合上，將胡同里尚未散盡的悲戚與那連綿的陰雨，暫時隔絕在外。
白鶴靜立院中，看著新來的小主人，發出了一聲極輕、極柔和的低鳴。
許清安低頭，看著身邊這個驟然失去一切、如同驚弓之鳥的孩子，目光深遠。
從這一刻起，這方小院，除了他與白鶴，又多了一份無法割捨的、沉甸甸的塵世牽絆。
而這牽絆，始於六年前那個春日，一個孩童好奇的目光，終於這場冰冷的春雨，與兩具沉默的棺木。