第3章 陳天磊和向紅機械廠
李向陽打定了主意，當務之急是安頓好那個比命還重的紅木箱子。
廠里的集體宿舍是一排灰撲撲的平房。
他抱著箱子走進去時，裡面空無一人。
這是個八人間，住著同期進廠的知識青年。
李向陽平日回家住，與他們關係疏遠。
他將箱子緊緊塞進自己分配到的床位最裡頭，又反覆檢查了幾遍那把黃銅小鎖，確認無誤，懸著的心才稍稍落下。
安置好箱子，他徑直轉向鉗工車間，去找他的師傅——陳天磊。
陳天磊是向紅機械廠的元老，更是廠里鳳毛麟角的八級鉗工。
手藝登峰造極，廠里流傳著他閉著眼睛，單憑手感就能銼出光潔如鏡的平面，比年輕工人用工具機干出來的還要漂亮。
李向陽幾年前進廠，就是陳師傅一手帶出來的。
說起這向紅機械廠，代號「國營第307廠」，是六十年代「三線建設」的產物，深藏於湘城連綿的群山之中。
廠子的核心任務，是為部隊生產56式半自動步槍的擊發機構和槍管膛線。
規模不算大，但鍛壓、機加、熱處理、表面處理，生產線一應俱全，設備在當時屬精良，工人也都經過嚴格政審與培訓。
這裡生產的每一個零件，都關係著前線戰士的生死，也因此，廠里上下下養成了一種嚴謹到近乎刻板的作風，差之毫厘，便是塌天之禍。
李向陽找到陳天磊時，老師傅正戴著老花鏡，伏在工作檯前，就著窗戶透進的天光，慢條斯理地打磨一個小金屬件。
偌大的車間裡，其他工具機都已沉寂，只有他這裡還響著規律的沙沙聲。
「師傅。」李向陽湊近，恭敬地喚道。
陳天磊沒抬頭，手上的動作也未停，只從鼻子裡「嗯」了一聲，算是回答。
他性子沉悶，言語金貴，唯獨對技術極為執著，當年也是看中李向陽肯鑽研，腦子活，才願意傾囊相授。
「廠長早上說的話，您都聽到了吧？」李向陽試探著問。
陳天磊的手頓了頓，目光從老花鏡框上方掠過來，掃了徒弟一眼，又低下頭去：「天塌下來，活兒也得干精細了。」
「廠子現在這光景，師傅，您就沒什麼想法？」
「我一個磨鐵疙瘩的，能有什麼想法？上面讓做什麼，就做什麼。」
「可上面現在不讓做槍了，讓咱們自己做主找飯吃。」李向陽有些急。
「師傅，咱們廠這設備，這手藝，去做鐵鍬鋤頭，您甘心嗎？」
陳天磊終於放下了手裡的銼刀和零件，摘下老花鏡，臉上藏著一絲落寞。
「不甘心又能咋樣？」他嘆了口氣。
「向陽，我知道你腦子活絡，但有些事，不是光有想法就成的。廠里這麼多張嘴等著吃飯，一步走錯，可就真完了。」
他看向李向陽，語重心長的說道：
「你小子，才吃幾年乾飯，就敢琢磨什麼液壓泵，精密齒輪，年輕人不要好高騖遠。」
李向陽知道師傅這是關心，怕他惹禍。
「師傅，我不是瞎琢磨，我研究過，咱們廠現在的精加工能力，完全能達到甚至超過民用液壓泵的需求！」
「那些齒輪、閥芯，精度要求是高，但比咱們以前做的槍擊針、閉鎖機構，又能難到哪裡去？無非是換個思路，調整一下工藝。」
陳天磊看著他眼中閃爍的光芒，那是他以前也對著自己的師傅同樣閃爍過。
他沉默了片刻，沒有立刻反駁。
李向陽一看有戲，趕緊趁熱打鐵，湊近了壓低聲音：
「師傅，我不求廠里立項，我就想...私下用一下你這個精密一點的工具機。」
「我那台太老了，到時候，您幫我看看，指導一下。」
陳師傅盯著他看了好一會兒，過了半晌，他才慢慢把老花鏡戴回去，繼續做手裡的活，像是自言自語地說：
「等我把手上這個件兒做完，就得回家一趟了，你……正好幫我把這台工具機收拾收拾，擦乾淨點。」
李向陽一聽，師傅這分明是答應了啊！
他趕緊連聲道謝：「謝謝師傅，太謝謝您了。」
陳師傅沒再回話，只是不緊不慢地把手裡的小零件做完最後一步，對著光認真看了看，確定沒問題，才輕輕放進工具盒。
接著，他摘下老花鏡，站起身來，慢慢走出車間，就像平時下班一樣。
等師傅走遠了，車間裡沒人了，李向陽馬上關上門，從隨身挎包里掏出一張摺疊整齊的手稿。
紙張展開，上面用鉛筆畫著一個結構精巧的齒輪泵草圖。
這並非此時國內常見的簡單齒輪泵，其齒輪廓線經過特殊優化。
明顯借鑑了後世更為成熟的漸開線-擺線複合齒形，旨在減少困油現象，提高流量平穩性和容積效率。
李向陽的目光來回在工具機和圖紙間跳動。
他很清楚自己的短板：理論還行，但親手上工具機操作，又是另一回事。
尤其是對淬火後的硬質合金進行高精度磨削，已經完全超出了他目前的能力範疇。
「手藝不夠，設備來湊。」
他現在的策略，就是最大限度地利用這台精密工具機的「母機」能力。
先加工出核心的齒輪毛坯和殼體基件，儘可能減少後續需要手工精修的工作量。
即便無法一次成型達到理想精度，至少也能做出個像樣的雛形，有了實物，才能更有說服力。
他不再猶豫，從廢料堆里挑選出一塊材質尚可的合金鋼料，裝夾在工具機上。
對照著圖紙上的尺寸，搖動了手柄。
這不僅僅是在加工一個齒輪。
這是在嘗試撬動一個時代，也是在為他，和向紅機械廠的未來，搏一個可能。
與此同時，張四海辦公室內，也在決定廠子的命運。
廠里的集體宿舍是一排灰撲撲的平房。
他抱著箱子走進去時，裡面空無一人。
這是個八人間，住著同期進廠的知識青年。
李向陽平日回家住，與他們關係疏遠。
他將箱子緊緊塞進自己分配到的床位最裡頭，又反覆檢查了幾遍那把黃銅小鎖，確認無誤，懸著的心才稍稍落下。
安置好箱子，他徑直轉向鉗工車間，去找他的師傅——陳天磊。
陳天磊是向紅機械廠的元老，更是廠里鳳毛麟角的八級鉗工。
手藝登峰造極，廠里流傳著他閉著眼睛，單憑手感就能銼出光潔如鏡的平面，比年輕工人用工具機干出來的還要漂亮。
李向陽幾年前進廠，就是陳師傅一手帶出來的。
說起這向紅機械廠，代號「國營第307廠」，是六十年代「三線建設」的產物，深藏於湘城連綿的群山之中。
廠子的核心任務，是為部隊生產56式半自動步槍的擊發機構和槍管膛線。
規模不算大，但鍛壓、機加、熱處理、表面處理，生產線一應俱全，設備在當時屬精良，工人也都經過嚴格政審與培訓。
這裡生產的每一個零件，都關係著前線戰士的生死，也因此，廠里上下下養成了一種嚴謹到近乎刻板的作風，差之毫厘，便是塌天之禍。
李向陽找到陳天磊時，老師傅正戴著老花鏡，伏在工作檯前，就著窗戶透進的天光，慢條斯理地打磨一個小金屬件。
偌大的車間裡，其他工具機都已沉寂，只有他這裡還響著規律的沙沙聲。
「師傅。」李向陽湊近，恭敬地喚道。
陳天磊沒抬頭，手上的動作也未停，只從鼻子裡「嗯」了一聲，算是回答。
他性子沉悶，言語金貴，唯獨對技術極為執著，當年也是看中李向陽肯鑽研，腦子活，才願意傾囊相授。
「廠長早上說的話，您都聽到了吧？」李向陽試探著問。
陳天磊的手頓了頓，目光從老花鏡框上方掠過來，掃了徒弟一眼，又低下頭去：「天塌下來，活兒也得干精細了。」
「廠子現在這光景，師傅，您就沒什麼想法？」
「我一個磨鐵疙瘩的，能有什麼想法？上面讓做什麼，就做什麼。」
「可上面現在不讓做槍了，讓咱們自己做主找飯吃。」李向陽有些急。
「師傅，咱們廠這設備，這手藝，去做鐵鍬鋤頭，您甘心嗎？」
陳天磊終於放下了手裡的銼刀和零件，摘下老花鏡，臉上藏著一絲落寞。
「不甘心又能咋樣？」他嘆了口氣。
「向陽，我知道你腦子活絡，但有些事，不是光有想法就成的。廠里這麼多張嘴等著吃飯，一步走錯，可就真完了。」
他看向李向陽，語重心長的說道：
「你小子，才吃幾年乾飯，就敢琢磨什麼液壓泵，精密齒輪，年輕人不要好高騖遠。」
李向陽知道師傅這是關心，怕他惹禍。
「師傅，我不是瞎琢磨，我研究過，咱們廠現在的精加工能力，完全能達到甚至超過民用液壓泵的需求！」
「那些齒輪、閥芯，精度要求是高，但比咱們以前做的槍擊針、閉鎖機構，又能難到哪裡去？無非是換個思路，調整一下工藝。」
陳天磊看著他眼中閃爍的光芒，那是他以前也對著自己的師傅同樣閃爍過。
他沉默了片刻，沒有立刻反駁。
李向陽一看有戲，趕緊趁熱打鐵，湊近了壓低聲音：
「師傅，我不求廠里立項，我就想...私下用一下你這個精密一點的工具機。」
「我那台太老了，到時候，您幫我看看，指導一下。」
陳師傅盯著他看了好一會兒，過了半晌，他才慢慢把老花鏡戴回去，繼續做手裡的活，像是自言自語地說：
「等我把手上這個件兒做完，就得回家一趟了，你……正好幫我把這台工具機收拾收拾，擦乾淨點。」
李向陽一聽，師傅這分明是答應了啊！
他趕緊連聲道謝：「謝謝師傅，太謝謝您了。」
陳師傅沒再回話，只是不緊不慢地把手裡的小零件做完最後一步，對著光認真看了看，確定沒問題，才輕輕放進工具盒。
接著，他摘下老花鏡，站起身來，慢慢走出車間，就像平時下班一樣。
等師傅走遠了，車間裡沒人了，李向陽馬上關上門，從隨身挎包里掏出一張摺疊整齊的手稿。
紙張展開，上面用鉛筆畫著一個結構精巧的齒輪泵草圖。
這並非此時國內常見的簡單齒輪泵，其齒輪廓線經過特殊優化。
明顯借鑑了後世更為成熟的漸開線-擺線複合齒形，旨在減少困油現象，提高流量平穩性和容積效率。
李向陽的目光來回在工具機和圖紙間跳動。
他很清楚自己的短板：理論還行，但親手上工具機操作，又是另一回事。
尤其是對淬火後的硬質合金進行高精度磨削，已經完全超出了他目前的能力範疇。
「手藝不夠，設備來湊。」
他現在的策略，就是最大限度地利用這台精密工具機的「母機」能力。
先加工出核心的齒輪毛坯和殼體基件，儘可能減少後續需要手工精修的工作量。
即便無法一次成型達到理想精度，至少也能做出個像樣的雛形，有了實物，才能更有說服力。
他不再猶豫，從廢料堆里挑選出一塊材質尚可的合金鋼料，裝夾在工具機上。
對照著圖紙上的尺寸，搖動了手柄。
這不僅僅是在加工一個齒輪。
這是在嘗試撬動一個時代，也是在為他，和向紅機械廠的未來，搏一個可能。
與此同時，張四海辦公室內，也在決定廠子的命運。