第171章 他不死,我睡不著覺啊
第171章 他不死,我睡不著覺啊
元旦假期的最後一抹餘暉掠過京城的灰瓦屋檐,胡同里的喧囂漸漸沉澱下來。
齊風華家的四合院青磚黛瓦,牆根下的枯草裹著薄霜,在冬日的暖陽里泛著細碎的銀光。
門廊下擺著兩張藤椅,齊風華和大哥齊風燁並肩坐著,手裡各自揣著一杯溫熱的花茶,白霧裊裊,模糊了眉眼。
巷子裡,幾個穿著棉襖的小孩兒正追著一隻滾圓的皮球來回奔跑,清脆的笑聲撞在磚牆上,又彈散開去。
齊風華微微歪著頭,看著那群孩子跌跌撞撞的身影,嘴角的笑意溫和得不像話,平日裡那雙銳利深邃的眼眸,此刻竟清澈得如同山澗清泉,沒了殺伐果斷,也沒了邪魅。
冬日的風卷著零星的寒意掠過,帶著胡同里特有的煤煙味和糖炒栗子的甜香,齊風燁縮了縮脖子,拉了拉厚實的衣領,目光掃過頭頂澄澈的藍天,輕聲嘆道:「這天氣倒是難得的好,沒風沒雪的。」
話音剛落,齊風華的聲音就淡淡的響了起來,像風拂過水麵,不起波瀾:「如果我所料不差的話,范小胖馬上就該跟王老大攤牌了。」
「與華億的合作,沒必要繼續了。」
齊風燁端著茶杯的手頓了頓,抬眼看向身旁的弟弟,陽光落在齊風華的側臉,勾勒出清晰的下頜線,卻柔和了他眉宇間的鋒芒。
他沉默了片刻,杯蓋輕輕刮過杯沿,發出細碎的聲響,眼底閃過一抹藏不住的好奇:「你小子,非要跟華億兄弟硬碰硬?我實在是想不通。」
頓了頓,又補充道,「而且我瞧著,不管是截胡劉亦妃那丫頭的經紀約,還是決定范小胖的去留,對你來說,怕都只是開胃小菜吧?」
齊風華聞言,臉上的笑意更濃了些,他抬手揉了揉被風吹得微涼的臉頰,目光望向胡同深處,那裡的牆頭上,幾枝臘梅正含苞待放,。
忽然絮絮叨叨地開口,語氣裡帶著幾分瞭然,幾分通透,將眼下的娛樂圈版圖,緩緩鋪陳開來。
「哥,你站的位置很高,看不清這裡面的門道,眼下的娛樂圈,看著繁花似錦,實則早就劃好了大大小小的圈子和山頭,」
齊風華的聲音不高,卻字字清晰,「表面上,華億兄弟是當之無愧的龍頭,王家兄弟倆,手裡握著國內半壁江山的藝人資源,從一線大咖到潛力新人,幾乎被他們一網打盡,電影、電視劇、電視節自三線開花,人脈通天,背靠資本,行事霸道,是圈子裡公認的老大哥」。
喝了一口溫熱的花茶,齊風華繼續說道。
「然後是程天娛樂,靠著胡君、陳道名這些老戲骨撐場面,走的是穩紮穩打的路線,和華億面和心不和,暗地裡搶資源搶得厲害,算是第二梯隊的領頭羊。」
「再往下,保利博納專攻電影發行,手裡握著不少院線資源,是發行界的巨頭,誰都不敢輕易得罪。」
「新畫面影業有老謀子撐著,雖然產量不高,但部部都是精品,走的是高端路線,話語權也重。」
「還有那些小山頭,」齊風華輕笑一聲,眼底閃過一絲譏誚,「比如一些地方衛視旗下的影視公司,靠著自家平台捧新人,小打小鬧。」
「還有一些獨立製片公司,握著一兩部好劇本,就想在夾縫裡分一杯羹。」
攤了攤手,齊風華語氣平靜,卻帶著不容置疑的篤定:「這個圈子就這麼大,表面上就這麼多山頭,水面下就更多了。」
「蛋糕就這麼一塊,利益就這麼多,我想要的東西,不是等出來的,也不是靠別人施捨的。」
「等蛋糕被做大?等某些人自然衰落?哥,我耗不起,也等不起。」
齊風華的指尖輕輕敲著藤椅的扶手,節奏不疾不徐:「想要拿到我想要的,就只能從現有的蛋糕里,挑一方實力打下去,敲山震虎,殺雞做猴。」
齊風燁聽得微微蹙眉,他雖然不混娛樂圈,卻也明白商場和名利場的殘酷,他沉吟片刻,還是問出了心底的疑惑。
「可為什麼偏偏是華億?程天也好,保利博納也罷,哪個不能作為突破口?」
齊風華聞言,轉過頭來,眼底的溫和散去,取而代之的是一抹銳利的精光,他微微一笑,聲音裡帶著幾分漫不經心,卻又透著幾分決絕。
「理由很簡單,我截胡了劉亦妃的經紀約,范小胖是華億的搖錢樹之一,我要把她簽過來,就是挖華億的心頭肉。」
「新仇舊怨,早就結下了。」
話落,語氣陡然變得鄭重:「更重要的是,我和王老大的理念,從根上就不一樣,他守著舊時代的模式,不思進取。」
「而我要做的,是打造一個全新的華語影壇,道不同,不相為謀,與其日後互相掣肘,不如早點撕破臉。」
說到這裡,齊風華的聲音忽然低沉下來,帶著一絲旁人不易察覺的惆悵,他望著巷口的方向,輕聲道:「王老大,他不死,我睡不好覺啊。」
一句話,道盡了所有的緣由。
不是齊風華非要挑事,而是在這個風雲變幻的娛樂圈裡,不進則退,不攻則守不住。
想要登頂,就必須踩著最強者的肩膀往上走。
齊風燁沉默了,他看著齊風華眼底的光芒,忽然明白了。
眼前的弟弟,早就不是那個可以在胡同里追著皮球跑的少年了,他的心裡,裝著的是一片錦繡和萬丈懸崖。
冬日的陽光漸漸西斜,將兩人的影子拉得很長很長。
巷子裡的孩子們還在嬉笑打鬧,皮球滾到了門廊下,齊風華彎腰撿起,輕輕扔了回去,看著那孩子歡呼著跑遠,嘴角的笑容,又柔和了幾分。
只是那柔和之下,藏著的是驚濤駭浪般的野心和決心。
晴日下,華億兄弟總部的寫字樓靜靜矗立,玻璃幕牆反射著冬日冷冽的天光,透著一股商界巨頭的冷硬與氣派。
辦公區里人來人往,鍵盤敲擊聲與電話鈴聲交織,一派忙碌景象,唯有通往高層辦公室的走廊,安靜得落針可聞。
范小胖站在自己的專屬辦公室門口,指尖微微蜷縮,手心沁出了一層薄汗,穿著一身剪裁得體的黑色西裝套裙,長發挽成一絲不苟的髮髻,妝容精緻得挑不出半點瑕疵,可緊抿的唇角還是泄露了她心底的緊張。
身旁的穆小光同樣神色凝重,作為跟了她多年的經紀人,自然清楚這一步邁出去,意味著什麼。
深吸一口氣,范小胖抬眼看向穆曉光,聲音壓得極低:「走吧。」
三個字落下,范小胖挺直脊背,踩著高跟鞋,一步一步朝著走廊盡頭的董事長辦公室走去。
高跟鞋跟敲擊在光潔的大理石地面上,發出清脆的「嗒嗒」聲,在寂靜的走廊里格外刺耳,每一聲都像是敲在人心上。
王老大的辦公室門虛掩著,范小胖抬手輕輕敲了敲。
「進。」裡面傳來熟悉的聲音,帶著慣有的威嚴。
推門而入,暖氣裹挾著濃郁的雪茄味撲面而來。
王老大正坐在寬大的紅木辦公桌後批閱文件,見她進來,立刻放下手中的鋼筆,臉上堆起熱情的笑容,起身迎了上來:「小胖來了?快坐快坐。」
親自拉開辦公桌前的椅子,又吩咐秘書泡茶,語氣熱絡得仿佛兩人是多年的摯友。
「最近跑通告累壞了吧?我看你上次出席活動,臉色都有點憔悴,可得好好歇歇,身體是革命的本錢啊。」
范小胖臉上也揚起恰到好處的笑容,順勢坐下,接過秘書遞來的熱茶,指尖摩挲著溫熱的杯壁:「謝謝王總關心,還好,都是分內的工作,您才是,日理萬機,更要注意身體。」
穆曉光站在她身後,垂著眸子,一言不發。
兩人寒暄著,從最近的票房行情聊到圈內的新人動向,話題繞來繞去,全是些無關痛癢的場面話。
王老大笑得滿面春風,眼底卻藏著一絲審視;范小胖應答得滴水不漏,心裡卻像繃著一根弦,越來越緊。
茶香裊裊,氤氳了滿室的虛偽。
終於,在又一次碰杯之後,范小胖放下茶杯,臉上的笑容淡了幾分,語氣卻依舊平和:「王總,今天來,是有件事想跟您說一聲。」
王老大端著茶杯的手頓了頓,抬眸看她,笑容不減:「你說。」
「我和華億的合約,到期之後,就不續約了。」范小胖一字一頓,清晰地說道,末了還不忘補充一句,「這些年多謝華億的栽培,也祝王總,祝華億兄弟未來越來越好。」
話音落下的瞬間,辦公室里的空氣仿佛凝固了。
原本熱絡的氣氛蕩然無存,只剩下死寂般的沉默。連窗外的風聲,似乎都變得清晰起來。
王老大臉上的笑容僵了僵,隨即又咧開嘴,只是那笑意再也達不了眼底,反而透著幾分說不出的怪異。
他緩緩向後靠去,身體陷進寬大的真皮座椅里,手指輕輕敲擊著辦公桌的桌面,發出「篤篤」的聲響,目光落在范小胖臉上,帶著一絲探究,一絲惋惜,還有一絲不易察覺的冷意。
「不續約了?」他重複了一遍,聲音輕飄飄的,「我早就知道,你心氣高,遲早是要飛出去的。只是沒想到————會這麼快。」
這話沒有半分挽留的意思,混跡娛樂圈這麼多年,王老大太清楚,強留一個心不在此的藝人,不過是徒增難堪。
緩緩靠在椅背上,王老大目光沉沉地看著范小胖,語氣平靜無波,卻帶著一股不容置疑的壓迫感:「我攔不住你,也不想攔。說吧,選了哪家下家?」
范小胖的指尖微微一顫,沉默了片刻,迎上王老大的目光,坦然開口:「我和劉亦妃一樣,簽了燭龍影業。」
「燭龍影業」五個字一出,王老大的臉色瞬間沉了下來,那股刻意維持的平和被徹底撕碎,眼底的陰鷙毫不掩飾地涌了上來,他放在桌面上的手猛地攥緊,指節泛白。
劉亦妃被齊風華截胡,已經是華億的一樁憾事,如今,連范小胖這塊搖錢樹,也被挖走了!
齊風華!又是齊風華!
范小胖敏銳地察覺到王老大周身的氣壓驟降,不敢再多逗留,連忙站起身,微微欠身:「王總,您放心,我會儘快交接手頭的工作,絕不耽誤華億的安排,這些年承蒙您照顧,這份情我記著,日後但凡有用得著我的地方,我一定盡力。」
「不必了。」王老大猛地抬手,不耐煩地擺了擺,語氣冷得像冰,「場面話就別說了,沒什麼意思。你走吧。」
他甚至懶得再看范小胖一眼,目光死死地盯著辦公桌對面的牆壁,眼底翻湧著怒意。
范小胖和穆曉光對視一眼,不再多言,匆匆轉身離開了辦公室。
「砰」的一聲,門被輕輕帶上。
偌大的辦公室里,只剩下王老大一個人。
他緩緩靠在椅背上,胸口劇烈起伏著,剛剛壓抑的怒火,在這一刻徹底爆發,他猛地抓起桌上的茶杯,狠狠摔在地上!
「嘩啦」一聲,瓷片四濺,茶水潑了一地。
王老大死死地攥著拳頭,牙齒咬得咯咯作響,眼底閃過一抹猙獰的狠色,從牙縫裡擠出幾個字,聲音嘶啞,帶著徹骨的寒意:「齊風華————你該死啊!」
窗外的天色,不知何時陰沉了下來,鉛灰色的雲層壓得很低,仿佛預示著一場即將來臨的風暴。
元旦假期的最後一抹餘暉掠過京城的灰瓦屋檐,胡同里的喧囂漸漸沉澱下來。
齊風華家的四合院青磚黛瓦,牆根下的枯草裹著薄霜,在冬日的暖陽里泛著細碎的銀光。
門廊下擺著兩張藤椅,齊風華和大哥齊風燁並肩坐著,手裡各自揣著一杯溫熱的花茶,白霧裊裊,模糊了眉眼。
巷子裡,幾個穿著棉襖的小孩兒正追著一隻滾圓的皮球來回奔跑,清脆的笑聲撞在磚牆上,又彈散開去。
齊風華微微歪著頭,看著那群孩子跌跌撞撞的身影,嘴角的笑意溫和得不像話,平日裡那雙銳利深邃的眼眸,此刻竟清澈得如同山澗清泉,沒了殺伐果斷,也沒了邪魅。
冬日的風卷著零星的寒意掠過,帶著胡同里特有的煤煙味和糖炒栗子的甜香,齊風燁縮了縮脖子,拉了拉厚實的衣領,目光掃過頭頂澄澈的藍天,輕聲嘆道:「這天氣倒是難得的好,沒風沒雪的。」
話音剛落,齊風華的聲音就淡淡的響了起來,像風拂過水麵,不起波瀾:「如果我所料不差的話,范小胖馬上就該跟王老大攤牌了。」
「與華億的合作,沒必要繼續了。」
齊風燁端著茶杯的手頓了頓,抬眼看向身旁的弟弟,陽光落在齊風華的側臉,勾勒出清晰的下頜線,卻柔和了他眉宇間的鋒芒。
他沉默了片刻,杯蓋輕輕刮過杯沿,發出細碎的聲響,眼底閃過一抹藏不住的好奇:「你小子,非要跟華億兄弟硬碰硬?我實在是想不通。」
頓了頓,又補充道,「而且我瞧著,不管是截胡劉亦妃那丫頭的經紀約,還是決定范小胖的去留,對你來說,怕都只是開胃小菜吧?」
齊風華聞言,臉上的笑意更濃了些,他抬手揉了揉被風吹得微涼的臉頰,目光望向胡同深處,那裡的牆頭上,幾枝臘梅正含苞待放,。
忽然絮絮叨叨地開口,語氣裡帶著幾分瞭然,幾分通透,將眼下的娛樂圈版圖,緩緩鋪陳開來。
「哥,你站的位置很高,看不清這裡面的門道,眼下的娛樂圈,看著繁花似錦,實則早就劃好了大大小小的圈子和山頭,」
齊風華的聲音不高,卻字字清晰,「表面上,華億兄弟是當之無愧的龍頭,王家兄弟倆,手裡握著國內半壁江山的藝人資源,從一線大咖到潛力新人,幾乎被他們一網打盡,電影、電視劇、電視節自三線開花,人脈通天,背靠資本,行事霸道,是圈子裡公認的老大哥」。
喝了一口溫熱的花茶,齊風華繼續說道。
「然後是程天娛樂,靠著胡君、陳道名這些老戲骨撐場面,走的是穩紮穩打的路線,和華億面和心不和,暗地裡搶資源搶得厲害,算是第二梯隊的領頭羊。」
「再往下,保利博納專攻電影發行,手裡握著不少院線資源,是發行界的巨頭,誰都不敢輕易得罪。」
「新畫面影業有老謀子撐著,雖然產量不高,但部部都是精品,走的是高端路線,話語權也重。」
「還有那些小山頭,」齊風華輕笑一聲,眼底閃過一絲譏誚,「比如一些地方衛視旗下的影視公司,靠著自家平台捧新人,小打小鬧。」
「還有一些獨立製片公司,握著一兩部好劇本,就想在夾縫裡分一杯羹。」
攤了攤手,齊風華語氣平靜,卻帶著不容置疑的篤定:「這個圈子就這麼大,表面上就這麼多山頭,水面下就更多了。」
「蛋糕就這麼一塊,利益就這麼多,我想要的東西,不是等出來的,也不是靠別人施捨的。」
「等蛋糕被做大?等某些人自然衰落?哥,我耗不起,也等不起。」
齊風華的指尖輕輕敲著藤椅的扶手,節奏不疾不徐:「想要拿到我想要的,就只能從現有的蛋糕里,挑一方實力打下去,敲山震虎,殺雞做猴。」
齊風燁聽得微微蹙眉,他雖然不混娛樂圈,卻也明白商場和名利場的殘酷,他沉吟片刻,還是問出了心底的疑惑。
「可為什麼偏偏是華億?程天也好,保利博納也罷,哪個不能作為突破口?」
齊風華聞言,轉過頭來,眼底的溫和散去,取而代之的是一抹銳利的精光,他微微一笑,聲音裡帶著幾分漫不經心,卻又透著幾分決絕。
「理由很簡單,我截胡了劉亦妃的經紀約,范小胖是華億的搖錢樹之一,我要把她簽過來,就是挖華億的心頭肉。」
「新仇舊怨,早就結下了。」
話落,語氣陡然變得鄭重:「更重要的是,我和王老大的理念,從根上就不一樣,他守著舊時代的模式,不思進取。」
「而我要做的,是打造一個全新的華語影壇,道不同,不相為謀,與其日後互相掣肘,不如早點撕破臉。」
說到這裡,齊風華的聲音忽然低沉下來,帶著一絲旁人不易察覺的惆悵,他望著巷口的方向,輕聲道:「王老大,他不死,我睡不好覺啊。」
一句話,道盡了所有的緣由。
不是齊風華非要挑事,而是在這個風雲變幻的娛樂圈裡,不進則退,不攻則守不住。
想要登頂,就必須踩著最強者的肩膀往上走。
齊風燁沉默了,他看著齊風華眼底的光芒,忽然明白了。
眼前的弟弟,早就不是那個可以在胡同里追著皮球跑的少年了,他的心裡,裝著的是一片錦繡和萬丈懸崖。
冬日的陽光漸漸西斜,將兩人的影子拉得很長很長。
巷子裡的孩子們還在嬉笑打鬧,皮球滾到了門廊下,齊風華彎腰撿起,輕輕扔了回去,看著那孩子歡呼著跑遠,嘴角的笑容,又柔和了幾分。
只是那柔和之下,藏著的是驚濤駭浪般的野心和決心。
晴日下,華億兄弟總部的寫字樓靜靜矗立,玻璃幕牆反射著冬日冷冽的天光,透著一股商界巨頭的冷硬與氣派。
辦公區里人來人往,鍵盤敲擊聲與電話鈴聲交織,一派忙碌景象,唯有通往高層辦公室的走廊,安靜得落針可聞。
范小胖站在自己的專屬辦公室門口,指尖微微蜷縮,手心沁出了一層薄汗,穿著一身剪裁得體的黑色西裝套裙,長發挽成一絲不苟的髮髻,妝容精緻得挑不出半點瑕疵,可緊抿的唇角還是泄露了她心底的緊張。
身旁的穆小光同樣神色凝重,作為跟了她多年的經紀人,自然清楚這一步邁出去,意味著什麼。
深吸一口氣,范小胖抬眼看向穆曉光,聲音壓得極低:「走吧。」
三個字落下,范小胖挺直脊背,踩著高跟鞋,一步一步朝著走廊盡頭的董事長辦公室走去。
高跟鞋跟敲擊在光潔的大理石地面上,發出清脆的「嗒嗒」聲,在寂靜的走廊里格外刺耳,每一聲都像是敲在人心上。
王老大的辦公室門虛掩著,范小胖抬手輕輕敲了敲。
「進。」裡面傳來熟悉的聲音,帶著慣有的威嚴。
推門而入,暖氣裹挾著濃郁的雪茄味撲面而來。
王老大正坐在寬大的紅木辦公桌後批閱文件,見她進來,立刻放下手中的鋼筆,臉上堆起熱情的笑容,起身迎了上來:「小胖來了?快坐快坐。」
親自拉開辦公桌前的椅子,又吩咐秘書泡茶,語氣熱絡得仿佛兩人是多年的摯友。
「最近跑通告累壞了吧?我看你上次出席活動,臉色都有點憔悴,可得好好歇歇,身體是革命的本錢啊。」
范小胖臉上也揚起恰到好處的笑容,順勢坐下,接過秘書遞來的熱茶,指尖摩挲著溫熱的杯壁:「謝謝王總關心,還好,都是分內的工作,您才是,日理萬機,更要注意身體。」
穆曉光站在她身後,垂著眸子,一言不發。
兩人寒暄著,從最近的票房行情聊到圈內的新人動向,話題繞來繞去,全是些無關痛癢的場面話。
王老大笑得滿面春風,眼底卻藏著一絲審視;范小胖應答得滴水不漏,心裡卻像繃著一根弦,越來越緊。
茶香裊裊,氤氳了滿室的虛偽。
終於,在又一次碰杯之後,范小胖放下茶杯,臉上的笑容淡了幾分,語氣卻依舊平和:「王總,今天來,是有件事想跟您說一聲。」
王老大端著茶杯的手頓了頓,抬眸看她,笑容不減:「你說。」
「我和華億的合約,到期之後,就不續約了。」范小胖一字一頓,清晰地說道,末了還不忘補充一句,「這些年多謝華億的栽培,也祝王總,祝華億兄弟未來越來越好。」
話音落下的瞬間,辦公室里的空氣仿佛凝固了。
原本熱絡的氣氛蕩然無存,只剩下死寂般的沉默。連窗外的風聲,似乎都變得清晰起來。
王老大臉上的笑容僵了僵,隨即又咧開嘴,只是那笑意再也達不了眼底,反而透著幾分說不出的怪異。
他緩緩向後靠去,身體陷進寬大的真皮座椅里,手指輕輕敲擊著辦公桌的桌面,發出「篤篤」的聲響,目光落在范小胖臉上,帶著一絲探究,一絲惋惜,還有一絲不易察覺的冷意。
「不續約了?」他重複了一遍,聲音輕飄飄的,「我早就知道,你心氣高,遲早是要飛出去的。只是沒想到————會這麼快。」
這話沒有半分挽留的意思,混跡娛樂圈這麼多年,王老大太清楚,強留一個心不在此的藝人,不過是徒增難堪。
緩緩靠在椅背上,王老大目光沉沉地看著范小胖,語氣平靜無波,卻帶著一股不容置疑的壓迫感:「我攔不住你,也不想攔。說吧,選了哪家下家?」
范小胖的指尖微微一顫,沉默了片刻,迎上王老大的目光,坦然開口:「我和劉亦妃一樣,簽了燭龍影業。」
「燭龍影業」五個字一出,王老大的臉色瞬間沉了下來,那股刻意維持的平和被徹底撕碎,眼底的陰鷙毫不掩飾地涌了上來,他放在桌面上的手猛地攥緊,指節泛白。
劉亦妃被齊風華截胡,已經是華億的一樁憾事,如今,連范小胖這塊搖錢樹,也被挖走了!
齊風華!又是齊風華!
范小胖敏銳地察覺到王老大周身的氣壓驟降,不敢再多逗留,連忙站起身,微微欠身:「王總,您放心,我會儘快交接手頭的工作,絕不耽誤華億的安排,這些年承蒙您照顧,這份情我記著,日後但凡有用得著我的地方,我一定盡力。」
「不必了。」王老大猛地抬手,不耐煩地擺了擺,語氣冷得像冰,「場面話就別說了,沒什麼意思。你走吧。」
他甚至懶得再看范小胖一眼,目光死死地盯著辦公桌對面的牆壁,眼底翻湧著怒意。
范小胖和穆曉光對視一眼,不再多言,匆匆轉身離開了辦公室。
「砰」的一聲,門被輕輕帶上。
偌大的辦公室里,只剩下王老大一個人。
他緩緩靠在椅背上,胸口劇烈起伏著,剛剛壓抑的怒火,在這一刻徹底爆發,他猛地抓起桌上的茶杯,狠狠摔在地上!
「嘩啦」一聲,瓷片四濺,茶水潑了一地。
王老大死死地攥著拳頭,牙齒咬得咯咯作響,眼底閃過一抹猙獰的狠色,從牙縫裡擠出幾個字,聲音嘶啞,帶著徹骨的寒意:「齊風華————你該死啊!」
窗外的天色,不知何時陰沉了下來,鉛灰色的雲層壓得很低,仿佛預示著一場即將來臨的風暴。