第四十一章. 沃爾特父子
雷恩診所，周日清晨。
伊森推開玻璃門，看著陽光下仍能隱約看到紅色印跡的地面，無奈地嘆了口氣。
「哈——美好的周日早晨。」
按照慣例，雷恩診所周日休診，不過懷特老師這周特地打了電話說要在周日過來，所以作為診所老闆兼唯一正式員工的伊森，只能老老實實地獨自加班。
進入診所後，他先把消毒工具擺好，準備進行一次徹底清潔——
之前瑪麗被刺傷爬進診所，他當時第一時間做的只是緊急處置。
血液如果不在半小時內處理，會黏得像膠水一樣，即使是醫院級去污劑都會讓負責清潔的人懷疑人生。
想要徹底恢復到真正「病人友好」的環境，今天必須重新來一遍全面消毒。
等他清理完畢，診所已恢復那種令人安心的無菌狀態。陽光照在光潔的地板上，空氣里飄著淡淡的檸檬消毒水味。
伊森剛摘下手套，「叮——」的一聲，診所的進門鈴響起，玻璃門被推開。
他抬頭，看到沃爾特·懷特走了進來。
這一次的沃爾特精神狀態比第一次見面明顯好了很多：臉色不再灰白，胸膛更加挺拔，整體氣色、呼吸和體態都接近一個健康中年人的水平——雖然仍然保留著典型的中年油膩，但好歹是那種「健康的油膩」。
而他身後那個少年，應該就是懷特老師的兒子——小沃爾特。
小沃爾特推門時動作帶著一點遲疑，下意識地用拐杖輕碰了下地面。
他的腳尖輕微內扣，膝蓋緊繃，每一步都小心翼翼——典型的輕度腦癱步態。
他的目光在診所里掃了一圈——器械、治療床、消毒燈——眼神裡帶著隱隱的防備。
沃爾特笑著扶住他的背：「伊森，我把我兒子也帶來了。」
少年皺眉低聲說：「爸，我不是病人。」
伊森站起身，語氣輕鬆友好：「沒關係，你今天先當我的客人。」
少年怔了一下，眼神里閃過一絲不確定，但還是點了點頭。
沃爾特看向伊森，語氣輕鬆卻壓不住興奮：「我去醫院複診，影像結果顯示腫瘤縮小了三分之一以上。」
伊森笑著點頭：「不錯的進展。」
「是的。」沃爾特繼續說道，「但醫生認為是設備問題，讓我立刻再做一次檢查。」
「懷特老師你做了嗎？」
「沒。」沃爾特搖搖頭，「我知道那不是機器的問題——是你的治療。我不想浪費時間，也不想被他們拉去做一堆沒意義的對照實驗。」
伊森點頭：「明智的決定。」
他的目光隨即落到少年身上：「那我們就先從你父親開始，等會再來看看你。」
少年沒有拒絕，只是握緊了拐杖，點了點頭。
伊森示意父子坐下，順手把門關上。
「懷特老師，我們先簡單做個複查。」
沃爾特點頭，把隨身的文件袋放到桌上：「這是醫院的影像報告和一些診斷資料。」
伊森坐下，把文件袋拉開。
裡面是 CT影像、列印的影像學報告，還有一張診斷覆核單。
他把影像放到燈前，對比了兩張不同日期的掃描圖：「嗯，變化很明顯……腫瘤邊緣收縮……活躍區域減少得非常快。」
「好，」他合上影像，「接下來我們做一下體格檢查。」
他把聽診器戴上：「深呼吸。」
沃爾特按指示吸氣、呼氣——
肺音清晰、乾淨，沒有上次那種沉悶的阻滯。
「比上次剛治療完還要好一些，」伊森收好聽診器，「影像和聽診結果一致。」
沃爾特認真的說道：「伊森……這幾天我第一次覺得……我大概不會就這樣死了。」
伊森點頭：「是的，恢復比我預想的更加穩定。」
說完，他轉向旁邊的少年：「接下來輪到你了，小沃爾特。我們先看看你的狀態。」
檢查從最基礎的開始，伊森讓小沃爾特做了一些動作：
原地站立時，他的腿部明顯僵直；抬腿動作不夠連貫；後退時腰部代償明顯。
走了幾步後，更多問題暴露：
兩腳內扣，小腿過度內旋，步頻短、重心不穩，肌肉緊繃得像隨時要抽緊——典型的輕度痙攣型腦癱。
伊森把聽診器掛回脖子，坐下問道：
「懷特老師，我確認一下，他出生的時候……是不是早產？」
沃爾特愣了一下：「你怎麼看出來的？」
「因為他的步態像是——」
伊森指了指少年的膝窩、腳踝和大腿：
「——腦白質發育早期受損所造成的神經傳導障礙。」
沃爾特沉默了。
小沃爾特臉上閃過明顯的自卑：「所以我才走不好路……」
伊森搖頭：「不。以你的病史來說，你走得已經很好了。」
少年抬起頭，眼中有些意外。
伊森繼續說：「腦癱並不是肌肉壞了，也不是骨骼壞了。問題在於——你的大腦『指揮系統』受損。」
他輕敲了一下自己的額頭：
「就走路來說，這裡本來應該發出完整的指令。」
隨後他做了個信號中斷的手勢：「但因為你出生時缺氧或其他早期因素，大腦某些線路沒有發育完全，造成神經線路異常，簡單說就是——信號亂了、少了、卡了。」
沃爾特喉嚨動了動。
「所以他聽得懂，但身體聽不懂。」伊森總結。
少年咬著嘴唇，顯然懂了，但沒有人願意聽到自己的大腦是「壞掉的部分」。
「不過——」
伊森站起身，語氣認真起來，
「腦癱不是完全沒救。你的大腦還很年輕，大量神經通路沒有被激活。」
「如果我們能找到它們，把它們重新點亮……你就能走得更輕鬆。」
沃爾特猛地抬頭：「你是說，你的治療……能做到？」
「我不知道能改善多少。」
伊森坦誠的說道，「但我確定，今天我們會看到改變。」
現實中腦癱是不可逆的，因為大腦「結構被破壞」，無法再生。
但對伊森而言——
人都能復活，腦癱又算什麼？
無非是重塑神經連接的工作罷了。
幾乎所有治療技能都會起作用，只是快慢不同而已。
伊森推開玻璃門，看著陽光下仍能隱約看到紅色印跡的地面，無奈地嘆了口氣。
「哈——美好的周日早晨。」
按照慣例，雷恩診所周日休診，不過懷特老師這周特地打了電話說要在周日過來，所以作為診所老闆兼唯一正式員工的伊森，只能老老實實地獨自加班。
進入診所後，他先把消毒工具擺好，準備進行一次徹底清潔——
之前瑪麗被刺傷爬進診所，他當時第一時間做的只是緊急處置。
血液如果不在半小時內處理，會黏得像膠水一樣，即使是醫院級去污劑都會讓負責清潔的人懷疑人生。
想要徹底恢復到真正「病人友好」的環境，今天必須重新來一遍全面消毒。
等他清理完畢，診所已恢復那種令人安心的無菌狀態。陽光照在光潔的地板上，空氣里飄著淡淡的檸檬消毒水味。
伊森剛摘下手套，「叮——」的一聲，診所的進門鈴響起，玻璃門被推開。
他抬頭，看到沃爾特·懷特走了進來。
這一次的沃爾特精神狀態比第一次見面明顯好了很多：臉色不再灰白，胸膛更加挺拔，整體氣色、呼吸和體態都接近一個健康中年人的水平——雖然仍然保留著典型的中年油膩，但好歹是那種「健康的油膩」。
而他身後那個少年，應該就是懷特老師的兒子——小沃爾特。
小沃爾特推門時動作帶著一點遲疑，下意識地用拐杖輕碰了下地面。
他的腳尖輕微內扣，膝蓋緊繃，每一步都小心翼翼——典型的輕度腦癱步態。
他的目光在診所里掃了一圈——器械、治療床、消毒燈——眼神裡帶著隱隱的防備。
沃爾特笑著扶住他的背：「伊森，我把我兒子也帶來了。」
少年皺眉低聲說：「爸，我不是病人。」
伊森站起身，語氣輕鬆友好：「沒關係，你今天先當我的客人。」
少年怔了一下，眼神里閃過一絲不確定，但還是點了點頭。
沃爾特看向伊森，語氣輕鬆卻壓不住興奮：「我去醫院複診，影像結果顯示腫瘤縮小了三分之一以上。」
伊森笑著點頭：「不錯的進展。」
「是的。」沃爾特繼續說道，「但醫生認為是設備問題，讓我立刻再做一次檢查。」
「懷特老師你做了嗎？」
「沒。」沃爾特搖搖頭，「我知道那不是機器的問題——是你的治療。我不想浪費時間，也不想被他們拉去做一堆沒意義的對照實驗。」
伊森點頭：「明智的決定。」
他的目光隨即落到少年身上：「那我們就先從你父親開始，等會再來看看你。」
少年沒有拒絕，只是握緊了拐杖，點了點頭。
伊森示意父子坐下，順手把門關上。
「懷特老師，我們先簡單做個複查。」
沃爾特點頭，把隨身的文件袋放到桌上：「這是醫院的影像報告和一些診斷資料。」
伊森坐下，把文件袋拉開。
裡面是 CT影像、列印的影像學報告，還有一張診斷覆核單。
他把影像放到燈前，對比了兩張不同日期的掃描圖：「嗯，變化很明顯……腫瘤邊緣收縮……活躍區域減少得非常快。」
「好，」他合上影像，「接下來我們做一下體格檢查。」
他把聽診器戴上：「深呼吸。」
沃爾特按指示吸氣、呼氣——
肺音清晰、乾淨，沒有上次那種沉悶的阻滯。
「比上次剛治療完還要好一些，」伊森收好聽診器，「影像和聽診結果一致。」
沃爾特認真的說道：「伊森……這幾天我第一次覺得……我大概不會就這樣死了。」
伊森點頭：「是的，恢復比我預想的更加穩定。」
說完，他轉向旁邊的少年：「接下來輪到你了，小沃爾特。我們先看看你的狀態。」
檢查從最基礎的開始，伊森讓小沃爾特做了一些動作：
原地站立時，他的腿部明顯僵直；抬腿動作不夠連貫；後退時腰部代償明顯。
走了幾步後，更多問題暴露：
兩腳內扣，小腿過度內旋，步頻短、重心不穩，肌肉緊繃得像隨時要抽緊——典型的輕度痙攣型腦癱。
伊森把聽診器掛回脖子，坐下問道：
「懷特老師，我確認一下，他出生的時候……是不是早產？」
沃爾特愣了一下：「你怎麼看出來的？」
「因為他的步態像是——」
伊森指了指少年的膝窩、腳踝和大腿：
「——腦白質發育早期受損所造成的神經傳導障礙。」
沃爾特沉默了。
小沃爾特臉上閃過明顯的自卑：「所以我才走不好路……」
伊森搖頭：「不。以你的病史來說，你走得已經很好了。」
少年抬起頭，眼中有些意外。
伊森繼續說：「腦癱並不是肌肉壞了，也不是骨骼壞了。問題在於——你的大腦『指揮系統』受損。」
他輕敲了一下自己的額頭：
「就走路來說，這裡本來應該發出完整的指令。」
隨後他做了個信號中斷的手勢：「但因為你出生時缺氧或其他早期因素，大腦某些線路沒有發育完全，造成神經線路異常，簡單說就是——信號亂了、少了、卡了。」
沃爾特喉嚨動了動。
「所以他聽得懂，但身體聽不懂。」伊森總結。
少年咬著嘴唇，顯然懂了，但沒有人願意聽到自己的大腦是「壞掉的部分」。
「不過——」
伊森站起身，語氣認真起來，
「腦癱不是完全沒救。你的大腦還很年輕，大量神經通路沒有被激活。」
「如果我們能找到它們，把它們重新點亮……你就能走得更輕鬆。」
沃爾特猛地抬頭：「你是說，你的治療……能做到？」
「我不知道能改善多少。」
伊森坦誠的說道，「但我確定，今天我們會看到改變。」
現實中腦癱是不可逆的，因為大腦「結構被破壞」，無法再生。
但對伊森而言——
人都能復活，腦癱又算什麼？
無非是重塑神經連接的工作罷了。
幾乎所有治療技能都會起作用，只是快慢不同而已。