第二章. 雷恩診所
早晨的光透過百葉窗的縫隙，斑駁地落在一張被咖啡漬染黃的帳本上。
空氣里漂浮著酒精和咖啡混合的氣味，陳舊又疲倦。
伊森推門進來的時候，聽見了門鈴發出的那聲清脆「叮——」，然後就看見瑪麗·梅森正趴在櫃檯後，在翻看著什麼。
她穿著一件灰白的外套，袖口挽到手肘，頭髮扎得利落，手指修長。那模樣不像醫生，倒像個準備解剖世界的藝術家。
伊森打招呼：「早上好，你今天沒課嗎？」
「只有上午沒課。」瑪麗頭也不抬：「壞消息：我們欠了藥房三千塊，電費單也來了。」
「好消息是？」
「診所還沒被封。」
伊森從袋子裡掏出兩杯咖啡，放到桌上。
「獎勵你只有半天的空閒還來兼職。」
瑪麗接過杯子，喝了一口：「這是沒有意義的賄賂，我還是要收你80美元的。」
她原本跟伊森約定時薪20美元，伊森覺得算起來很麻煩，最後定下來上午、下午、晚上，各80美元。聽起來比時薪20美元要多，但這幾乎是醫學生實習的最低工資了。
「80美元就有個美好的上午，太划算了！」
櫃檯上堆著幾份病例、幾張收據，還有一隻新買的聽診器。
瑪麗翻開帳本，指尖在數字上滑動。
「你離破產還有五天。」她淡淡地說。
「比我想的多兩天。」伊森笑了笑，「你不覺得這是積極的信號嗎？」
「積極？你上次說積極的時候，這裡差點被衛生局關門。」
「那說明我至少是個有信念的人。」
瑪麗忍不住翻了個白眼。
她一向不信神，更不信「信念」能換來租金。
兩人一起坐下喝咖啡。
「在你來之前，我接待了兩個病人。」提起病人，瑪麗似乎來了一些精神，「一個打架打破了頭，一個被砸到了腳。」
伊森：「哇哦！你要是再努力一點，我現在能請個護士了。」
瑪麗：「你連我的工資都快發不出來了，你還想請護士？還有，為什麼是我努力？」
「我也在努力。」伊森靠在門框上，打量著那盞閃爍的吊燈，「不過這燈要是繼續這麼閃下去，我覺得咱倆可能得去看眼科了。」
「叮——」門鈴突然響起，打斷了兩人的咖啡時間。
一個年輕的快遞員捂著手臂進來，神情有些痛苦。
「抱歉，我受傷了……聽人說這兒收費比較實惠。」
「躺好。」瑪麗利落地起身。
伊森也戴上手套，走過去問：「怎麼弄的？」
「拆箱子的時候，不小心割到了。」
「典型的切割型創傷。」瑪麗邊說邊檢查傷口，「淺層切口，不用縫合，簡單處理就可以。」
她清洗、包紮、貼藥，一氣呵成。
伊森在旁幫忙遞工具、剪繃帶，當好助手的角色。
五分鐘後，病人坐了起來，輕輕碰了下包裹的嚴嚴實實的手臂，然後的一臉的如釋重負。
「需要多少錢？」他掏出錢包，露出裡面皺巴巴的紙幣。
「二十美金。」瑪麗報了個折中的價。
「啊？醫生真是好人。」
「是嗎？歡迎下次再來！」
快遞員道了謝，輕快的走出門去。
瑪麗將錢放進收銀台：「你看，這就是我們最常見的病例——廉價勞動力的代價。」
伊森：「我們的知名度在提升，而且你沒發現嗎？他們很信任我們。」
瑪麗哼了聲：「或者只是簡單的窮。」
「這世上只有一種病，窮病。」伊森鬼使神差的想起前世的一句台詞。
瑪麗：「窮是一種病的話，那我們都病的不輕！而且這種病還會傳染！你的同情心會讓我們關門！」
「放心，關門前我會給你遣散費的。」
瑪麗瞪了他一眼，卻忍不住笑了出來。
他們正要收拾桌面，門被猛地推開，一個中年男人踉蹌著闖進來，兩手緊緊按著肚子，鮮血從指縫間滲出。
他聲音嘶啞：「醫生——救……救命——」
話音未落，整個人就撲倒在地板上。
「急診！」瑪麗的聲音和動作同時發起，她俯身檢查呼吸：「脈搏弱、血壓低，可能是外傷失血。伊森，關門，拿無菌包！」
「明白！」伊森立刻戴上手套，拉下百葉窗，把「Open」翻成「Closed」。
空氣瞬間緊繃。
男人的襯衫被血染成深紅，腹部有一條長約十五公分的劃傷，邊緣整齊。
瑪麗一看傷口，呼吸微滯：「刀口……不是工傷，像是被砍傷。」
「出血量大約六七百毫升，有輕度休克反應。」伊森補了一句。
血味濃得讓人喉嚨發緊。
兩人合力將他抬上手術台。病人意識模糊、呼吸淺，皮膚已經呈現出失血後的蒼白。
瑪麗快速檢查瞳孔反射：「昏迷狀態，血壓八十，脈搏弱——得馬上止血、縫合。」
「明白。」伊森拉下手術燈，遞上止血鉗、縫合針線。
燈光打在病人身上，皮膚的蒼白幾乎透明。
瑪麗撕開紗布，動作一氣呵成：「碘伏——」
「這裡。」
瑪麗咬住唇，手指微微顫了下，但動作依舊精準：清創、壓迫止血、縫合切口。
針頭穿透皮膚的聲音在狹小的診療室里顯得格外刺耳。
伊森在一邊遞上新的鑷子、棉簽、酒精巾。
「脈搏下降。」他看著監護表，眉頭微蹙。
「他撐不住了。」瑪麗咬牙，「得加快速度。」
她加快縫合的節奏。血液仍在滲出，染紅了白色的手套。
「呼吸微弱，」伊森報告，「血壓掉到八十以下了。」
「該死——」瑪麗的語氣第一次帶了慌亂，「他快休克了！」
燈光晃了一下，伊森的手不動聲色地按在病人的胸口。
他低聲喃喃，像在念一句誰都聽不清的禱文。
空氣里似乎有一點不同尋常的波動，一縷淡淡的暖光從他掌心透出——極淺極短，像晨曦里的一線微光。
瑪麗忙著縫合，而伊森只是垂下眼，神情平靜。
瑪麗沒注意到，伊森的手指還在微微發熱——光已經消失，但餘溫仍在。
幾秒後，心率緩慢地回升，從每分鐘四十跳到了五十，再到六十。
瑪麗愣了一下，幾乎不敢相信：「血壓……在回升？」
「是嗎？葡萄糖起效了。」
「這麼快？」
「糖分是世界上最強的魔法。」
瑪麗沒時間反駁，她迅速完成最後的縫合、打結、包紮，動作乾淨利落。
「出血控制住了，暫時脫離危險。」
伊森伸手扶住她的肩，讓她坐到椅子上：「幹得漂亮，瑪麗醫生。」
她摘下手套，長長地呼出一口氣，「按理說，他得留院觀察至少六小時。」
「問題是，我們現在可沒有病房。」伊森笑了笑，「不過還好，他應該不介意。」
空氣里還殘留著血與碘伏的氣味，但診所恢復了安靜。
病人的呼吸變得平穩，臉色也恢復了點血色。
瑪麗低頭查看情況，她的心跳依然有些急促，忍不住輕聲道：「真奇怪，他剛才明明都快沒了呼吸。」
伊森：「醫學，總會有奇蹟。」
瑪麗再次檢查血壓，病人的手忽然微微動了一下。
緊接著，他發出一聲模糊的呻吟。
「醒了？」瑪麗愣了一下。
男人艱難地睜開眼，喉嚨里擠出沙啞的一句：「我……沒死？」
「你差點就死了。」瑪麗說道，「再晚五分鐘，你就該上本地新聞了。」
男人眨了眨眼，緩過神來，試著撐起身體，卻被瑪麗一把按下去。
「別動，你剛縫完十二針。」
「我……感覺沒那麼嚴重。」
伊森湊過來：「我得提醒你，那不是普通的劃傷。你最好聽醫生的。」
男人閉上眼睛深呼吸：「可我真的……好得很。頭也不暈，手腳都能動。」
瑪麗皺眉：「這不科學。」
「也許是他基礎代謝強，」伊森說得一本正經，「有的人天生恢復快。」
瑪麗瞥了他一眼，明顯不信。她明明看著那人昏迷、脈搏微弱，如今卻像什麼都沒發生。
男人喘了幾口氣，忽然支起身子，動作雖慢，卻很穩。
他低頭看了看包紮完的腹部——那紗布很新，也很乾燥，已經看不出血跡。
「你們……真是神了！」他啞著嗓子笑，「我得走了。」
「走？開什麼玩笑？」瑪麗忍不住提高了自己的聲調，「你這種傷至少得觀察兩天！」
「不能。」男人搖頭，「他們會找過來。再留在這，會連累你們。」
他一邊說，一邊摸出一疊皺巴巴的現金，推到桌上。
「這是診金，還有……謝謝。」
瑪麗還想阻止，卻被伊森輕輕按住手腕。
「沒事，」他低聲說，「讓他走吧。」
瑪麗看著那男人的臉色，又看了一眼他穩得驚人的步伐——確實不像一個失血幾百毫升的病人。
男人走到門口時，回頭看了他們一眼。
「要是以後有機會，我還會來這裡。」
「隨時歡迎。」伊森回道。
那人笑了笑，轉身消失在陽光里。
門關上的瞬間，空氣又恢復了安靜。
瑪麗盯著那空蕩的門口，眉頭越皺越緊：「這太反常了，剛縫完十二針，居然能自己走出去？」
伊森靠在門框上，漫不經心地喝了一口冷掉的咖啡：「我說過了——糖分是世界上最強的魔法。」
「伊森，我是認真的。」
「我也是。」他微笑，「不過——也許他只是個運氣很好的傢伙。」
——目標狀態更新：「恢復」效果消失。
空氣里漂浮著酒精和咖啡混合的氣味，陳舊又疲倦。
伊森推門進來的時候，聽見了門鈴發出的那聲清脆「叮——」，然後就看見瑪麗·梅森正趴在櫃檯後，在翻看著什麼。
她穿著一件灰白的外套，袖口挽到手肘，頭髮扎得利落，手指修長。那模樣不像醫生，倒像個準備解剖世界的藝術家。
伊森打招呼：「早上好，你今天沒課嗎？」
「只有上午沒課。」瑪麗頭也不抬：「壞消息：我們欠了藥房三千塊，電費單也來了。」
「好消息是？」
「診所還沒被封。」
伊森從袋子裡掏出兩杯咖啡，放到桌上。
「獎勵你只有半天的空閒還來兼職。」
瑪麗接過杯子，喝了一口：「這是沒有意義的賄賂，我還是要收你80美元的。」
她原本跟伊森約定時薪20美元，伊森覺得算起來很麻煩，最後定下來上午、下午、晚上，各80美元。聽起來比時薪20美元要多，但這幾乎是醫學生實習的最低工資了。
「80美元就有個美好的上午，太划算了！」
櫃檯上堆著幾份病例、幾張收據，還有一隻新買的聽診器。
瑪麗翻開帳本，指尖在數字上滑動。
「你離破產還有五天。」她淡淡地說。
「比我想的多兩天。」伊森笑了笑，「你不覺得這是積極的信號嗎？」
「積極？你上次說積極的時候，這裡差點被衛生局關門。」
「那說明我至少是個有信念的人。」
瑪麗忍不住翻了個白眼。
她一向不信神，更不信「信念」能換來租金。
兩人一起坐下喝咖啡。
「在你來之前，我接待了兩個病人。」提起病人，瑪麗似乎來了一些精神，「一個打架打破了頭，一個被砸到了腳。」
伊森：「哇哦！你要是再努力一點，我現在能請個護士了。」
瑪麗：「你連我的工資都快發不出來了，你還想請護士？還有，為什麼是我努力？」
「我也在努力。」伊森靠在門框上，打量著那盞閃爍的吊燈，「不過這燈要是繼續這麼閃下去，我覺得咱倆可能得去看眼科了。」
「叮——」門鈴突然響起，打斷了兩人的咖啡時間。
一個年輕的快遞員捂著手臂進來，神情有些痛苦。
「抱歉，我受傷了……聽人說這兒收費比較實惠。」
「躺好。」瑪麗利落地起身。
伊森也戴上手套，走過去問：「怎麼弄的？」
「拆箱子的時候，不小心割到了。」
「典型的切割型創傷。」瑪麗邊說邊檢查傷口，「淺層切口，不用縫合，簡單處理就可以。」
她清洗、包紮、貼藥，一氣呵成。
伊森在旁幫忙遞工具、剪繃帶，當好助手的角色。
五分鐘後，病人坐了起來，輕輕碰了下包裹的嚴嚴實實的手臂，然後的一臉的如釋重負。
「需要多少錢？」他掏出錢包，露出裡面皺巴巴的紙幣。
「二十美金。」瑪麗報了個折中的價。
「啊？醫生真是好人。」
「是嗎？歡迎下次再來！」
快遞員道了謝，輕快的走出門去。
瑪麗將錢放進收銀台：「你看，這就是我們最常見的病例——廉價勞動力的代價。」
伊森：「我們的知名度在提升，而且你沒發現嗎？他們很信任我們。」
瑪麗哼了聲：「或者只是簡單的窮。」
「這世上只有一種病，窮病。」伊森鬼使神差的想起前世的一句台詞。
瑪麗：「窮是一種病的話，那我們都病的不輕！而且這種病還會傳染！你的同情心會讓我們關門！」
「放心，關門前我會給你遣散費的。」
瑪麗瞪了他一眼，卻忍不住笑了出來。
他們正要收拾桌面，門被猛地推開，一個中年男人踉蹌著闖進來，兩手緊緊按著肚子，鮮血從指縫間滲出。
他聲音嘶啞：「醫生——救……救命——」
話音未落，整個人就撲倒在地板上。
「急診！」瑪麗的聲音和動作同時發起，她俯身檢查呼吸：「脈搏弱、血壓低，可能是外傷失血。伊森，關門，拿無菌包！」
「明白！」伊森立刻戴上手套，拉下百葉窗，把「Open」翻成「Closed」。
空氣瞬間緊繃。
男人的襯衫被血染成深紅，腹部有一條長約十五公分的劃傷，邊緣整齊。
瑪麗一看傷口，呼吸微滯：「刀口……不是工傷，像是被砍傷。」
「出血量大約六七百毫升，有輕度休克反應。」伊森補了一句。
血味濃得讓人喉嚨發緊。
兩人合力將他抬上手術台。病人意識模糊、呼吸淺，皮膚已經呈現出失血後的蒼白。
瑪麗快速檢查瞳孔反射：「昏迷狀態，血壓八十，脈搏弱——得馬上止血、縫合。」
「明白。」伊森拉下手術燈，遞上止血鉗、縫合針線。
燈光打在病人身上，皮膚的蒼白幾乎透明。
瑪麗撕開紗布，動作一氣呵成：「碘伏——」
「這裡。」
瑪麗咬住唇，手指微微顫了下，但動作依舊精準：清創、壓迫止血、縫合切口。
針頭穿透皮膚的聲音在狹小的診療室里顯得格外刺耳。
伊森在一邊遞上新的鑷子、棉簽、酒精巾。
「脈搏下降。」他看著監護表，眉頭微蹙。
「他撐不住了。」瑪麗咬牙，「得加快速度。」
她加快縫合的節奏。血液仍在滲出，染紅了白色的手套。
「呼吸微弱，」伊森報告，「血壓掉到八十以下了。」
「該死——」瑪麗的語氣第一次帶了慌亂，「他快休克了！」
燈光晃了一下，伊森的手不動聲色地按在病人的胸口。
他低聲喃喃，像在念一句誰都聽不清的禱文。
空氣里似乎有一點不同尋常的波動，一縷淡淡的暖光從他掌心透出——極淺極短，像晨曦里的一線微光。
瑪麗忙著縫合，而伊森只是垂下眼，神情平靜。
瑪麗沒注意到，伊森的手指還在微微發熱——光已經消失，但餘溫仍在。
幾秒後，心率緩慢地回升，從每分鐘四十跳到了五十，再到六十。
瑪麗愣了一下，幾乎不敢相信：「血壓……在回升？」
「是嗎？葡萄糖起效了。」
「這麼快？」
「糖分是世界上最強的魔法。」
瑪麗沒時間反駁，她迅速完成最後的縫合、打結、包紮，動作乾淨利落。
「出血控制住了，暫時脫離危險。」
伊森伸手扶住她的肩，讓她坐到椅子上：「幹得漂亮，瑪麗醫生。」
她摘下手套，長長地呼出一口氣，「按理說，他得留院觀察至少六小時。」
「問題是，我們現在可沒有病房。」伊森笑了笑，「不過還好，他應該不介意。」
空氣里還殘留著血與碘伏的氣味，但診所恢復了安靜。
病人的呼吸變得平穩，臉色也恢復了點血色。
瑪麗低頭查看情況，她的心跳依然有些急促，忍不住輕聲道：「真奇怪，他剛才明明都快沒了呼吸。」
伊森：「醫學，總會有奇蹟。」
瑪麗再次檢查血壓，病人的手忽然微微動了一下。
緊接著，他發出一聲模糊的呻吟。
「醒了？」瑪麗愣了一下。
男人艱難地睜開眼，喉嚨里擠出沙啞的一句：「我……沒死？」
「你差點就死了。」瑪麗說道，「再晚五分鐘，你就該上本地新聞了。」
男人眨了眨眼，緩過神來，試著撐起身體，卻被瑪麗一把按下去。
「別動，你剛縫完十二針。」
「我……感覺沒那麼嚴重。」
伊森湊過來：「我得提醒你，那不是普通的劃傷。你最好聽醫生的。」
男人閉上眼睛深呼吸：「可我真的……好得很。頭也不暈，手腳都能動。」
瑪麗皺眉：「這不科學。」
「也許是他基礎代謝強，」伊森說得一本正經，「有的人天生恢復快。」
瑪麗瞥了他一眼，明顯不信。她明明看著那人昏迷、脈搏微弱，如今卻像什麼都沒發生。
男人喘了幾口氣，忽然支起身子，動作雖慢，卻很穩。
他低頭看了看包紮完的腹部——那紗布很新，也很乾燥，已經看不出血跡。
「你們……真是神了！」他啞著嗓子笑，「我得走了。」
「走？開什麼玩笑？」瑪麗忍不住提高了自己的聲調，「你這種傷至少得觀察兩天！」
「不能。」男人搖頭，「他們會找過來。再留在這，會連累你們。」
他一邊說，一邊摸出一疊皺巴巴的現金，推到桌上。
「這是診金，還有……謝謝。」
瑪麗還想阻止，卻被伊森輕輕按住手腕。
「沒事，」他低聲說，「讓他走吧。」
瑪麗看著那男人的臉色，又看了一眼他穩得驚人的步伐——確實不像一個失血幾百毫升的病人。
男人走到門口時，回頭看了他們一眼。
「要是以後有機會，我還會來這裡。」
「隨時歡迎。」伊森回道。
那人笑了笑，轉身消失在陽光里。
門關上的瞬間，空氣又恢復了安靜。
瑪麗盯著那空蕩的門口，眉頭越皺越緊：「這太反常了，剛縫完十二針，居然能自己走出去？」
伊森靠在門框上，漫不經心地喝了一口冷掉的咖啡：「我說過了——糖分是世界上最強的魔法。」
「伊森，我是認真的。」
「我也是。」他微笑，「不過——也許他只是個運氣很好的傢伙。」
——目標狀態更新：「恢復」效果消失。