第218章 nerd？
第218章 nerd？
漫長的周一終於過去。
鮑勃坐在主位，面前盤子裡的肉醬面早已冷掉，用叉子有一下沒一下地戳著盤子裡的食物。
實在沒有什麼胃口。
今天一整天都在學校和律師，校長，保險公司的人開會。
安娜坐在他對面，用叉子尖一遍又一遍地在盤子裡劃著名圈，將麵條和醬汁推到一邊，又重新合攏。
叉子和瓷盤摩擦，發出令人牙酸的聲響。
鮑勃放下了自己的叉子。
「安娜。」
女孩的動作停住了，依舊垂著眼帘。
「你一口都沒吃。」
安娜放下了叉子，站起身，端起了自己那盤幾乎沒動過的食物。
「我不餓。」
鮑勃凝視著她空蕩蕩的座位，眉頭擰成了一個疙瘩。
他看向身旁的緹娜。
緹娜的注意力全在平板電腦上，她手指在屏幕上快速滑動，似乎在處理一封措辭嚴厲的學校郵件，眉頭也微微皺著。
她面前食物也動得不多。
「她怎麼了？」鮑勃開口。
緹娜的視線沒有離開屏幕。「不知道。」
「她從學校回來就一直不對勁。」鮑勃堅持，他放下了餐巾，「你跟她聊過了嗎？」
緹娜終於抬起了頭。
「鮑勃，她十七歲了。」她端起水杯，喝了一口。
「這個年紀的孩子，情緒波動很正常。也許是跟朋友吵架了，也許是哪個喜歡的男生沒約她。」
「你管得太多，只會把她推得更遠。」
她放下水杯。
「我們來檢查一下。」
「她喝酒了嗎？沒有。」
「她跑去紋身了嗎？沒有。」
「她按時回家了嗎？是。」
「她現在是不是正在樓上寫她的論文？也是。」
「她很正常。鮑勃。別管這些小事了。」
緹娜的身體微微前傾，將話題引向了懸在他們家庭上空的達摩克利斯之劍。
「你呢？」
「你今天去醫院了。」
「你跟馬克的父母……談得怎麼樣了？」
鮑勃靠回椅背，抓起桌上的水杯，將剩下的水一飲而盡。
「不怎麼樣。」
他把空水杯重重地頓在桌上。玻璃和木頭碰撞，發出一聲悶響。
「我去了。我把我們的計劃都說了。」
他雙手用力地揉著自己的臉。
「馬克的父親，羅伯特……他根本不信。」
鮑勃站起身，在廚房和餐廳之間來回踱步。
「他問我，讀了這個什麼機能學，出來能幹什麼？當個體育老師？還是在健身房當私人教練？」
「站不起來了怎麼當個私人教練？」
「他覺得這是一條希望渺茫的路。」
「他說我們只是在畫餅，這根本不是一個未來。我們只想用一個空頭支票把他們打發走。」
「我試圖跟他解釋，這是馬克唯一能重回球場的機會，這是最好的……」
鮑勃的動作停住了，背對緹娜，肩膀陡然垮了下來。
「說到一半，他們的律師來了。」
「穿著高級定製西裝的混蛋。一進來，就遞給我一張名片。」
「他告訴我，我不應該，也不能再私下接觸他的當事人。」
「他當著馬克父母的面，威脅我，如果我再出現，他就以干擾證人的名義申請法庭的禁制令。」
鮑勃轉過身，他的拳頭握得發白。
「他媽的……直接把我趕了出去。」
就在這時，茶几上的手機又震動了起來。
「詹姆斯-懷特」。
鮑勃的眉毛挑了一下。他瞥了一眼緹娜，緹娜也走了過來。
鮑勃接通了電話。
「教練，晚上好。沒打擾您吧？」
「懷特。有事嗎？」鮑勃的回答不帶任何情緒。
「是這樣，教練，」電話那頭的人頓了頓。
「在慶功宴上，我展示了一下臂力，感覺狀態還保持得不錯。湯姆-休斯頓先生也覺得，我應該回到球場。」
「我想……我想正式申請助理教練的職位。」
鮑勃靠在沙發扶手上，手指無意識地敲擊著自己的膝蓋。
「可以。沒問題。」
電話那頭的懷特顯然鬆了口氣。
「那太好了，教練！我……」
「你明天。」鮑勃打斷了他，「帶著你的畢業證書，還有幾封德州農工教練組的推薦信，來我辦公室報導。」
電話那頭陷入了沉默。
過了幾秒鐘。
「……好的，教練。沒問題。不過我這邊……有點私事要處理。我周五一早把東西給您帶過去。」
「好。我等你。」
鮑勃掛斷了電話。
緹娜帶著點困惑問道。「懷特要來當助理教練？」
鮑勃恥笑一聲。
「布萊恩告訴我，懷特，就是賣給他那些藥的人。」
緹娜的手下意識地捂住了嘴。
「怎麼可能？詹姆斯？他當年那麼優秀……」
「哼，優秀？」
他站起身，走到窗邊。
「在FBS那個聯盟，最不缺的就是天才。」
「那邊打球的孩子，哪個他媽的沒拿過州冠軍？」
「布萊恩昨天把一切都告訴我之後，我今天也去打聽了一下。」鮑勃背對著緹娜。
「我問了幾個我在德州農工教練組的老朋友。他們說懷特進了大學之後，幾乎就沒有額外加訓過一次。」
「他的全部精力，除了泡他那個拉拉隊長女朋友，就是去參加各種兄弟會的派對，吃喝玩樂。」
「他那個TikTok帳號，都快做成探店博主了！今天吃米其林，明天泡哪個新開的酒吧。」
鮑勃轉過身，他走到緹娜面前。
「有天賦又有什麼用？」
「體育這東西，從來都是要自律，要天賦，還要有不要命的勤奮。三樣東西，缺一個，都走不遠。」
「懷特爛到都沒有畢業證，大三就被學校開除了。」
「他不會來的。」
鮑勃最後斷言。
「他這幾天就會找個理由推脫掉。」
………………
………………
防守隊長羅德-萊頓的家，是另外一番景象。
客廳的牆壁上掛滿了橄欖球的紀念品。
各種簽名頭盔，壓塑裝裱的報紙頭條，還有一排排的獎盃。
但所有這些榮譽，都屬於兩個人。
他的父親，傑恩-萊頓，以及他的哥哥，小傑恩-萊頓。
沒有一寸空間是屬於羅德的。
傑恩-萊頓，福特漢姆大學公羊隊的主教練，正陷在客廳的沙發里。
面前的茶几上攤著三四本厚厚的戰術手冊。
他正用一支紅筆，在上面飛快地勾畫著什麼，對周圍的一切置若罔聞。
羅德背著他那沉重的裝備包，站在玄關。
等了好長一段時間。
「爸。」
羅德終於開口。
傑恩-萊頓沒有抬頭，紅筆在一個防守陣型圖上畫了一個圈。
「說。」
「我們……我們上周五贏了。」羅德往前走了兩步，停在了客廳地毯的邊緣，「33比0。我打得……我還行。那個交叉衝擊戰術，我們……」
傑恩-萊頓的手機在沙發扶手上震動了起來。
傑恩放下了手中的紅筆和戰術手冊，抓起了手機，迅速看了一眼屏幕，臉上煩躁瞬間消失得無影無蹤。
「你別說話。」
「Hey！How's my favorite son?（嘿！我最愛的兒子怎麼樣了？）」
羅德的身體僵在了原地。
傑恩-萊頓站起身，拿著電話在客廳里來回踱步。
所有的注意力都在那通電話上。
安靜地聽著，臉上的笑容越來越盛。
「什麼？！他終於決定了？！你今年就能首發四分衛了？！」
「Hah! That’s my boy!（哈哈！這才是我兒子！）」
「我就知道！我就知道！雪城的首發四分衛！我的兒子在ACC聯盟打首發！」
「放心！你這周的比賽我肯定會去雪城的！你對陣他們的那場比賽我肯定會去！」
「我管他媽的福特漢姆那天有什麼安排！我兒子的首發！我當然得去！」
傑恩-萊頓拿著電話，興奮地走過羅德的身邊，走進了書房。
「幹得好，兒子。」
羅德一個人站在那間掛滿了別人榮譽的客廳里。
書房門沒有關緊，隱約還能聽到傑恩在興高采烈地跟各種人打電話宣布好消息。
羅德默默地背起裝備包，上了二樓。
………………
晚上七點。萊頓家的晚餐時間。
「羅德！快點下來！吃飯了！」
佐娃-萊頓在客廳對著二樓的樓梯間呼喊。
她將她將最後兩份配菜。
冒著熱氣的烤蘆筍和奶油焗土豆——擺在桌上，不滿地擦了擦手。
羅德的腳步聲從樓梯上傳來，快步走進餐廳。
他沉默地拉開了椅子。
不是他父親身邊那個空著的位置。
那個位置，即便是小傑恩不在家，也會永遠空著，擦拭得一塵不染，等待著主人的歸來。
羅德拉開的是長桌最末端的那個座位。
他默默地坐下，拿起餐巾，鋪在自己腿上。
佐娃端著肉汁走了過來，她瞥了一眼小兒子沉默的樣子，又瞥了一眼丈夫那張全神貫注的臉，重重地嘆了口氣。
將肉汁放在桌上，坐到了傑恩旁邊的位置。
「羅德，你今天怎麼了？在學校不開心嗎？」
佐娃試圖開啟話題。
羅德切著盤子裡的牛排。「沒有。」
「我昨天看了你們的比賽錄像，」佐娃繼續嘗試，「33比0，打得不錯。你們那個四分衛看著提高了不少。」
「你那個擒殺也……」
「哦！對了。我忘了說一件事。」
傑恩-萊頓的動作停住了。
他抬起頭，仿佛到此刻才意識到餐廳里還有第三個人。
「對了，羅德，」傑恩開口，用餐巾擦了擦嘴。
「你好像是在……什麼學校來著？東河高中，是吧？」
羅德的動作僵住了，他握著刀叉的手停在半空。
「是，爸。東河高中。」
「那正好，」傑恩放下餐巾，他的表情終於有了一絲波動，那興奮顯然與羅德無關。
「你哥的一個朋友，馬上要去你們學校當助理教練了。」
羅德沒有機會插話。
傑恩的全部注意力已經轉移到了妻子佐娃身上。
「還記得JR在雪城那個隊友嗎？蓋爾-韋伯。」
佐娃也來了精神，趕緊放下刀叉。
「蓋爾-韋伯？當然記得！印第安納波利斯小馬隊主教練弗蘭克-韋伯的兒子！他怎麼了？」
「JR剛剛跟我說，」傑恩拿起酒杯，喝了一口。
「那個蓋爾，在雪城混了四年冷板凳，屁都沒幹成，現在要畢業了。」
佐娃發出一聲不屑的嗤笑。「四年冷板凳？天啊，虧他還是弗蘭克-韋伯的兒子。他可真沒JR一半有出息。」
傑恩贊同地點了點頭，臉上帶著毫不掩飾的驕傲。「那當然。我們JR是什麼水平？大二就能在ACC聯盟打上首發四分衛！」
「他天生就是吃這碗飯的！到時候大四進NFL選秀，前三輪是板上釘釘的事情！」
「蓋爾要去他們學校當助理教練了。」拿著刀子的手指了指沉默不語的羅德。
「那蓋爾……」佐娃又繞回了話題，「他既然這麼差，來紐約幹什麼？JR介紹的？」
「怎麼可能，是蓋爾的父親，弗蘭克-韋伯，親自打的電話。」
傑恩靠在椅背上，開始分析這裡面的人情世故。
「聽JR說，蓋爾在雪城不僅球打得爛，跟教練組的關係也沒處理好。畢業了，連個助理球探的位置都混不上。」
「弗蘭克-韋伯沒面子了，總不能讓他兒子待在家裡吃閒飯吧？」傑恩用叉子點了點盤子。
「所以就得想辦法。他需要一個地方，讓蓋爾混上兩年的執教履歷。」
「然後呢？」
「弗蘭克-韋伯就找到了東河高中的人。」
傑恩用下巴指了指羅德的方向。「對，就是羅德的學校。」
羅德低著頭，機械地切割著盤子裡的食物。
「他爸直接聯繫了學校的董事會，」傑恩繼續對佐娃說著。
「聽說，蓋爾那小子還認識學校的那個副校長，姓卡萊爾的那個女人？反正是通過那層關係，硬塞進去的。」
佐娃瞭然地點頭。「哦……瓦納薩-卡萊爾。我聽說過她。卡萊爾地產的二女兒。原來是這樣。」
「所以，」傑恩做了個總結，「在大學坐了四年冷板凳的廢物小子，馬上就要空降到東河高中，當助理教練咯。」
「他爸的計劃很明顯，」佐娃接過話頭，她太懂這裡面的門道了，「在這種私立高中鍍金兩年，第二年在搞個進攻組教練的頭銜，往履歷上一寫。」
「到時候，弗蘭克-韋伯把他兒子弄進小馬隊的教練組，當個助理球探是綽綽有餘了。」
「沒錯。」傑恩一口喝完了杯子裡的酒。
「這圈子就是這樣。所以說，羅德，」他終於又一次想起了餐桌那頭的小兒子，「你以後，在學校里，多跟那個蓋爾-韋伯走動走動。」
「他雖然是個廢物，但他姓韋伯。」
「這對你哥哥以後有好處。」
羅德沒有回答，只是輕輕地放下了刀叉。
「我吃飽了。」
他站起身，拿起自己的餐盤。
「我還有戰術手冊要背。」
沒有等父母的回應，直接走出了了餐廳，將那對夫妻關於「JR的下一場比賽」和「弗蘭克-韋伯的人情」的討論聲，遠遠地拋在了身後。
………………
………………
晚上十點，林萬盛的車庫小房間裡只開著一盞檯燈。他正趴在桌子上，費力地消化著那本新戰術手冊，手指在上面畫著進攻路線。
一陣極其輕微的敲擊聲傳來。
竟然不是房門，而是通往外面小巷的側門。
林萬盛走過去，拉開了門栓。
李舒窈正站在門外，身上只穿著一件單薄的睡衣，外面胡亂套著一件外套。
手裡緊緊抓著一個枕頭，抱在胸前。身體在微涼的夜風中微微發抖。
「我有點害怕，」她的視線越過林萬盛的肩膀，投向他房間裡那盞溫暖的檯燈。
「今晚……還能睡你這裡嗎？」
林萬盛的視線掃過她身後的黑暗小巷。
「你媽不會說什麼嗎？」
「我奶奶，」李舒窈低頭，「心臟又不舒服了。我媽和我爺爺帶她去醫院了。外公外婆也過去幫忙了。」
「家裡……沒人會管我。」
她抬起頭。
「可以嗎？」
林萬盛錯開身體，讓出了門口的位置。
「當然沒問題。」
……
李舒窈坐在林萬盛的單人床上。
把自己整個人都縮進了林萬盛那床厚重的被子裡，只露出一雙格外明亮的眼睛，安靜地注視著那個坐在光圈裡的背影。
林萬盛正趴在桌子上，全神貫注地研究著新的戰術手冊，鉛筆在紙上塗塗改改，發出「沙沙」的輕響。
過了許久，李舒窈先開了口。
她的聲音在安靜的房間裡響起，打破了林萬盛的專注，「我今天在你們學校的臉書主頁上，看到了今天招募會的照片。」
「他們說……球隊今天招了很多亞裔學生進來？」
林萬盛放下了鉛筆，揉了揉酸痛的後頸，椅子發出輕微的「吱呀」聲，轉過身，面對著床上那個小小的隆起。
「對。」他點了點頭。「比所有人預想的都多。佩恩教練都嚇了一跳。」
他似乎想起了什麼，眉頭又皺了起來。
「我認識其中的好幾個人，都是從籃球隊那邊過來的。」
林萬盛的動作停頓了一下。
「籃球隊的那個教練……你知道的，他不太喜歡華人。雖然他們跑得很快，彈跳也好。」
「但在他手下根本沒機會。」
「那來橄欖球隊，也好。」
李舒窈在被子裡挪動了一下，把被子裹得更緊了，只露出一個毛茸茸的腦袋。「嗯。因為有你了。」
林萬盛沒理解。「什麼？」
「有你在啊。」李舒窈的回答理所當然，「我媽今天在店裡都聽說了。隔壁黃大爺的孫子，以前只知道打遊戲，今天也跑去報名了。」
「黃大爺說，林家小子都能當上四分衛，當大明星，我們家孫子去練練撞人也好。」
「你現在是他們的榜樣，」李舒窈的眼睛在黑暗中閃著光，「有你罩著他們，他們當然敢去了。教練也會給你面子，讓他們上場的。」
林萬盛卻搖了搖頭。
「我能做的，就是讓佩恩教練給他們一個公平試訓的機會。但之後的路，得他們自己走。」
李舒窈似懂非懂地點了點頭。
林萬盛又想起了什麼，臉上終於露出笑意。
「不過，你猜今天誰也來了？」
「誰？」
「李昂和周逸。」
李舒窈的眼睛瞬間睜大了。「不可能！他們？！數學競賽隊那兩個？！」
「對。就是他們。」林萬盛徹底放鬆下來，他靠在椅背上，「我當時也以為自己看錯了。」
林萬盛的笑意更濃了，「李昂那個天才，直接從包里掏出了一份三十頁的分析報告。他把我們上周比賽的錄像全扒下來了，用程序跑了一遍數據。」
「他當著佩恩的面說，我們在二檔長碼數的情況下，使用沖球戰術的概率高達78.3%，戰術意圖極易被預判，導致進攻效率低下。」
李舒窈忍不住「撲哧」一聲笑了出來。
「佩恩的臉都綠了，」林萬盛模仿著佩恩當時那副便秘般的表情，「但他一句話都反駁不出來。因為李昂說得全對。」
「所以呢？」李舒窈好奇地追問。
「所以，李昂現在是我們泰坦隊新上任的官方數據分析師了。」
「那周逸呢？」
「周逸更絕，」林萬盛攤了攤手，「他給佩恩提交了一份關於球隊後勤管理與影像資料庫優化的方案。他覺得我們存放和剪輯比賽錄像的方式太老土了，浪費人力。」
「他現在是球隊助理兼技術總監。」
林萬盛也覺得這一切很魔幻。
他清了清嗓子，學著李昂那副一本正經的樣子。
「林萬盛同學，請不要把我們的行為理解為單純的幫忙。」
「周逸在旁邊接了話，」林萬盛又換了個頻道，「我們在測試，用腦子到底能不能打敗純粹的肌肉。」
林萬盛靠在椅背上，「我們要證明，書呆子一樣可以在體育界發光發熱。而林萬盛，就是我們這篇論文裡最重要的案例分析。」
「哦對，」林萬盛最後補充道，「周逸還說了一句大實話。」
他學著周逸那種精明的口吻。
「而且，你想像一下，」林萬盛扶了扶不存在的眼鏡。
「運用數據模型與分析，協助一支高中球隊歷史性拿下州冠軍，這句話寫在大學申請書上，該有多麼亮眼！」
「一定能讓我們拿下常春藤！！！」
(本章完)
漫長的周一終於過去。
鮑勃坐在主位，面前盤子裡的肉醬面早已冷掉，用叉子有一下沒一下地戳著盤子裡的食物。
實在沒有什麼胃口。
今天一整天都在學校和律師，校長，保險公司的人開會。
安娜坐在他對面，用叉子尖一遍又一遍地在盤子裡劃著名圈，將麵條和醬汁推到一邊，又重新合攏。
叉子和瓷盤摩擦，發出令人牙酸的聲響。
鮑勃放下了自己的叉子。
「安娜。」
女孩的動作停住了，依舊垂著眼帘。
「你一口都沒吃。」
安娜放下了叉子，站起身，端起了自己那盤幾乎沒動過的食物。
「我不餓。」
鮑勃凝視著她空蕩蕩的座位，眉頭擰成了一個疙瘩。
他看向身旁的緹娜。
緹娜的注意力全在平板電腦上，她手指在屏幕上快速滑動，似乎在處理一封措辭嚴厲的學校郵件，眉頭也微微皺著。
她面前食物也動得不多。
「她怎麼了？」鮑勃開口。
緹娜的視線沒有離開屏幕。「不知道。」
「她從學校回來就一直不對勁。」鮑勃堅持，他放下了餐巾，「你跟她聊過了嗎？」
緹娜終於抬起了頭。
「鮑勃，她十七歲了。」她端起水杯，喝了一口。
「這個年紀的孩子，情緒波動很正常。也許是跟朋友吵架了，也許是哪個喜歡的男生沒約她。」
「你管得太多，只會把她推得更遠。」
她放下水杯。
「我們來檢查一下。」
「她喝酒了嗎？沒有。」
「她跑去紋身了嗎？沒有。」
「她按時回家了嗎？是。」
「她現在是不是正在樓上寫她的論文？也是。」
「她很正常。鮑勃。別管這些小事了。」
緹娜的身體微微前傾，將話題引向了懸在他們家庭上空的達摩克利斯之劍。
「你呢？」
「你今天去醫院了。」
「你跟馬克的父母……談得怎麼樣了？」
鮑勃靠回椅背，抓起桌上的水杯，將剩下的水一飲而盡。
「不怎麼樣。」
他把空水杯重重地頓在桌上。玻璃和木頭碰撞，發出一聲悶響。
「我去了。我把我們的計劃都說了。」
他雙手用力地揉著自己的臉。
「馬克的父親，羅伯特……他根本不信。」
鮑勃站起身，在廚房和餐廳之間來回踱步。
「他問我，讀了這個什麼機能學，出來能幹什麼？當個體育老師？還是在健身房當私人教練？」
「站不起來了怎麼當個私人教練？」
「他覺得這是一條希望渺茫的路。」
「他說我們只是在畫餅，這根本不是一個未來。我們只想用一個空頭支票把他們打發走。」
「我試圖跟他解釋，這是馬克唯一能重回球場的機會，這是最好的……」
鮑勃的動作停住了，背對緹娜，肩膀陡然垮了下來。
「說到一半，他們的律師來了。」
「穿著高級定製西裝的混蛋。一進來，就遞給我一張名片。」
「他告訴我，我不應該，也不能再私下接觸他的當事人。」
「他當著馬克父母的面，威脅我，如果我再出現，他就以干擾證人的名義申請法庭的禁制令。」
鮑勃轉過身，他的拳頭握得發白。
「他媽的……直接把我趕了出去。」
就在這時，茶几上的手機又震動了起來。
「詹姆斯-懷特」。
鮑勃的眉毛挑了一下。他瞥了一眼緹娜，緹娜也走了過來。
鮑勃接通了電話。
「教練，晚上好。沒打擾您吧？」
「懷特。有事嗎？」鮑勃的回答不帶任何情緒。
「是這樣，教練，」電話那頭的人頓了頓。
「在慶功宴上，我展示了一下臂力，感覺狀態還保持得不錯。湯姆-休斯頓先生也覺得，我應該回到球場。」
「我想……我想正式申請助理教練的職位。」
鮑勃靠在沙發扶手上，手指無意識地敲擊著自己的膝蓋。
「可以。沒問題。」
電話那頭的懷特顯然鬆了口氣。
「那太好了，教練！我……」
「你明天。」鮑勃打斷了他，「帶著你的畢業證書，還有幾封德州農工教練組的推薦信，來我辦公室報導。」
電話那頭陷入了沉默。
過了幾秒鐘。
「……好的，教練。沒問題。不過我這邊……有點私事要處理。我周五一早把東西給您帶過去。」
「好。我等你。」
鮑勃掛斷了電話。
緹娜帶著點困惑問道。「懷特要來當助理教練？」
鮑勃恥笑一聲。
「布萊恩告訴我，懷特，就是賣給他那些藥的人。」
緹娜的手下意識地捂住了嘴。
「怎麼可能？詹姆斯？他當年那麼優秀……」
「哼，優秀？」
他站起身，走到窗邊。
「在FBS那個聯盟，最不缺的就是天才。」
「那邊打球的孩子，哪個他媽的沒拿過州冠軍？」
「布萊恩昨天把一切都告訴我之後，我今天也去打聽了一下。」鮑勃背對著緹娜。
「我問了幾個我在德州農工教練組的老朋友。他們說懷特進了大學之後，幾乎就沒有額外加訓過一次。」
「他的全部精力，除了泡他那個拉拉隊長女朋友，就是去參加各種兄弟會的派對，吃喝玩樂。」
「他那個TikTok帳號，都快做成探店博主了！今天吃米其林，明天泡哪個新開的酒吧。」
鮑勃轉過身，他走到緹娜面前。
「有天賦又有什麼用？」
「體育這東西，從來都是要自律，要天賦，還要有不要命的勤奮。三樣東西，缺一個，都走不遠。」
「懷特爛到都沒有畢業證，大三就被學校開除了。」
「他不會來的。」
鮑勃最後斷言。
「他這幾天就會找個理由推脫掉。」
………………
………………
防守隊長羅德-萊頓的家，是另外一番景象。
客廳的牆壁上掛滿了橄欖球的紀念品。
各種簽名頭盔，壓塑裝裱的報紙頭條，還有一排排的獎盃。
但所有這些榮譽，都屬於兩個人。
他的父親，傑恩-萊頓，以及他的哥哥，小傑恩-萊頓。
沒有一寸空間是屬於羅德的。
傑恩-萊頓，福特漢姆大學公羊隊的主教練，正陷在客廳的沙發里。
面前的茶几上攤著三四本厚厚的戰術手冊。
他正用一支紅筆，在上面飛快地勾畫著什麼，對周圍的一切置若罔聞。
羅德背著他那沉重的裝備包，站在玄關。
等了好長一段時間。
「爸。」
羅德終於開口。
傑恩-萊頓沒有抬頭，紅筆在一個防守陣型圖上畫了一個圈。
「說。」
「我們……我們上周五贏了。」羅德往前走了兩步，停在了客廳地毯的邊緣，「33比0。我打得……我還行。那個交叉衝擊戰術，我們……」
傑恩-萊頓的手機在沙發扶手上震動了起來。
傑恩放下了手中的紅筆和戰術手冊，抓起了手機，迅速看了一眼屏幕，臉上煩躁瞬間消失得無影無蹤。
「你別說話。」
「Hey！How's my favorite son?（嘿！我最愛的兒子怎麼樣了？）」
羅德的身體僵在了原地。
傑恩-萊頓站起身，拿著電話在客廳里來回踱步。
所有的注意力都在那通電話上。
安靜地聽著，臉上的笑容越來越盛。
「什麼？！他終於決定了？！你今年就能首發四分衛了？！」
「Hah! That’s my boy!（哈哈！這才是我兒子！）」
「我就知道！我就知道！雪城的首發四分衛！我的兒子在ACC聯盟打首發！」
「放心！你這周的比賽我肯定會去雪城的！你對陣他們的那場比賽我肯定會去！」
「我管他媽的福特漢姆那天有什麼安排！我兒子的首發！我當然得去！」
傑恩-萊頓拿著電話，興奮地走過羅德的身邊，走進了書房。
「幹得好，兒子。」
羅德一個人站在那間掛滿了別人榮譽的客廳里。
書房門沒有關緊，隱約還能聽到傑恩在興高采烈地跟各種人打電話宣布好消息。
羅德默默地背起裝備包，上了二樓。
………………
晚上七點。萊頓家的晚餐時間。
「羅德！快點下來！吃飯了！」
佐娃-萊頓在客廳對著二樓的樓梯間呼喊。
她將她將最後兩份配菜。
冒著熱氣的烤蘆筍和奶油焗土豆——擺在桌上，不滿地擦了擦手。
羅德的腳步聲從樓梯上傳來，快步走進餐廳。
他沉默地拉開了椅子。
不是他父親身邊那個空著的位置。
那個位置，即便是小傑恩不在家，也會永遠空著，擦拭得一塵不染，等待著主人的歸來。
羅德拉開的是長桌最末端的那個座位。
他默默地坐下，拿起餐巾，鋪在自己腿上。
佐娃端著肉汁走了過來，她瞥了一眼小兒子沉默的樣子，又瞥了一眼丈夫那張全神貫注的臉，重重地嘆了口氣。
將肉汁放在桌上，坐到了傑恩旁邊的位置。
「羅德，你今天怎麼了？在學校不開心嗎？」
佐娃試圖開啟話題。
羅德切著盤子裡的牛排。「沒有。」
「我昨天看了你們的比賽錄像，」佐娃繼續嘗試，「33比0，打得不錯。你們那個四分衛看著提高了不少。」
「你那個擒殺也……」
「哦！對了。我忘了說一件事。」
傑恩-萊頓的動作停住了。
他抬起頭，仿佛到此刻才意識到餐廳里還有第三個人。
「對了，羅德，」傑恩開口，用餐巾擦了擦嘴。
「你好像是在……什麼學校來著？東河高中，是吧？」
羅德的動作僵住了，他握著刀叉的手停在半空。
「是，爸。東河高中。」
「那正好，」傑恩放下餐巾，他的表情終於有了一絲波動，那興奮顯然與羅德無關。
「你哥的一個朋友，馬上要去你們學校當助理教練了。」
羅德沒有機會插話。
傑恩的全部注意力已經轉移到了妻子佐娃身上。
「還記得JR在雪城那個隊友嗎？蓋爾-韋伯。」
佐娃也來了精神，趕緊放下刀叉。
「蓋爾-韋伯？當然記得！印第安納波利斯小馬隊主教練弗蘭克-韋伯的兒子！他怎麼了？」
「JR剛剛跟我說，」傑恩拿起酒杯，喝了一口。
「那個蓋爾，在雪城混了四年冷板凳，屁都沒幹成，現在要畢業了。」
佐娃發出一聲不屑的嗤笑。「四年冷板凳？天啊，虧他還是弗蘭克-韋伯的兒子。他可真沒JR一半有出息。」
傑恩贊同地點了點頭，臉上帶著毫不掩飾的驕傲。「那當然。我們JR是什麼水平？大二就能在ACC聯盟打上首發四分衛！」
「他天生就是吃這碗飯的！到時候大四進NFL選秀，前三輪是板上釘釘的事情！」
「蓋爾要去他們學校當助理教練了。」拿著刀子的手指了指沉默不語的羅德。
「那蓋爾……」佐娃又繞回了話題，「他既然這麼差，來紐約幹什麼？JR介紹的？」
「怎麼可能，是蓋爾的父親，弗蘭克-韋伯，親自打的電話。」
傑恩靠在椅背上，開始分析這裡面的人情世故。
「聽JR說，蓋爾在雪城不僅球打得爛，跟教練組的關係也沒處理好。畢業了，連個助理球探的位置都混不上。」
「弗蘭克-韋伯沒面子了，總不能讓他兒子待在家裡吃閒飯吧？」傑恩用叉子點了點盤子。
「所以就得想辦法。他需要一個地方，讓蓋爾混上兩年的執教履歷。」
「然後呢？」
「弗蘭克-韋伯就找到了東河高中的人。」
傑恩用下巴指了指羅德的方向。「對，就是羅德的學校。」
羅德低著頭，機械地切割著盤子裡的食物。
「他爸直接聯繫了學校的董事會，」傑恩繼續對佐娃說著。
「聽說，蓋爾那小子還認識學校的那個副校長，姓卡萊爾的那個女人？反正是通過那層關係，硬塞進去的。」
佐娃瞭然地點頭。「哦……瓦納薩-卡萊爾。我聽說過她。卡萊爾地產的二女兒。原來是這樣。」
「所以，」傑恩做了個總結，「在大學坐了四年冷板凳的廢物小子，馬上就要空降到東河高中，當助理教練咯。」
「他爸的計劃很明顯，」佐娃接過話頭，她太懂這裡面的門道了，「在這種私立高中鍍金兩年，第二年在搞個進攻組教練的頭銜，往履歷上一寫。」
「到時候，弗蘭克-韋伯把他兒子弄進小馬隊的教練組，當個助理球探是綽綽有餘了。」
「沒錯。」傑恩一口喝完了杯子裡的酒。
「這圈子就是這樣。所以說，羅德，」他終於又一次想起了餐桌那頭的小兒子，「你以後，在學校里，多跟那個蓋爾-韋伯走動走動。」
「他雖然是個廢物，但他姓韋伯。」
「這對你哥哥以後有好處。」
羅德沒有回答，只是輕輕地放下了刀叉。
「我吃飽了。」
他站起身，拿起自己的餐盤。
「我還有戰術手冊要背。」
沒有等父母的回應，直接走出了了餐廳，將那對夫妻關於「JR的下一場比賽」和「弗蘭克-韋伯的人情」的討論聲，遠遠地拋在了身後。
………………
………………
晚上十點，林萬盛的車庫小房間裡只開著一盞檯燈。他正趴在桌子上，費力地消化著那本新戰術手冊，手指在上面畫著進攻路線。
一陣極其輕微的敲擊聲傳來。
竟然不是房門，而是通往外面小巷的側門。
林萬盛走過去，拉開了門栓。
李舒窈正站在門外，身上只穿著一件單薄的睡衣，外面胡亂套著一件外套。
手裡緊緊抓著一個枕頭，抱在胸前。身體在微涼的夜風中微微發抖。
「我有點害怕，」她的視線越過林萬盛的肩膀，投向他房間裡那盞溫暖的檯燈。
「今晚……還能睡你這裡嗎？」
林萬盛的視線掃過她身後的黑暗小巷。
「你媽不會說什麼嗎？」
「我奶奶，」李舒窈低頭，「心臟又不舒服了。我媽和我爺爺帶她去醫院了。外公外婆也過去幫忙了。」
「家裡……沒人會管我。」
她抬起頭。
「可以嗎？」
林萬盛錯開身體，讓出了門口的位置。
「當然沒問題。」
……
李舒窈坐在林萬盛的單人床上。
把自己整個人都縮進了林萬盛那床厚重的被子裡，只露出一雙格外明亮的眼睛，安靜地注視著那個坐在光圈裡的背影。
林萬盛正趴在桌子上，全神貫注地研究著新的戰術手冊，鉛筆在紙上塗塗改改，發出「沙沙」的輕響。
過了許久，李舒窈先開了口。
她的聲音在安靜的房間裡響起，打破了林萬盛的專注，「我今天在你們學校的臉書主頁上，看到了今天招募會的照片。」
「他們說……球隊今天招了很多亞裔學生進來？」
林萬盛放下了鉛筆，揉了揉酸痛的後頸，椅子發出輕微的「吱呀」聲，轉過身，面對著床上那個小小的隆起。
「對。」他點了點頭。「比所有人預想的都多。佩恩教練都嚇了一跳。」
他似乎想起了什麼，眉頭又皺了起來。
「我認識其中的好幾個人，都是從籃球隊那邊過來的。」
林萬盛的動作停頓了一下。
「籃球隊的那個教練……你知道的，他不太喜歡華人。雖然他們跑得很快，彈跳也好。」
「但在他手下根本沒機會。」
「那來橄欖球隊，也好。」
李舒窈在被子裡挪動了一下，把被子裹得更緊了，只露出一個毛茸茸的腦袋。「嗯。因為有你了。」
林萬盛沒理解。「什麼？」
「有你在啊。」李舒窈的回答理所當然，「我媽今天在店裡都聽說了。隔壁黃大爺的孫子，以前只知道打遊戲，今天也跑去報名了。」
「黃大爺說，林家小子都能當上四分衛，當大明星，我們家孫子去練練撞人也好。」
「你現在是他們的榜樣，」李舒窈的眼睛在黑暗中閃著光，「有你罩著他們，他們當然敢去了。教練也會給你面子，讓他們上場的。」
林萬盛卻搖了搖頭。
「我能做的，就是讓佩恩教練給他們一個公平試訓的機會。但之後的路，得他們自己走。」
李舒窈似懂非懂地點了點頭。
林萬盛又想起了什麼，臉上終於露出笑意。
「不過，你猜今天誰也來了？」
「誰？」
「李昂和周逸。」
李舒窈的眼睛瞬間睜大了。「不可能！他們？！數學競賽隊那兩個？！」
「對。就是他們。」林萬盛徹底放鬆下來，他靠在椅背上，「我當時也以為自己看錯了。」
林萬盛的笑意更濃了，「李昂那個天才，直接從包里掏出了一份三十頁的分析報告。他把我們上周比賽的錄像全扒下來了，用程序跑了一遍數據。」
「他當著佩恩的面說，我們在二檔長碼數的情況下，使用沖球戰術的概率高達78.3%，戰術意圖極易被預判，導致進攻效率低下。」
李舒窈忍不住「撲哧」一聲笑了出來。
「佩恩的臉都綠了，」林萬盛模仿著佩恩當時那副便秘般的表情，「但他一句話都反駁不出來。因為李昂說得全對。」
「所以呢？」李舒窈好奇地追問。
「所以，李昂現在是我們泰坦隊新上任的官方數據分析師了。」
「那周逸呢？」
「周逸更絕，」林萬盛攤了攤手，「他給佩恩提交了一份關於球隊後勤管理與影像資料庫優化的方案。他覺得我們存放和剪輯比賽錄像的方式太老土了，浪費人力。」
「他現在是球隊助理兼技術總監。」
林萬盛也覺得這一切很魔幻。
他清了清嗓子，學著李昂那副一本正經的樣子。
「林萬盛同學，請不要把我們的行為理解為單純的幫忙。」
「周逸在旁邊接了話，」林萬盛又換了個頻道，「我們在測試，用腦子到底能不能打敗純粹的肌肉。」
林萬盛靠在椅背上，「我們要證明，書呆子一樣可以在體育界發光發熱。而林萬盛，就是我們這篇論文裡最重要的案例分析。」
「哦對，」林萬盛最後補充道，「周逸還說了一句大實話。」
他學著周逸那種精明的口吻。
「而且，你想像一下，」林萬盛扶了扶不存在的眼鏡。
「運用數據模型與分析，協助一支高中球隊歷史性拿下州冠軍，這句話寫在大學申請書上，該有多麼亮眼！」
「一定能讓我們拿下常春藤！！！」
(本章完)