第30章 軍藝出版社(月初加更,求票求追讀)
「許明,我媽媽年紀大了,有點……」和許明走在一起,夏小滿總是低頭,「總之你別放在心上。」
「瞎講,阿姨還年輕呢。」許明說。
夏小滿抬頭,陽光打在少年的另一側,影子和她的疊成一條。
回到教室,往常午休時間都會在教室學習的遲微沒在,許明終於沒忍住問:「小滿,遲微怎麼了,今天好像不太對勁。」
整整一上午,遲微沒理許明,作為閨蜜的夏小滿都看在眼裡,並且有了猜測。
但她沒說,輕輕搖頭。
往後四天也是如此,許明和遲微好像真的劃開界限,關係比普通同學似乎還要淡一點。
……
3月22日,周五。晉南剛過春分,沒有過年時那麼冷了,但京城的春寒依然有些料峭。
西城區地安門西大街,解放軍文藝出版社。
何立人深吸兩口冷空氣,拍拍臉蛋讓自己顯得精神點,走向風格頗為硬派的出版社大樓。
二弟何立兵昨天又拉著他去應酬,喝了個七葷八素,回家又聽妻子接了女兒何曉虹的電話,好像老家那邊的事。
他沒仔細聽,囫圇上床就睡了,就二弟那邊跟外甥女何婉吵了很久。
何立人朦朧中聽得,是外甥女對村里一窮小子念念不忘,女兒正好在那小子的高中任教,給家裡告了好一通黑狀。
具體什麼他沒聽清,但小孩子喜歡嘛,讓他們處唄,沒準處著處著掰了呢。
在京城呆久了,他的思想比老家開放不少,結了婚還能離,談個戀愛多大點事。
「早上好,何叔。」
「小李早啊。」
「畢主編早。」
陸續問候了一波同事,何立人一路走到辦公室,倒了杯熱水準備工作。
他是解放軍文藝出版社的普通編輯,工作能力一般,沒帶出過什麼傑出作品,恐怕這輩子就這樣了。
但活兒總得干不是,傳達室那邊已經送了一摞信件,他順手拿起第一份。
何立人掂量一下,還挺厚實,估摸著不是中篇,就是長篇的開頭。正要拆開,他目光落在上面的投稿地址和聯繫方式上。
河東市太岳五中,這不是女兒任教的學校嘛。
五中建立的歷史光榮,建校初期很受國家重視,到了現在,比不了京城頂尖的幾所中學,但放眼全國,已是師資力量極強的高中了。
老師有舞文弄墨的本事倒不稀奇。
但那個電話號碼……
別說,何立人還真認識,是外甥女何婉的英語老師。何婉在五中的時候,用這個電話和京城家裡聯繫過。
單是英語老師的話,他不會記這麼清楚。但直系領導畢副主編提過,何婉那個英語老師,是趙家的女兒。
他何家僅是在京城站穩腳跟,住的還是妻子家的四合院,趙家這種大家族,別說比較,他們連巴結都沒機會。
但畢副主編是趙家贅婿哇,再說贅婿沒地位,他何家跳起來也巴結不著。
何立人突然覺得他的工作關鍵起來了,這份稿子得好好看,拉近和畢副主編的關係,進一步搭上趙家的線,何家不得一步登天?
鄭重其事地看一眼外皮紙的書名:《亮劍》,作者何遲雨。
軍旅文學嘛,趙家小姐寫這樣的作品合情合理,抿口熱水,他全神貫注地開始閱讀。
沒想看著看著,何立人反而沉迷進去。
初看時,他對這份稿子多少有輕視的成分在,不是作家的家庭背景,它能被放在最上面?
並且開篇就是髒話,有辱斯文啊,有辱斯文!
但看李雲龍埋伏運輸隊的時候,他的心不由自主地提到嗓子眼,八路軍慘勝後,心裡又暗自叫好。
李雲龍討了媳婦秀芹,何立人打心眼裡高興。
可轉眼秀芹就被山本一木的特種部隊擄走,八路軍大批戰士戰死,何立人揪心得不行。
他這才發現,稿子沒了,手裡的熱水也涼了。
何立人水平一般歸一般,可這樣的作品他還看不出好賴,就不能用一般形容了,那叫瞎了眼。
趙家小姐就是厲害!
他顧不上審第二遍,也沒理會看他表情,詢問是不是有好稿子的同事,直接去了副主編辦公室。
這稿子他不能搶,得拿去邀功,拉近和上級的關係啊!
篤篤篤!
何立人敲門時,已經在平復心情,打腹稿準備吹捧,務必在領導面前留下好印象。
「進來。」
裡面坐著的男人,戴一副金絲眼鏡,看著溫文儒雅,聲音也十分溫和,但實際上一點也不好說話。
眾編輯一致覺得好的稿子,他否過好幾次。
何立人半個屁股坐在沙發上,恭敬地說:「有一份好稿子我覺得不錯,拿來給您過目。」
畢連城問:「辦公室里都看過了嗎?」
這是編輯部不成文的規矩,只有一個編輯覺得好的稿子,通常會由老資歷們品讀一下,一致通過後才會送到副主編手裡。
不然這不是浪費領導時間嘛。
「沒,」何立人壓抑不住的激動,「但這份稿子是趙小姐寄來的。」
「嗯?」畢連城擱筆,抬頭靜靜看著他。
一個眼神,何立人頭皮發麻,但還是強撐著說了下去:「河東太岳五中的……趙老師。」
「行,我看看。」畢連城眼神一松,伸手接過稿件看了起來。
先是地址,確實是小姨子的電話,他腦海里立刻浮現出那張精緻完美的臉。
可翻開第一頁,他的手指顫了一下。
反覆看第一段好幾遍,畢連城的手指顫地更厲害了。
他努力平復心緒,將第一段抄了一遍,和原稿對比完之後,畢連城癱在椅子上,久久無言。
這不是小姨子的作品,是女兒的。
在河東的時候,女兒的字是他手把手教的,六年過去,筆劃間沒了那份稚嫩,但畢連城一眼就認了出來。
迫切、愧疚、畏懼?種種情緒匯聚成無數疑問從心裡冒出來,仿佛噴珠濺玉。
這幾年她怎麼過來的?她們娘倆還好嗎?有沒有吃苦,有沒有被欺負,小滿的成績怎麼樣,仲雪的診所又怎麼樣了?
何立人想說什麼,被他抬手制止,拿起稿子端詳起來。
滿嘴髒話的李雲龍跳出紙面,緊接著是一個又一個有血有肉的人物,他們咆哮、衝鋒、倒下,帶他回到國家危亡的年代。
看完稿子後,畢連城眼睛盯著窗外一眨不眨,許久後開口評價:
「一部血火澆鑄的傳奇故事,鐵骨有柔腸,剛毅又悲壯。
何遲雨的人物塑造有些有肉,生死一線的戰場抉擇在他筆下寫得驚心動魄。
雖然是通俗小說,但比許多軍旅文學都要尊重史實,後面若能延續,是一部相當優秀的小說。」
畢連城坐直身子:「立人,謝謝你,這份稿子我親自跟。」
受寵若驚的何立人馬上站起來,又被抬手制止了。
畢連城當他的面撥了電話,心情很忐忑,但對面沒有接。
他很難面對小姨子,更不知道怎麼面對女兒,這份稿子拋開他個人情感的因素,一樣十分優秀。
軍旅文學很久沒有誕生過這樣的作品了,在保持戲劇性的基礎上,最大程度地尊重了史實,主編過目後也會予以肯定。
畢連城對自己的專業素養有十分的自信,但因為筆跡的緣故,他沉寂下來的心又開始躁動。
「立人,拍份電報給這個地址,你是河東出身,陪我親自去一趟,下班就出發。」他吩咐道。
明天是周六,但京城到河東的火車需要十幾個小時,他今晚就得動身。
明天……女兒應該不上課吧?
何立人剛要走,但想到自己有好些年沒有回去,本著不能誤事的心理提議:「我弟弟剛從河東來京城沒多久,要不我讓他陪您?」
「麻煩你了。」畢連城想了想,點頭同意。
他怎麼都不會想到,作家何遲雨的字奇醜無比,只是被夏小滿抄了一遍。
夏小滿更不會知道,只隨手一寄,她抄寫的那份,就到了那個拋妻棄女的男人那裡,她甚至不知道「父親」在哪裡工作。
「瞎講,阿姨還年輕呢。」許明說。
夏小滿抬頭,陽光打在少年的另一側,影子和她的疊成一條。
回到教室,往常午休時間都會在教室學習的遲微沒在,許明終於沒忍住問:「小滿,遲微怎麼了,今天好像不太對勁。」
整整一上午,遲微沒理許明,作為閨蜜的夏小滿都看在眼裡,並且有了猜測。
但她沒說,輕輕搖頭。
往後四天也是如此,許明和遲微好像真的劃開界限,關係比普通同學似乎還要淡一點。
……
3月22日,周五。晉南剛過春分,沒有過年時那麼冷了,但京城的春寒依然有些料峭。
西城區地安門西大街,解放軍文藝出版社。
何立人深吸兩口冷空氣,拍拍臉蛋讓自己顯得精神點,走向風格頗為硬派的出版社大樓。
二弟何立兵昨天又拉著他去應酬,喝了個七葷八素,回家又聽妻子接了女兒何曉虹的電話,好像老家那邊的事。
他沒仔細聽,囫圇上床就睡了,就二弟那邊跟外甥女何婉吵了很久。
何立人朦朧中聽得,是外甥女對村里一窮小子念念不忘,女兒正好在那小子的高中任教,給家裡告了好一通黑狀。
具體什麼他沒聽清,但小孩子喜歡嘛,讓他們處唄,沒準處著處著掰了呢。
在京城呆久了,他的思想比老家開放不少,結了婚還能離,談個戀愛多大點事。
「早上好,何叔。」
「小李早啊。」
「畢主編早。」
陸續問候了一波同事,何立人一路走到辦公室,倒了杯熱水準備工作。
他是解放軍文藝出版社的普通編輯,工作能力一般,沒帶出過什麼傑出作品,恐怕這輩子就這樣了。
但活兒總得干不是,傳達室那邊已經送了一摞信件,他順手拿起第一份。
何立人掂量一下,還挺厚實,估摸著不是中篇,就是長篇的開頭。正要拆開,他目光落在上面的投稿地址和聯繫方式上。
河東市太岳五中,這不是女兒任教的學校嘛。
五中建立的歷史光榮,建校初期很受國家重視,到了現在,比不了京城頂尖的幾所中學,但放眼全國,已是師資力量極強的高中了。
老師有舞文弄墨的本事倒不稀奇。
但那個電話號碼……
別說,何立人還真認識,是外甥女何婉的英語老師。何婉在五中的時候,用這個電話和京城家裡聯繫過。
單是英語老師的話,他不會記這麼清楚。但直系領導畢副主編提過,何婉那個英語老師,是趙家的女兒。
他何家僅是在京城站穩腳跟,住的還是妻子家的四合院,趙家這種大家族,別說比較,他們連巴結都沒機會。
但畢副主編是趙家贅婿哇,再說贅婿沒地位,他何家跳起來也巴結不著。
何立人突然覺得他的工作關鍵起來了,這份稿子得好好看,拉近和畢副主編的關係,進一步搭上趙家的線,何家不得一步登天?
鄭重其事地看一眼外皮紙的書名:《亮劍》,作者何遲雨。
軍旅文學嘛,趙家小姐寫這樣的作品合情合理,抿口熱水,他全神貫注地開始閱讀。
沒想看著看著,何立人反而沉迷進去。
初看時,他對這份稿子多少有輕視的成分在,不是作家的家庭背景,它能被放在最上面?
並且開篇就是髒話,有辱斯文啊,有辱斯文!
但看李雲龍埋伏運輸隊的時候,他的心不由自主地提到嗓子眼,八路軍慘勝後,心裡又暗自叫好。
李雲龍討了媳婦秀芹,何立人打心眼裡高興。
可轉眼秀芹就被山本一木的特種部隊擄走,八路軍大批戰士戰死,何立人揪心得不行。
他這才發現,稿子沒了,手裡的熱水也涼了。
何立人水平一般歸一般,可這樣的作品他還看不出好賴,就不能用一般形容了,那叫瞎了眼。
趙家小姐就是厲害!
他顧不上審第二遍,也沒理會看他表情,詢問是不是有好稿子的同事,直接去了副主編辦公室。
這稿子他不能搶,得拿去邀功,拉近和上級的關係啊!
篤篤篤!
何立人敲門時,已經在平復心情,打腹稿準備吹捧,務必在領導面前留下好印象。
「進來。」
裡面坐著的男人,戴一副金絲眼鏡,看著溫文儒雅,聲音也十分溫和,但實際上一點也不好說話。
眾編輯一致覺得好的稿子,他否過好幾次。
何立人半個屁股坐在沙發上,恭敬地說:「有一份好稿子我覺得不錯,拿來給您過目。」
畢連城問:「辦公室里都看過了嗎?」
這是編輯部不成文的規矩,只有一個編輯覺得好的稿子,通常會由老資歷們品讀一下,一致通過後才會送到副主編手裡。
不然這不是浪費領導時間嘛。
「沒,」何立人壓抑不住的激動,「但這份稿子是趙小姐寄來的。」
「嗯?」畢連城擱筆,抬頭靜靜看著他。
一個眼神,何立人頭皮發麻,但還是強撐著說了下去:「河東太岳五中的……趙老師。」
「行,我看看。」畢連城眼神一松,伸手接過稿件看了起來。
先是地址,確實是小姨子的電話,他腦海里立刻浮現出那張精緻完美的臉。
可翻開第一頁,他的手指顫了一下。
反覆看第一段好幾遍,畢連城的手指顫地更厲害了。
他努力平復心緒,將第一段抄了一遍,和原稿對比完之後,畢連城癱在椅子上,久久無言。
這不是小姨子的作品,是女兒的。
在河東的時候,女兒的字是他手把手教的,六年過去,筆劃間沒了那份稚嫩,但畢連城一眼就認了出來。
迫切、愧疚、畏懼?種種情緒匯聚成無數疑問從心裡冒出來,仿佛噴珠濺玉。
這幾年她怎麼過來的?她們娘倆還好嗎?有沒有吃苦,有沒有被欺負,小滿的成績怎麼樣,仲雪的診所又怎麼樣了?
何立人想說什麼,被他抬手制止,拿起稿子端詳起來。
滿嘴髒話的李雲龍跳出紙面,緊接著是一個又一個有血有肉的人物,他們咆哮、衝鋒、倒下,帶他回到國家危亡的年代。
看完稿子後,畢連城眼睛盯著窗外一眨不眨,許久後開口評價:
「一部血火澆鑄的傳奇故事,鐵骨有柔腸,剛毅又悲壯。
何遲雨的人物塑造有些有肉,生死一線的戰場抉擇在他筆下寫得驚心動魄。
雖然是通俗小說,但比許多軍旅文學都要尊重史實,後面若能延續,是一部相當優秀的小說。」
畢連城坐直身子:「立人,謝謝你,這份稿子我親自跟。」
受寵若驚的何立人馬上站起來,又被抬手制止了。
畢連城當他的面撥了電話,心情很忐忑,但對面沒有接。
他很難面對小姨子,更不知道怎麼面對女兒,這份稿子拋開他個人情感的因素,一樣十分優秀。
軍旅文學很久沒有誕生過這樣的作品了,在保持戲劇性的基礎上,最大程度地尊重了史實,主編過目後也會予以肯定。
畢連城對自己的專業素養有十分的自信,但因為筆跡的緣故,他沉寂下來的心又開始躁動。
「立人,拍份電報給這個地址,你是河東出身,陪我親自去一趟,下班就出發。」他吩咐道。
明天是周六,但京城到河東的火車需要十幾個小時,他今晚就得動身。
明天……女兒應該不上課吧?
何立人剛要走,但想到自己有好些年沒有回去,本著不能誤事的心理提議:「我弟弟剛從河東來京城沒多久,要不我讓他陪您?」
「麻煩你了。」畢連城想了想,點頭同意。
他怎麼都不會想到,作家何遲雨的字奇醜無比,只是被夏小滿抄了一遍。
夏小滿更不會知道,只隨手一寄,她抄寫的那份,就到了那個拋妻棄女的男人那裡,她甚至不知道「父親」在哪裡工作。