第27章 初入燕京
火車在鐵軌上發出單調的「哐當」聲，窗外的景物飛速倒退。
付成的思緒，卻還停留在站台的那一幕。
那個叫猴子的混混，為什麼會出現在那裡？他的眼神，絕非善意。
張浩宇雖然倒了，但他在社會上結交的那些地痞流氓，不可能一夜之間就都改邪歸正。
他們是在報復？還是想趁自己不在，對伊玲和母親不利？
一股寒意從付成心底升起。他意識到，扳倒一個張浩宇，只是砍掉了一條毒蛇的頭，蛇的毒牙還在。
他現在遠在千里之外，鞭長莫及。能依仗的，只有馬智文。
付成打定主意，一到燕京就給馬智文打電話，提醒他多加關照。
但這終究不是長久之計，求人不如求己。他必須儘快在燕京站穩腳跟，擁有足夠的力量，才能將家人徹底護在羽翼之下。
懷著這份沉甸甸的心事，火車經過一天一夜的顛簸，終於抵達了目的地——燕京。
走出擁擠的火車站，一股與紅星市截然不同的氣息撲面而來。
寬闊的馬路，川流不息的自行車洪流，間或駛過的無軌電車和「大屁股」公交車，還有路邊高大的、帶著異域風情的建築。
這就是1981年的燕京，古老與現代交織，沉穩中透著一股蓬勃的生機。
付成按照信上的地址，擠上了一輛公交車。車上，人們說著一口流利的燕京話，語速快，帶著股天然的腔調。
付成穿著一身半舊的中山裝，提著一個帆布行李包，在一群穿著的確良襯衫的城裡人中，顯得有些格格不入。
公交車晃晃悠悠，穿過大半個城區，終於在一座古樸典雅、氣勢恢宏的二校門前停下。
「華清大學到了！」
付成下車，抬頭仰望那四個遒勁有力的大字，心中湧起一股豪情。這裡，就是未來四年他要奮鬥的地方。
今天是新生報到的日子，校園裡人來人往，熱鬧非凡。付成找到了「精密儀器與機械學系」的報到處。
「同學，哪個省的？」負責登記的師兄隨口問了一句。
「紅星市來的。」
「紅星市……我看看名單，」師兄翻著冊子，忽然手指一頓，「付成？」
「是我。」
師兄抬起頭，仔細打量了他一下，眼神里多了幾分鄭重和好奇：「741分那個？我們系今年可把你盼來了。我是你師兄，叫李建兵，以後有事兒可以找我。」
他的態度熱情了不少，但沒有過分誇張，更多的是對一個學業優異的師弟的認可。
他主動幫付成指了指旁邊的行李，對另一個幫忙的學生說：「小王，帶師弟去302宿舍，東西多，你搭把手。」
這種恰到好處的關照，讓付成感覺很舒服。
宿舍是四人間，已經到了兩個人。一個戴著厚厚的眼鏡，正埋頭看一本數學分析，神情專注。另一個是個子高大的青年，穿著一身牛仔服，正跟家人說話，一口地道的燕京腔。
「喲，新哥們兒來了？」牛仔服青年很自來熟地打招呼，「我叫趙衛東，燕京本地的。以後大家就是兄弟了！」
「付成，紅星市來的。」付成跟他握了握手，開始整理自己的床鋪。
趙衛東很能說，滔滔不絕地介紹起燕京的各種「門道」，從哪家涮羊肉正宗，到周末去哪兒能淘到好書。付成只是微笑著聽著，偶爾應和一兩句。
這時，那個看書的眼鏡男推了推眼鏡，似乎被一個問題難住了，小聲嘀咕了一句：「這個輔助線……思路不對啊。」
趙衛東湊過去看了一眼，滿是數學符號，頭都大了：「陳默，你可真行，報到第一天就啃上高數了？這玩意兒不是還沒開課嘛。」
被稱作陳默的眼鏡男扶了扶眼鏡，有些苦惱：「這是我一個表哥給我的競賽題集，說是能提前了解下大學數學的思路。可這道題的積分變換，我總覺得差點意思。」
付成鋪好床，無意中瞥了一眼陳默書上的那道題。他前世在監獄裡百無聊賴，靠著自學數學打發了無數時光，對這類問題有種天然的敏感。
他站到陳默身後，看了一會兒，輕聲說：「你試試用分部積分法，把tan(x)的平方拆開，可能會簡單一些。」
陳默愣了一下，順著他的思路在草稿紙上演算起來。幾分鐘後，原本複雜的式子豁然開朗。他猛地抬起頭，看向付成的眼神瞬間從陌生變成了驚訝和佩服：「這……這個思路太巧了！我之前一直陷在換元法里出不來。兄弟，你真厲害！」
趙衛東在一旁看得目瞪口呆，雖然看不懂，但也明白髮生了什麼。他拍了拍付成的肩膀，語氣變了：「嘿，哥們兒可以啊，真人不露相！難不成你就是咱們系那個狀元？」
付成笑了笑，沒承認也沒否認。
但從這一刻起，陳默對他的態度明顯親近了許多，而趙衛東的言談間，也少了幾分優越感，多了些實實在在的尊重。在華清，知識就是最好的名片。
安頓下來後，付成先去郵局給馬智文打了長途電話，隱晦地提了猴子的事，請他多留意家裡的安全。
做完這一切，他才按照信上的地址，在校園裡尋找錢立人教授的實驗室。
精密儀器系的實驗樓在校園一個偏僻的角落，樓體很舊，牆皮都有些剝落了。付成找到信上寫的那個房間，門上掛著一個破舊的木牌，上面寫著「半導體工藝課題組」。
他敲了敲門。
「進來。」一個蒼老沙啞的聲音從裡面傳來。
付成推門而入，一股機油混合著松香的味道撲面而來。屋子不大，卻堆滿了各種儀器和零件，幾乎沒有下腳的地方。一個頭髮花白、身形消瘦的老人，正背對著他，趴在一台顯微鏡前。
「哪位？」老人頭也沒回。
「錢教授您好，我叫付成。」
聽到這個名字，老人手裡的動作停頓了一下。他緩緩轉過身來，那是一張布滿皺紋、異常憔憔悴的臉，但那雙眼睛，卻亮得驚人，帶著一種能穿透人心的銳利。他上下打量著付成：「你就是那個給吳老寫信的娃娃？」
「是我。」
「口氣不小，興趣倒也挺大。」錢立人指了指桌上一本翻開的期刊，「你說你對半導體感興趣。那我問你，你認為限制我們國家集成電路發展的，除了光刻機，最根本的癥結在哪裡？」
這是一個非常宏大且深刻的問題，遠超一個高中畢業生的認知範圍。
付成的大腦飛速運轉。他沒有直接回答技術細節，而是沉思了片刻，說道：「報告教授，我認為是材料和工藝的積累。我看了些資料，我們的高純度矽、光刻膠這些基礎材料都依賴進口，而且工藝不穩定，良品率很低。這就像蓋房子，沒有好的磚頭和水泥，圖紙再好也蓋不出高樓。所以癥結在於整個工業基礎的薄弱。」
這個回答沒有驚世駭俗的理論，卻說到了問題的根子上。錢立人眼中銳利的光芒柔和了些，多了幾分讚許。這小子看的不是熱鬧，而是門道。
「你說的對，但太空泛了。」錢立人繼續追問，「就說工藝，比如刻蝕這一步，你覺得我們和國外的差距，會在什麼地方體現？」
付成結合自己那點超前的「知識碎片」，用這個時代能夠理解的語言組織道：「我覺得可能是在『精度控制』上。比如，我們想要刻出一條很細的線，但結果邊緣可能會不規則，或者刻得太深、太淺。這可能跟我們對等離子體狀態的理解和控制不夠精確有關。也許……通過調整氣體的配比和放電的頻率，能讓刻蝕的過程更『聽話』一些。」
他這番話，一半是基於前世零散的見聞，一半是自己的推理，說得有些小心翼翼。
然而，錢立人臉上的表情卻變得異常嚴肅。他死死地盯著付成，仿佛要看穿他的內心。
「等離子體狀態的精確控制……」他喃喃自語，這正是他們課題組最近遇到的瓶頸！他們知道方向，卻始終找不到好的方法論去歸納和實踐。而眼前這個剛入學的學生，竟然憑著模糊的認知和直覺，點出了問題的核心！
這不是天才是什麼？
「你這些想法……是自己琢磨的？」他的聲音有些發顫。
「看書時瞎想的，不一定對。」付成謹慎地回答。
「好一個瞎想！」錢立人忽然笑了起來，笑聲中帶著久違的暢快，「紙上談兵容易，但你這兵，談到點子上了！小子，跟我來！」
他不由分說，拉著付成走進了實驗室的裡間。裡間擺著幾台落滿灰塵的破舊機器。
「你，叫付成是吧？」錢立人教授指著那些機器，眼神複雜，「歡迎來到我們華清大學……最窮，最沒前途，但也最需要你這種『瞎想』的課題組。」
付成的思緒，卻還停留在站台的那一幕。
那個叫猴子的混混，為什麼會出現在那裡？他的眼神，絕非善意。
張浩宇雖然倒了，但他在社會上結交的那些地痞流氓，不可能一夜之間就都改邪歸正。
他們是在報復？還是想趁自己不在，對伊玲和母親不利？
一股寒意從付成心底升起。他意識到，扳倒一個張浩宇，只是砍掉了一條毒蛇的頭，蛇的毒牙還在。
他現在遠在千里之外，鞭長莫及。能依仗的，只有馬智文。
付成打定主意，一到燕京就給馬智文打電話，提醒他多加關照。
但這終究不是長久之計，求人不如求己。他必須儘快在燕京站穩腳跟，擁有足夠的力量，才能將家人徹底護在羽翼之下。
懷著這份沉甸甸的心事，火車經過一天一夜的顛簸，終於抵達了目的地——燕京。
走出擁擠的火車站，一股與紅星市截然不同的氣息撲面而來。
寬闊的馬路，川流不息的自行車洪流，間或駛過的無軌電車和「大屁股」公交車，還有路邊高大的、帶著異域風情的建築。
這就是1981年的燕京，古老與現代交織，沉穩中透著一股蓬勃的生機。
付成按照信上的地址，擠上了一輛公交車。車上，人們說著一口流利的燕京話，語速快，帶著股天然的腔調。
付成穿著一身半舊的中山裝，提著一個帆布行李包，在一群穿著的確良襯衫的城裡人中，顯得有些格格不入。
公交車晃晃悠悠，穿過大半個城區，終於在一座古樸典雅、氣勢恢宏的二校門前停下。
「華清大學到了！」
付成下車，抬頭仰望那四個遒勁有力的大字，心中湧起一股豪情。這裡，就是未來四年他要奮鬥的地方。
今天是新生報到的日子，校園裡人來人往，熱鬧非凡。付成找到了「精密儀器與機械學系」的報到處。
「同學，哪個省的？」負責登記的師兄隨口問了一句。
「紅星市來的。」
「紅星市……我看看名單，」師兄翻著冊子，忽然手指一頓，「付成？」
「是我。」
師兄抬起頭，仔細打量了他一下，眼神里多了幾分鄭重和好奇：「741分那個？我們系今年可把你盼來了。我是你師兄，叫李建兵，以後有事兒可以找我。」
他的態度熱情了不少，但沒有過分誇張，更多的是對一個學業優異的師弟的認可。
他主動幫付成指了指旁邊的行李，對另一個幫忙的學生說：「小王，帶師弟去302宿舍，東西多，你搭把手。」
這種恰到好處的關照，讓付成感覺很舒服。
宿舍是四人間，已經到了兩個人。一個戴著厚厚的眼鏡，正埋頭看一本數學分析，神情專注。另一個是個子高大的青年，穿著一身牛仔服，正跟家人說話，一口地道的燕京腔。
「喲，新哥們兒來了？」牛仔服青年很自來熟地打招呼，「我叫趙衛東，燕京本地的。以後大家就是兄弟了！」
「付成，紅星市來的。」付成跟他握了握手，開始整理自己的床鋪。
趙衛東很能說，滔滔不絕地介紹起燕京的各種「門道」，從哪家涮羊肉正宗，到周末去哪兒能淘到好書。付成只是微笑著聽著，偶爾應和一兩句。
這時，那個看書的眼鏡男推了推眼鏡，似乎被一個問題難住了，小聲嘀咕了一句：「這個輔助線……思路不對啊。」
趙衛東湊過去看了一眼，滿是數學符號，頭都大了：「陳默，你可真行，報到第一天就啃上高數了？這玩意兒不是還沒開課嘛。」
被稱作陳默的眼鏡男扶了扶眼鏡，有些苦惱：「這是我一個表哥給我的競賽題集，說是能提前了解下大學數學的思路。可這道題的積分變換，我總覺得差點意思。」
付成鋪好床，無意中瞥了一眼陳默書上的那道題。他前世在監獄裡百無聊賴，靠著自學數學打發了無數時光，對這類問題有種天然的敏感。
他站到陳默身後，看了一會兒，輕聲說：「你試試用分部積分法，把tan(x)的平方拆開，可能會簡單一些。」
陳默愣了一下，順著他的思路在草稿紙上演算起來。幾分鐘後，原本複雜的式子豁然開朗。他猛地抬起頭，看向付成的眼神瞬間從陌生變成了驚訝和佩服：「這……這個思路太巧了！我之前一直陷在換元法里出不來。兄弟，你真厲害！」
趙衛東在一旁看得目瞪口呆，雖然看不懂，但也明白髮生了什麼。他拍了拍付成的肩膀，語氣變了：「嘿，哥們兒可以啊，真人不露相！難不成你就是咱們系那個狀元？」
付成笑了笑，沒承認也沒否認。
但從這一刻起，陳默對他的態度明顯親近了許多，而趙衛東的言談間，也少了幾分優越感，多了些實實在在的尊重。在華清，知識就是最好的名片。
安頓下來後，付成先去郵局給馬智文打了長途電話，隱晦地提了猴子的事，請他多留意家裡的安全。
做完這一切，他才按照信上的地址，在校園裡尋找錢立人教授的實驗室。
精密儀器系的實驗樓在校園一個偏僻的角落，樓體很舊，牆皮都有些剝落了。付成找到信上寫的那個房間，門上掛著一個破舊的木牌，上面寫著「半導體工藝課題組」。
他敲了敲門。
「進來。」一個蒼老沙啞的聲音從裡面傳來。
付成推門而入，一股機油混合著松香的味道撲面而來。屋子不大，卻堆滿了各種儀器和零件，幾乎沒有下腳的地方。一個頭髮花白、身形消瘦的老人，正背對著他，趴在一台顯微鏡前。
「哪位？」老人頭也沒回。
「錢教授您好，我叫付成。」
聽到這個名字，老人手裡的動作停頓了一下。他緩緩轉過身來，那是一張布滿皺紋、異常憔憔悴的臉，但那雙眼睛，卻亮得驚人，帶著一種能穿透人心的銳利。他上下打量著付成：「你就是那個給吳老寫信的娃娃？」
「是我。」
「口氣不小，興趣倒也挺大。」錢立人指了指桌上一本翻開的期刊，「你說你對半導體感興趣。那我問你，你認為限制我們國家集成電路發展的，除了光刻機，最根本的癥結在哪裡？」
這是一個非常宏大且深刻的問題，遠超一個高中畢業生的認知範圍。
付成的大腦飛速運轉。他沒有直接回答技術細節，而是沉思了片刻，說道：「報告教授，我認為是材料和工藝的積累。我看了些資料，我們的高純度矽、光刻膠這些基礎材料都依賴進口，而且工藝不穩定，良品率很低。這就像蓋房子，沒有好的磚頭和水泥，圖紙再好也蓋不出高樓。所以癥結在於整個工業基礎的薄弱。」
這個回答沒有驚世駭俗的理論，卻說到了問題的根子上。錢立人眼中銳利的光芒柔和了些，多了幾分讚許。這小子看的不是熱鬧，而是門道。
「你說的對，但太空泛了。」錢立人繼續追問，「就說工藝，比如刻蝕這一步，你覺得我們和國外的差距，會在什麼地方體現？」
付成結合自己那點超前的「知識碎片」，用這個時代能夠理解的語言組織道：「我覺得可能是在『精度控制』上。比如，我們想要刻出一條很細的線，但結果邊緣可能會不規則，或者刻得太深、太淺。這可能跟我們對等離子體狀態的理解和控制不夠精確有關。也許……通過調整氣體的配比和放電的頻率，能讓刻蝕的過程更『聽話』一些。」
他這番話，一半是基於前世零散的見聞，一半是自己的推理，說得有些小心翼翼。
然而，錢立人臉上的表情卻變得異常嚴肅。他死死地盯著付成，仿佛要看穿他的內心。
「等離子體狀態的精確控制……」他喃喃自語，這正是他們課題組最近遇到的瓶頸！他們知道方向，卻始終找不到好的方法論去歸納和實踐。而眼前這個剛入學的學生，竟然憑著模糊的認知和直覺，點出了問題的核心！
這不是天才是什麼？
「你這些想法……是自己琢磨的？」他的聲音有些發顫。
「看書時瞎想的，不一定對。」付成謹慎地回答。
「好一個瞎想！」錢立人忽然笑了起來，笑聲中帶著久違的暢快，「紙上談兵容易，但你這兵，談到點子上了！小子，跟我來！」
他不由分說，拉著付成走進了實驗室的裡間。裡間擺著幾台落滿灰塵的破舊機器。
「你，叫付成是吧？」錢立人教授指著那些機器，眼神複雜，「歡迎來到我們華清大學……最窮，最沒前途，但也最需要你這種『瞎想』的課題組。」