第99章 景丫頭被網暴 嚴厲的陳亮
第99章 景丫頭被網暴 嚴厲的陳亮
北新橋附近一條狹窄胡同深處,一家飯店,更像一個與世隔絕的結界。
陳亮提前到了。
他刻意避開了晚高峰,獨自駕車穿梭在逐漸安靜下來的街巷。
推開那扇毫不起眼的木門,穿過幽靜的廊道,最裡間是他常定的包廂。
他褪去了白天的公眾形象,穿著一件觸感極其柔軟的深灰色羊絨衫,搭配一條熨帖的深色休閒褲。
他並沒有立刻點餐,只是示意先上一壺冰鎮的大吟釀窗外,那方精心營造的枯山水庭院裡,石燈籠散發著恆定而柔和的光暈,將砂礫的紋路照得清晰,幾塊頑石靜默佇立,仿佛亘古如此。
白天的信息轟炸餘波猶在,鞏麗老師的電話來得最早,在他剛剛看完第一輪輿情報告的時候。
電話那頭的聲音沉穩一如她在大銀幕上的形象,聽不出太多波瀾。
「陳導,結果看到了,謝謝。我會準備好,劇組見。」
沒有過多的激動,仿佛一切水到渠成,親自打來的感謝,本身就是一種極高的認可和承諾。
「鞏麗老師您太客氣了,」
陳亮當時站在落地窗前,望著樓下依舊聚集不肯散去的零星記者,語氣真誠,「是我們劇組的榮幸,期待與您合作。」
和鞏麗這樣的演員合作,對他而言,既是一個挑戰,是對導演掌控力的深度考驗。
幾乎前後腳,張一謀導演的信息也抵達了他的私人手機,言簡意賅。
「陳亮,定了就好。期待成片。」
沒有多餘的話,一切盡在不言中。
至於其他那些或真心恭喜、或旁敲側擊、或隱含失落的信息,陳亮選擇暫時擱置。
今晚,他要見的,是兩個被他親手推上全球視野風口浪尖的老熟人。
門被輕輕拉開,發出細微的嘶啦聲,打斷了陳亮的思緒。
羅普顯然也特意收拾過,穿著一件質感很好的米白色羊絨衫,頭髮清爽柔順,臉上帶著輕鬆的笑意。
眼底深處尚未完全褪去的興奮,還是泄露了他不平靜的內心。
「亮哥。」
羅普笑著打招呼,語氣里是多年合作沉澱下來的熟稔與無需言謝的默契。
他們因《建築學概論》結緣,那個寒冷的冬天,兩人在搭建的片場為了一個眼神、一句台詞的節奏反覆打磨,分享過同一碗滾燙的關東煮,也曾在電影最終破圈大獲成功時,在慶功宴上用力擁抱。
陳亮幾乎是看著他從一個略帶青澀的新人,成長為能獨當一面的男主角。
「來了,《建築學概論》的李建築師」。」
陳亮難得地用了角色名調侃,嘴角微揚,指了指自己對面的位置,順手拿起酒壺,給他面前的杯子斟上。
「怎麼樣,諾亞這個新項目,壓力比前年那個只能在模型里構建愛情的傻小子大得多吧?」
羅晉依言盤腿坐下,姿態放鬆卻依舊保持著恭敬,他雙手接過酒杯,笑容裡帶著點如釋重負的坦誠。
「大太多了,亮哥。感覺像一下子從安靜的繪圖室被扔進了正在噴發的火山□,還是好萊塢級別的。謝謝亮哥,又一次這麼信任我,把我往前推了這麼一大步。」
這份在眾多競爭者中賦予的信任,比任何獎項都更讓他感到珍貴,也背負著巨大的壓力。
「機會給了,剩下的看你自己。」
陳亮抿了一口酒,語氣平靜,「諾亞不是李勝民,他面對的是真實的世界末日,情感衝擊是核爆級別的。你要和馬特·達蒙演對手戲,建立父子般的信任與依賴,全程英語,眼神、動作,每一絲情緒都不能掉鏈子。別給我丟《建築學概論》積累起來的臉。」
「我明白。」
羅晉重重點頭,眼神變得堅定,「不瞞您說,拿到試鏡片段後,台詞本都快被我翻爛了,做夢都在背。也請了專業的老師加緊練口語和體能,絕不會給您,給《建築學概論》的團隊,給咱們這張中國面孔掉鏈子。」
正說著,門再次被悄無聲息地拉開。
景田站在門口,像一隻受驚後躊躇不前的小鹿。
她穿著一件白色毛衣,柔軟的材質更顯得她身形纖細,下身是簡單的藍色牛仔褲,臉上乾乾淨淨,幾乎看不出妝痕,皮膚白皙得近乎透明。
那雙平時總是帶著笑意的杏眼,此刻卻微微腫著,眼圈泛著明顯的紅暈,眼神里充滿了一絲難以掩飾的委屈。
「陳導————羅晉師兄。」她的聲音比蚊子哼哼大不了多少,帶著顯而易見的顫抖,仿佛用盡了全身力氣才擠出的問候。
「小田來了,快進來,外面冷。」陳亮的聲音不自覺地放緩了些,帶著一種不易察覺的溫和。
他對景田的印象,很大程度上還停留在《你的名字。》片場那個偶爾會因為他一句不經意的誇獎而臉紅半天的女孩。
她詮釋的「李三葉」,那種跨越時空的執著、純真與勇敢,曾讓他這個見慣表演的導演也為之動容。
羅晉立刻起身,體貼地幫她拉開旁邊的蒲團,溫和地笑道:「師妹,恭喜啊,這下我們建築學」CP要衝出亞洲,直面世界末日了。
他試圖用他們共同的作品記憶開個玩笑,緩解一下凝滯的氣氛。
景田低著頭,幾乎是挪動著坐下,雙手規規矩矩地疊放在膝蓋上,自始至終不敢抬頭看陳亮。
精緻的芝麻豆腐、醋味髮菜和煮小鮑魚,服務員然後又悄無聲息地退出去,拉好紙門。
空間再次被一種微妙的安靜填滿,只剩下庭院隱約傳來的竹筒敲石的清脆聲響,一聲,又一聲,敲在人心上。
陳亮沒有動筷子,他的目光落在景田低垂的睫毛上,那裡似乎還沾著未乾的濕意。
「怎麼了?」
他開口,聲音不高,卻像一把精準的手術刀,瞬間劃開了她勉強維持的平靜外殼,「被網上的口水淹到不會呼吸了?還是接到哪位關心你的前輩,打來語重心長的問候電話了?」
景田的身體猛地一顫,仿佛被無形的手指戳中了最痛的穴位。
她抬起頭,用力咬著下唇,幾乎要咬出血來,不讓自己哭出聲,那模樣,竟有幾分像《你的名字》里,三葉在黃昏之時的山坡上,拼命奔跑、呼喊,卻眼睜睜看著瀧的身影從指尖消散時的無助與絕望。
「師兄,我下午偷偷看了娛樂新聞,還有好多論壇————」她聲音斷斷續續,「好多人罵我,說的話好難聽,說我不配,說我是靠————靠你————」
後面那個詞她羞於啟齒,仿佛說出來都會玷污了她心中某種神聖不可侵犯的東西,頭埋得更低,肩膀微微聳動。
羅晉默默遞上溫熱的濕毛巾,眼神里充滿了複雜的同情和理解。
他經歷過,知道那滋味不好受。
陳亮看著她這副樣子,心裡嘆了口氣,面上卻不動聲色。
他拿起酒壺,又取過一個乾淨的小酒杯,不緊不慢地給景田也斟了八分滿,輕輕推到她面前的矮几上。
「喝掉。」他的語氣帶著不容置疑的命令,沒有多餘的安慰,「眼淚解決不了問題,酒精有時候可以讓你暫時勇敢一點。」
景田抬起淚眼朦朧的臉,看了看那杯清酒,又看了看陳亮平靜無波的臉。
她猶豫了一下,還是順從地伸出手,捧起那隻小巧的陶瓷酒杯。
她閉起眼睛,像是赴死一般,仰頭一飲而盡。
高度清酒的辛辣感瞬間衝上鼻腔和喉嚨,讓她控制不住地劇烈咳嗽起來,臉上迅速泛起不正常的紅潮。
「罵你?」陳亮等她喘息稍定,才緩緩開口,目光轉向羅晉,像是在陳述一個眾所周知的事實,「羅晉當年拍《建築學概論》,演那個深情隱忍的李勝民,不也被原著黨罵得差點懷疑人生,躲在房間裡幾天不敢出門見人?」
羅普立刻配合地露出一個誇張的苦笑,試圖讓氣氛輕鬆點:「何止是罵,亮哥,那簡直是全民公敵!說我長得不符合想像,演技僵硬,毀了她們青春記憶里唯一的白月光。那段時間,我連網都不敢上。」
那段日子,陳亮把他叫到身邊,告訴他「演員最終要靠角色說話,時間會證明一切」,才讓他慢慢走了出來。
「你呢?」
陳亮目光轉回景田,語氣緩和了些,甚至帶上了一點追憶,「拍《你的名字。》的時候,剛開始不也因為找不到狀態,被一些探班的媒體和內部人員私下議論,說你是木頭美人,空有皮囊?當時是誰躲在化妝間裡偷偷哭了半天,眼睛腫得沒法拍戲,最後還是我讓劇組停工兩小時,等你緩過來?」
景田紅著眼睛,驚訝地看了陳亮一眼,似乎沒想到他連這種細節都記得。
她更加不好意思地點了點頭,聲音細若蚊蚋:「————是您後來耐心給我講戲,告訴我三葉的心裡裝著整個仙雲鎮,她的喜怒哀樂都應該是磅礴的————」
那時,是陳亮不厭其煩地陪著她,一個眼神、一個轉身、一句台詞地細細摳磨,引導她挖掘出內心更深層的情感。
「那現在呢?」陳亮問羅晉,像是在進行一場現場教學。
羅晉收斂了玩笑的神色,認真想了想,回答道:「現在?好像沒什麼人記得那些罵聲了。大家提到我,更多是記得李勝民,記得《建築學概論》里的那個故事。」
「看吧。」陳亮拿起公筷,給兩人夾了鮮甜肥美的藍鰭金槍魚大腹,「這個圈子的記憶有時候比金魚還短。今天能把你捧上雲端,明天就能把你踩進泥里。
風向變得比翻書還快。關鍵不是你今天被多少人罵,口水有多少,而是明天,當你拿出過硬的作品、立得住的角色之後,還有沒有人會記得,或者在乎,你今天到底是因為什麼被罵。」
他再次看向景田,目光深邃,帶著期待,也帶著嚴格的審視。
「我選你,小田,不是因為你是我《你的名字。》的女主角,有了粉絲基礎,更不是因為你那些被外界傳得神乎其神的背景。」
他刻意停頓了一下,看到她因為專注而微微挺直的脊背,才繼續道:「是因為我在你身上,看到了莉莉·庫薩克這個角色需要的、幾乎是量身定製的所有特質—一那種在和平優渥環境中長大、被精心呵護出來的純淨和不諳世事的天真,以及,」
他加重了語氣,目光灼灼,「當熟悉的世界瞬間崩塌,被迫直面末日災難時,可能從你骨子裡爆發出的你自己都未曾察覺的巨大韌性和求生本能。這一點,和你當初演繹三葉面對彗星降臨時的恐懼與勇敢,有異曲同工之妙。你的外形、年齡,尤其是你眼神里一直保留著的那份沒被污染掉的乾淨和純粹,是現階段很多同齡女演員拼命表演也演不出來的。這是其一。」
「其二,」他微微前傾身體,手肘撐在矮几上,帶著一種剖析內心的坦誠,「我跟你合作過《建築學概論》和《你的名字。》兩部戲。《建築學概論》
里你的幾個關鍵場景的靈光一閃,讓我記住了你。《你的名字。》里,你吃盡了苦頭,吊著威亞在山坡上反覆奔跑,冬天泡在冰冷的溪水裡拍攝,從沒聽你叫過一聲苦,抱怨過一句累。我知道你的表演還不夠圓熟,有時會不自覺地依賴外部引導,有時面對複雜情緒會顯得緊張,技巧上有瑕疵。但是,」
他的自光似乎要看進她的靈魂深處,「我能清晰地看到你的努力,看到你在拍攝間隙捧著劇本反覆琢磨,看到你在監視器後面觀察別人表演時的認真,看到你在試圖真正鑽進角色的靈魂里,與她同悲同喜。更重要的是,」
他頓了頓,一字一句地說,「你的眼睛裡有光,有一種還沒被這個名利場完全磨滅的真誠和原始的靈氣。這種東西,在今天的演藝圈,比任何純熟的技巧都更珍貴,也更打動我。」
景田想起拍《你的名字》時,那個夕陽漫天的傍晚,她終於一條過了最難的感情戲,他在監視器後對她露出的那個毫不吝嗇的、帶著讚許和欣慰的笑容,曾讓她心跳失控,偷偷回味了無數個夜晚。
那種被認可、被看到的喜悅,超越了所有。
「其三,」陳亮的語氣帶上了一點現實的冷峻,像在陳述一個客觀事實,「沒錯,這個決定背後,有各方面的考量。葉總那邊確實開了口,韓總、任總他們基於戰略也點了頭。資本的力量,人情關係的網絡,在這個行業里是客觀存在、繞不開的規則。我陳亮不是活在真空里的理想主義者,我需要為整個項目、為那麼多投資方和工作人員負責。」
他話鋒陡然一轉,變得極其嚴肅,甚至帶著一絲不容置疑的厲色,「但是!
你給我聽清楚,小田!如果我認為你是一塊朽木,根本不堪雕琢!如果你會演砸了莉莉,破壞了整個《2012》的家庭情感核心,毀了這部電影的基調!那麼,就算把金山銀山擺在我面前,就算所有大佬一起給我施壓,我也絕不會點這個頭!
我陳亮的名字,我這麼多年一部部戲積累起來的信譽和審美,還值幾個錢!我絕不會拿來給任何人鋪路,更不會親手砸掉我和你一起在《你的名字。》里,嘔心瀝血創造出的那份跨越時空的美好與感動!」
這番話,如同重錘,帶著雷霆萬鈞之力,狠狠敲在景田的心上,也震撼著一旁的羅晉。
景田猛地抬起頭,那張在她青春記憶里占據了最重要位置,讓她偷偷仰望和傾慕了太久的臉,此刻寫滿了不容置疑的決絕和一種近乎父兄般的守護。
她心中那份不敢宣之於口的、混合著崇拜與愛戀的少女情愫,在這一刻,奇妙地轉化為了想要證明自己的磅礴動力。
「師兄,我明白了!我真的明白了!」
她聲音還帶著些沙啞,眼神卻前所未有地清亮,像被雨水洗過的星辰。
「我知道我差得很遠,演技不成熟,還有很多很多要學的地方!我向您保證,我一定會拼命!往死里拼!我會讓所有人看到,您今天選我景田,沒有錯!」
她幾乎是喊出了最後幾句話,臉頰因為激動、酒精和誓言染上了滾燙的紅暈,胸膛微微起伏。
陳亮看著她眼中熊熊燃燒的的火焰,知道這次敲打與激勵的目的已經達到。
他緩和了神色,身體向後靠了靠,重新拿起筷子:「光有拼命的心沒用,得有方法,有腦子。從明天開始,給你安排的表演老師、英語老師、形體老師、甚至災難應急反應培訓師會全部到位,課程表會排得比你拍《你的名字》時最苦最累的階段還要滿。沒有假期,沒有個人娛樂時間,直到開機進組。羅晉,」
他轉向另一邊,「你也是,別鬆懈,你們倆在戲裡是兄妹,對手戲不少,要儘快熟悉起來,找到那種在末日環境下相依為命的感覺,別像《建築學概論》里那樣,磨磨唧唧才憋出一句告白。」
羅晉被說得有些不好意思,撓了撓頭笑起來:「亮哥,您就別總提《建築學概論》那茬了,那都是老黃曆了,我那時候不是年輕嘛,不懂怎麼表達。」
氣氛終於徹底鬆弛下來,三人開始動筷子吃飯,聊起了電影。
羅普提到最近在研究表演的敘事結構,景田在一旁安靜地聽著,偶爾鼓起勇氣,小聲提出一個關於角色動機的問題,眼神亮晶晶的,滿是崇拜和求知慾。
陳亮會耐心地解答,引經據典,就像當年在《你的名字》片場,給她細緻入微地分析三葉每一個階段的心理變化一樣。
他也順勢給他們講了些與好萊塢頂尖團隊合作需要注意的細節和心態。
「不用怯場,也別盲目自大,」他夾起一塊烤得恰到好處的銀鱈魚,說道,「馬特·達蒙本人很隨和,沒什麼架子,專業度極高。摩根·弗里曼是位真正的智者,和他對戲能學到很多東西。至於,斯嘉麗·詹森————思維非常活躍,有自己的想法,溝通時需要更直接。小羅伯特·唐尼可能有點特立獨行,不太好搞,但他的業務能力是頂尖的,天賦異稟。」
他放下筷子,看著兩人,「記住,你們是去工作的,是去共同完成一部作品的。用你們的專業態度、準備充分度和表演實力去贏得尊重,比任何虛頭巴腦的客套都強。」
這頓晚飯吃了將近三個小時,從華燈初上到夜深人靜。
酒換了兩壺,話題從電影藝術聊到圈內趣聞,再到對未來拍攝的憧憬與擔憂。
離開時,已是萬籟俱寂,秋夜的涼風帶著刺骨的寒意撲面而來,讓人精神為之一振。
羅晉和景田的經紀人或助理都在巷口的車裡等候。
臨分別前,陳亮看著眼前這兩個年輕人,一個是他從《建築學概論》時期就看著成長起來、踏實努力的演員,一個是他憑藉《你的名字》一手發掘的少女。
「記住今晚的話。」陳亮最後說道,聲音在清冷空曠的胡同里顯得格外清晰,「路還長,而且只會越來越難走。腳踩實了,心沉下來,往前走。別被兩邊的風言風語吹歪了步子,也別被頭頂的聚光燈晃花了眼。任何時候,用角色說話,就像你們以前在《建築學概論》和《你的名字》里曾經做到過的那樣。」
他用力拍了拍羅晉結實的手臂,又看向景田,對她微微點了點頭,眼神里是厚重的信任,是嚴厲的囑託。
陳亮不再多言,轉身,大步走向自己停在陰影里的車,身影很快融入BJ濃稠的夜色中,消失不見。
羅晉和景田站在原地,看著車子消失的方向,久久沒有動彈。
2
北新橋附近一條狹窄胡同深處,一家飯店,更像一個與世隔絕的結界。
陳亮提前到了。
他刻意避開了晚高峰,獨自駕車穿梭在逐漸安靜下來的街巷。
推開那扇毫不起眼的木門,穿過幽靜的廊道,最裡間是他常定的包廂。
他褪去了白天的公眾形象,穿著一件觸感極其柔軟的深灰色羊絨衫,搭配一條熨帖的深色休閒褲。
他並沒有立刻點餐,只是示意先上一壺冰鎮的大吟釀窗外,那方精心營造的枯山水庭院裡,石燈籠散發著恆定而柔和的光暈,將砂礫的紋路照得清晰,幾塊頑石靜默佇立,仿佛亘古如此。
白天的信息轟炸餘波猶在,鞏麗老師的電話來得最早,在他剛剛看完第一輪輿情報告的時候。
電話那頭的聲音沉穩一如她在大銀幕上的形象,聽不出太多波瀾。
「陳導,結果看到了,謝謝。我會準備好,劇組見。」
沒有過多的激動,仿佛一切水到渠成,親自打來的感謝,本身就是一種極高的認可和承諾。
「鞏麗老師您太客氣了,」
陳亮當時站在落地窗前,望著樓下依舊聚集不肯散去的零星記者,語氣真誠,「是我們劇組的榮幸,期待與您合作。」
和鞏麗這樣的演員合作,對他而言,既是一個挑戰,是對導演掌控力的深度考驗。
幾乎前後腳,張一謀導演的信息也抵達了他的私人手機,言簡意賅。
「陳亮,定了就好。期待成片。」
沒有多餘的話,一切盡在不言中。
至於其他那些或真心恭喜、或旁敲側擊、或隱含失落的信息,陳亮選擇暫時擱置。
今晚,他要見的,是兩個被他親手推上全球視野風口浪尖的老熟人。
門被輕輕拉開,發出細微的嘶啦聲,打斷了陳亮的思緒。
羅普顯然也特意收拾過,穿著一件質感很好的米白色羊絨衫,頭髮清爽柔順,臉上帶著輕鬆的笑意。
眼底深處尚未完全褪去的興奮,還是泄露了他不平靜的內心。
「亮哥。」
羅普笑著打招呼,語氣里是多年合作沉澱下來的熟稔與無需言謝的默契。
他們因《建築學概論》結緣,那個寒冷的冬天,兩人在搭建的片場為了一個眼神、一句台詞的節奏反覆打磨,分享過同一碗滾燙的關東煮,也曾在電影最終破圈大獲成功時,在慶功宴上用力擁抱。
陳亮幾乎是看著他從一個略帶青澀的新人,成長為能獨當一面的男主角。
「來了,《建築學概論》的李建築師」。」
陳亮難得地用了角色名調侃,嘴角微揚,指了指自己對面的位置,順手拿起酒壺,給他面前的杯子斟上。
「怎麼樣,諾亞這個新項目,壓力比前年那個只能在模型里構建愛情的傻小子大得多吧?」
羅晉依言盤腿坐下,姿態放鬆卻依舊保持著恭敬,他雙手接過酒杯,笑容裡帶著點如釋重負的坦誠。
「大太多了,亮哥。感覺像一下子從安靜的繪圖室被扔進了正在噴發的火山□,還是好萊塢級別的。謝謝亮哥,又一次這麼信任我,把我往前推了這麼一大步。」
這份在眾多競爭者中賦予的信任,比任何獎項都更讓他感到珍貴,也背負著巨大的壓力。
「機會給了,剩下的看你自己。」
陳亮抿了一口酒,語氣平靜,「諾亞不是李勝民,他面對的是真實的世界末日,情感衝擊是核爆級別的。你要和馬特·達蒙演對手戲,建立父子般的信任與依賴,全程英語,眼神、動作,每一絲情緒都不能掉鏈子。別給我丟《建築學概論》積累起來的臉。」
「我明白。」
羅晉重重點頭,眼神變得堅定,「不瞞您說,拿到試鏡片段後,台詞本都快被我翻爛了,做夢都在背。也請了專業的老師加緊練口語和體能,絕不會給您,給《建築學概論》的團隊,給咱們這張中國面孔掉鏈子。」
正說著,門再次被悄無聲息地拉開。
景田站在門口,像一隻受驚後躊躇不前的小鹿。
她穿著一件白色毛衣,柔軟的材質更顯得她身形纖細,下身是簡單的藍色牛仔褲,臉上乾乾淨淨,幾乎看不出妝痕,皮膚白皙得近乎透明。
那雙平時總是帶著笑意的杏眼,此刻卻微微腫著,眼圈泛著明顯的紅暈,眼神里充滿了一絲難以掩飾的委屈。
「陳導————羅晉師兄。」她的聲音比蚊子哼哼大不了多少,帶著顯而易見的顫抖,仿佛用盡了全身力氣才擠出的問候。
「小田來了,快進來,外面冷。」陳亮的聲音不自覺地放緩了些,帶著一種不易察覺的溫和。
他對景田的印象,很大程度上還停留在《你的名字。》片場那個偶爾會因為他一句不經意的誇獎而臉紅半天的女孩。
她詮釋的「李三葉」,那種跨越時空的執著、純真與勇敢,曾讓他這個見慣表演的導演也為之動容。
羅晉立刻起身,體貼地幫她拉開旁邊的蒲團,溫和地笑道:「師妹,恭喜啊,這下我們建築學」CP要衝出亞洲,直面世界末日了。
他試圖用他們共同的作品記憶開個玩笑,緩解一下凝滯的氣氛。
景田低著頭,幾乎是挪動著坐下,雙手規規矩矩地疊放在膝蓋上,自始至終不敢抬頭看陳亮。
精緻的芝麻豆腐、醋味髮菜和煮小鮑魚,服務員然後又悄無聲息地退出去,拉好紙門。
空間再次被一種微妙的安靜填滿,只剩下庭院隱約傳來的竹筒敲石的清脆聲響,一聲,又一聲,敲在人心上。
陳亮沒有動筷子,他的目光落在景田低垂的睫毛上,那裡似乎還沾著未乾的濕意。
「怎麼了?」
他開口,聲音不高,卻像一把精準的手術刀,瞬間劃開了她勉強維持的平靜外殼,「被網上的口水淹到不會呼吸了?還是接到哪位關心你的前輩,打來語重心長的問候電話了?」
景田的身體猛地一顫,仿佛被無形的手指戳中了最痛的穴位。
她抬起頭,用力咬著下唇,幾乎要咬出血來,不讓自己哭出聲,那模樣,竟有幾分像《你的名字》里,三葉在黃昏之時的山坡上,拼命奔跑、呼喊,卻眼睜睜看著瀧的身影從指尖消散時的無助與絕望。
「師兄,我下午偷偷看了娛樂新聞,還有好多論壇————」她聲音斷斷續續,「好多人罵我,說的話好難聽,說我不配,說我是靠————靠你————」
後面那個詞她羞於啟齒,仿佛說出來都會玷污了她心中某種神聖不可侵犯的東西,頭埋得更低,肩膀微微聳動。
羅晉默默遞上溫熱的濕毛巾,眼神里充滿了複雜的同情和理解。
他經歷過,知道那滋味不好受。
陳亮看著她這副樣子,心裡嘆了口氣,面上卻不動聲色。
他拿起酒壺,又取過一個乾淨的小酒杯,不緊不慢地給景田也斟了八分滿,輕輕推到她面前的矮几上。
「喝掉。」他的語氣帶著不容置疑的命令,沒有多餘的安慰,「眼淚解決不了問題,酒精有時候可以讓你暫時勇敢一點。」
景田抬起淚眼朦朧的臉,看了看那杯清酒,又看了看陳亮平靜無波的臉。
她猶豫了一下,還是順從地伸出手,捧起那隻小巧的陶瓷酒杯。
她閉起眼睛,像是赴死一般,仰頭一飲而盡。
高度清酒的辛辣感瞬間衝上鼻腔和喉嚨,讓她控制不住地劇烈咳嗽起來,臉上迅速泛起不正常的紅潮。
「罵你?」陳亮等她喘息稍定,才緩緩開口,目光轉向羅晉,像是在陳述一個眾所周知的事實,「羅晉當年拍《建築學概論》,演那個深情隱忍的李勝民,不也被原著黨罵得差點懷疑人生,躲在房間裡幾天不敢出門見人?」
羅普立刻配合地露出一個誇張的苦笑,試圖讓氣氛輕鬆點:「何止是罵,亮哥,那簡直是全民公敵!說我長得不符合想像,演技僵硬,毀了她們青春記憶里唯一的白月光。那段時間,我連網都不敢上。」
那段日子,陳亮把他叫到身邊,告訴他「演員最終要靠角色說話,時間會證明一切」,才讓他慢慢走了出來。
「你呢?」
陳亮目光轉回景田,語氣緩和了些,甚至帶上了一點追憶,「拍《你的名字。》的時候,剛開始不也因為找不到狀態,被一些探班的媒體和內部人員私下議論,說你是木頭美人,空有皮囊?當時是誰躲在化妝間裡偷偷哭了半天,眼睛腫得沒法拍戲,最後還是我讓劇組停工兩小時,等你緩過來?」
景田紅著眼睛,驚訝地看了陳亮一眼,似乎沒想到他連這種細節都記得。
她更加不好意思地點了點頭,聲音細若蚊蚋:「————是您後來耐心給我講戲,告訴我三葉的心裡裝著整個仙雲鎮,她的喜怒哀樂都應該是磅礴的————」
那時,是陳亮不厭其煩地陪著她,一個眼神、一個轉身、一句台詞地細細摳磨,引導她挖掘出內心更深層的情感。
「那現在呢?」陳亮問羅晉,像是在進行一場現場教學。
羅晉收斂了玩笑的神色,認真想了想,回答道:「現在?好像沒什麼人記得那些罵聲了。大家提到我,更多是記得李勝民,記得《建築學概論》里的那個故事。」
「看吧。」陳亮拿起公筷,給兩人夾了鮮甜肥美的藍鰭金槍魚大腹,「這個圈子的記憶有時候比金魚還短。今天能把你捧上雲端,明天就能把你踩進泥里。
風向變得比翻書還快。關鍵不是你今天被多少人罵,口水有多少,而是明天,當你拿出過硬的作品、立得住的角色之後,還有沒有人會記得,或者在乎,你今天到底是因為什麼被罵。」
他再次看向景田,目光深邃,帶著期待,也帶著嚴格的審視。
「我選你,小田,不是因為你是我《你的名字。》的女主角,有了粉絲基礎,更不是因為你那些被外界傳得神乎其神的背景。」
他刻意停頓了一下,看到她因為專注而微微挺直的脊背,才繼續道:「是因為我在你身上,看到了莉莉·庫薩克這個角色需要的、幾乎是量身定製的所有特質—一那種在和平優渥環境中長大、被精心呵護出來的純淨和不諳世事的天真,以及,」
他加重了語氣,目光灼灼,「當熟悉的世界瞬間崩塌,被迫直面末日災難時,可能從你骨子裡爆發出的你自己都未曾察覺的巨大韌性和求生本能。這一點,和你當初演繹三葉面對彗星降臨時的恐懼與勇敢,有異曲同工之妙。你的外形、年齡,尤其是你眼神里一直保留著的那份沒被污染掉的乾淨和純粹,是現階段很多同齡女演員拼命表演也演不出來的。這是其一。」
「其二,」他微微前傾身體,手肘撐在矮几上,帶著一種剖析內心的坦誠,「我跟你合作過《建築學概論》和《你的名字。》兩部戲。《建築學概論》
里你的幾個關鍵場景的靈光一閃,讓我記住了你。《你的名字。》里,你吃盡了苦頭,吊著威亞在山坡上反覆奔跑,冬天泡在冰冷的溪水裡拍攝,從沒聽你叫過一聲苦,抱怨過一句累。我知道你的表演還不夠圓熟,有時會不自覺地依賴外部引導,有時面對複雜情緒會顯得緊張,技巧上有瑕疵。但是,」
他的自光似乎要看進她的靈魂深處,「我能清晰地看到你的努力,看到你在拍攝間隙捧著劇本反覆琢磨,看到你在監視器後面觀察別人表演時的認真,看到你在試圖真正鑽進角色的靈魂里,與她同悲同喜。更重要的是,」
他頓了頓,一字一句地說,「你的眼睛裡有光,有一種還沒被這個名利場完全磨滅的真誠和原始的靈氣。這種東西,在今天的演藝圈,比任何純熟的技巧都更珍貴,也更打動我。」
景田想起拍《你的名字》時,那個夕陽漫天的傍晚,她終於一條過了最難的感情戲,他在監視器後對她露出的那個毫不吝嗇的、帶著讚許和欣慰的笑容,曾讓她心跳失控,偷偷回味了無數個夜晚。
那種被認可、被看到的喜悅,超越了所有。
「其三,」陳亮的語氣帶上了一點現實的冷峻,像在陳述一個客觀事實,「沒錯,這個決定背後,有各方面的考量。葉總那邊確實開了口,韓總、任總他們基於戰略也點了頭。資本的力量,人情關係的網絡,在這個行業里是客觀存在、繞不開的規則。我陳亮不是活在真空里的理想主義者,我需要為整個項目、為那麼多投資方和工作人員負責。」
他話鋒陡然一轉,變得極其嚴肅,甚至帶著一絲不容置疑的厲色,「但是!
你給我聽清楚,小田!如果我認為你是一塊朽木,根本不堪雕琢!如果你會演砸了莉莉,破壞了整個《2012》的家庭情感核心,毀了這部電影的基調!那麼,就算把金山銀山擺在我面前,就算所有大佬一起給我施壓,我也絕不會點這個頭!
我陳亮的名字,我這麼多年一部部戲積累起來的信譽和審美,還值幾個錢!我絕不會拿來給任何人鋪路,更不會親手砸掉我和你一起在《你的名字。》里,嘔心瀝血創造出的那份跨越時空的美好與感動!」
這番話,如同重錘,帶著雷霆萬鈞之力,狠狠敲在景田的心上,也震撼著一旁的羅晉。
景田猛地抬起頭,那張在她青春記憶里占據了最重要位置,讓她偷偷仰望和傾慕了太久的臉,此刻寫滿了不容置疑的決絕和一種近乎父兄般的守護。
她心中那份不敢宣之於口的、混合著崇拜與愛戀的少女情愫,在這一刻,奇妙地轉化為了想要證明自己的磅礴動力。
「師兄,我明白了!我真的明白了!」
她聲音還帶著些沙啞,眼神卻前所未有地清亮,像被雨水洗過的星辰。
「我知道我差得很遠,演技不成熟,還有很多很多要學的地方!我向您保證,我一定會拼命!往死里拼!我會讓所有人看到,您今天選我景田,沒有錯!」
她幾乎是喊出了最後幾句話,臉頰因為激動、酒精和誓言染上了滾燙的紅暈,胸膛微微起伏。
陳亮看著她眼中熊熊燃燒的的火焰,知道這次敲打與激勵的目的已經達到。
他緩和了神色,身體向後靠了靠,重新拿起筷子:「光有拼命的心沒用,得有方法,有腦子。從明天開始,給你安排的表演老師、英語老師、形體老師、甚至災難應急反應培訓師會全部到位,課程表會排得比你拍《你的名字》時最苦最累的階段還要滿。沒有假期,沒有個人娛樂時間,直到開機進組。羅晉,」
他轉向另一邊,「你也是,別鬆懈,你們倆在戲裡是兄妹,對手戲不少,要儘快熟悉起來,找到那種在末日環境下相依為命的感覺,別像《建築學概論》里那樣,磨磨唧唧才憋出一句告白。」
羅晉被說得有些不好意思,撓了撓頭笑起來:「亮哥,您就別總提《建築學概論》那茬了,那都是老黃曆了,我那時候不是年輕嘛,不懂怎麼表達。」
氣氛終於徹底鬆弛下來,三人開始動筷子吃飯,聊起了電影。
羅普提到最近在研究表演的敘事結構,景田在一旁安靜地聽著,偶爾鼓起勇氣,小聲提出一個關於角色動機的問題,眼神亮晶晶的,滿是崇拜和求知慾。
陳亮會耐心地解答,引經據典,就像當年在《你的名字》片場,給她細緻入微地分析三葉每一個階段的心理變化一樣。
他也順勢給他們講了些與好萊塢頂尖團隊合作需要注意的細節和心態。
「不用怯場,也別盲目自大,」他夾起一塊烤得恰到好處的銀鱈魚,說道,「馬特·達蒙本人很隨和,沒什麼架子,專業度極高。摩根·弗里曼是位真正的智者,和他對戲能學到很多東西。至於,斯嘉麗·詹森————思維非常活躍,有自己的想法,溝通時需要更直接。小羅伯特·唐尼可能有點特立獨行,不太好搞,但他的業務能力是頂尖的,天賦異稟。」
他放下筷子,看著兩人,「記住,你們是去工作的,是去共同完成一部作品的。用你們的專業態度、準備充分度和表演實力去贏得尊重,比任何虛頭巴腦的客套都強。」
這頓晚飯吃了將近三個小時,從華燈初上到夜深人靜。
酒換了兩壺,話題從電影藝術聊到圈內趣聞,再到對未來拍攝的憧憬與擔憂。
離開時,已是萬籟俱寂,秋夜的涼風帶著刺骨的寒意撲面而來,讓人精神為之一振。
羅晉和景田的經紀人或助理都在巷口的車裡等候。
臨分別前,陳亮看著眼前這兩個年輕人,一個是他從《建築學概論》時期就看著成長起來、踏實努力的演員,一個是他憑藉《你的名字》一手發掘的少女。
「記住今晚的話。」陳亮最後說道,聲音在清冷空曠的胡同里顯得格外清晰,「路還長,而且只會越來越難走。腳踩實了,心沉下來,往前走。別被兩邊的風言風語吹歪了步子,也別被頭頂的聚光燈晃花了眼。任何時候,用角色說話,就像你們以前在《建築學概論》和《你的名字》里曾經做到過的那樣。」
他用力拍了拍羅晉結實的手臂,又看向景田,對她微微點了點頭,眼神里是厚重的信任,是嚴厲的囑託。
陳亮不再多言,轉身,大步走向自己停在陰影里的車,身影很快融入BJ濃稠的夜色中,消失不見。
羅晉和景田站在原地,看著車子消失的方向,久久沒有動彈。
2