第489章 徹底繃不住了的英國人
一九三二年三月十二日，清晨六時。
倫敦，艦隊街。
「《每日郵報》！《每日郵報》！德國高考獨家照片！」
「《泰晤士報》！歐洲大陸清洗猶太人最新進展！」
「《每日快報》！十二萬青年被送進思想工廠！」
報童的喊聲此起彼伏，穿透了清晨的薄霧。行人匆匆走過，掏出一個便士，買一份報紙，站在街邊就翻開看。
艦隊街的咖啡館裡，編輯們端著咖啡，翻著剛剛出爐的報紙，臉上帶著滿意的笑容。
《每日郵報》的主編約翰·湯普森靠在沙發上，翹著二郎腿，對旁邊的同行說：
「最近我們的銷量漲了三成。德國人真是我們的財神爺。」
《泰晤士報》的主編點點頭。
「是啊。猶太人這題材，太好用了。同情弱者，譴責強權，讀者最愛看。」
湯普森笑了。
「關鍵是，不用負責任。德國人又不會打過來。」
兩個人碰了碰咖啡杯，心照不宣地笑了。
這樣的日子，可太好了。
下午三時，艦隊街的氣氛忽然變了。
各家報社幾乎同時收到一封加密電報。發件人是「中東消息人士」，內容只有幾頁紙，卻像一顆炸彈引爆了英國新聞界。
《泰晤士報》編輯室里，主編看著那份電報，臉色一點點變白。
「這……這是真的？」
旁邊的副主編湊過來，看了一眼，也愣住了。
電報上寫著：
「猶太復國組織在巴勒斯坦大規模購買土地，資金超過兩千萬英鎊。」
「過去三年，超過一萬名猶太青年以『移民』名義進入巴勒斯坦，實際加入秘密自衛隊。」
「猶太民族基金已制定詳細建國計劃，預計五年內宣布獨立。」
「英國託管當局多名官員涉嫌被收買，對上述活動知情不報。」
主編放下電報，抬起頭，看著滿屋子的編輯記者。
「你們……有人知道這事嗎？」
「我們天天罵德國人迫害猶太人……結果猶太人，在我們的地盤上，搞復國？」
同一時間，《每日郵報》的編輯室里，湯普森也在看同樣的電報。
他的手在發抖。
不是怕。是氣的。
「這群混蛋！」他一拳砸在桌上，「我們在報紙上替他們喊冤，他們倒好，在背後捅我們刀子！」
旁邊的編輯小心翼翼地問：「主編，這稿子……還發嗎？」
湯普森瞪了他一眼。
「發？怎麼發？昨天還在罵德國人搞種族滅絕，今天就說猶太人在搞我們？讀者會怎麼想？」
編輯縮了縮脖子。
湯普森深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
「先壓著。看看別的報社怎麼處理。」
但他知道，壓不住的。
這麼大的事，遲早會爆出來。
當晚八時，唐寧街十號。
麥克唐納坐在辦公室里，面前攤著當天的報紙。他對那些反德報導很滿意——銷量高，輿論好，民心可用。
門被敲響。
「進來。」
范西塔特推門進來，臉色凝重。
「首相，埃姆斯來了。說有緊急情報。」
麥克唐納皺了皺眉。
「讓他進來。」
埃姆斯走進辦公室，手裡拿著一份厚厚的卷宗。
「首相先生，有一件事，您必須得看看了。」
他把卷宗放在桌上，翻開第一頁。
「我們在調查斯諾登先生的資金往來時，發現了一些……意外的線索。」
麥克唐納的目光落在那份文件上。
「這些資金，最終流向了巴勒斯坦。收款方是一個叫『猶太民族基金』的組織。」
麥克唐納的臉色變了。
「巴勒斯坦？猶太民族基金？」
埃姆斯點點頭，繼續往下翻。
「過去三年，從歐洲各國流向巴勒斯坦的資金，總額超過兩千萬英鎊。其中相當一部分，是從英國本土轉出的。」
「同時，過去三年，有一萬兩千名猶太青年以『移民』名義進入巴勒斯坦。但據我們的情報，這些人中，有至少八千人加入了秘密軍事組織。」
「猶太復國組織已經制定了詳細的建國計劃，預計在五年內宣布獨立。他們在巴勒斯坦建立了完整的指揮網絡，甚至收買了託管當局的幾名官員。」
麥克唐納的臉色從驚訝變成憤怒，從憤怒變成鐵青。
他猛地站起來，一把抓起桌上的報紙。
那上面，印著「歐洲大陸清洗猶太人」的大字標題。
「我們在報紙上替他們罵德國人！說德國人迫害他們！說德國人是魔鬼！」
他把報紙摔在桌上。
「結果呢？他們在我們的地盤上，搞國中之國！在我們的眼皮底下，建軍隊！在我們的託管地上，要獨立！」
范西塔特和埃姆斯都不敢說話。
麥克唐納猛地拉開窗簾，他背對著兩人，聲音低沉。
「埃姆斯，交給你兩件事。」
「第一，英國本土的猶太復國組織，給我查清楚。資金、人員、聯絡點，全部掌握。然後給我一網打盡。」
「第二，巴勒斯坦那邊，發電報給高級專員。停止一切猶太移民入境，清查所有非法組織，沒收非法資金。如有抵抗，依法鎮壓。」
他轉過身，看著埃姆斯。
「這件事，你親自辦。辦好了，你就是正式局長。」
埃姆斯立正。
「是，首相。」
他敬了個禮，轉身離開。
三月十三日清晨，艦隊街的緊急會議。
十幾家報社的主編被召集到一起，商討「如何處理巴勒斯坦消息」。
會議室里煙霧繚繞，氣氛詭異。
昨天還在狂歡，今天全沉默了。
《泰晤士報》主編先開口：
「諸位，這事……捂不住。遲早會爆出來。」
《每日郵報》主編湯普森冷笑：
「捂不住也得捂。昨天還在罵德國人，今天就報猶太人在搞事，讀者會怎麼想？」
一個年輕些的主編說：
「可是，如果不報，別的報紙報了，我們就被動了。」
湯普森看著他。
「報？怎麼報？說我們支持的猶太人在背後搞我們？說我們罵德國人罵錯了？」
會議室里又是一陣沉默。
最後，《泰晤士報》主編嘆了口氣。
「折中吧。報，但淡化處理。放在內頁，用個不起眼的標題。強調是『少數極端分子』，不代表全體猶太人。」
其他人紛紛點頭。
也只能這樣了。
三月十三日的報紙，出現了奇特的「分裂」現象。
《泰晤士報》頭版：繼續報導德國高考「異化」，配圖是考生排隊的照片。內頁一個小角落，豆腐塊大小的消息：「巴勒斯坦發現非法組織，英國當局已介入調查。」
《每日郵報》頭版：大幅標題「猶太復國陰謀曝光！」但內容中反覆強調：「這是少數人的行為，與廣大善良猶太人無關。」
讀者們都看懵了。
倫敦東區的一個工人酒吧里，幾個工人正在看報。
一個老工人撓著頭說：
「這報紙昨天還說德國人迫害猶太人，今天說猶太人在巴勒斯坦搞事。到底哪個是真的？」
旁邊一個年輕人冷笑：
「兩個都是真的。德國人在拆社區，猶太人在搞復國。只有我們，還在替他們吵架。」
老工人沉默了一會兒，說：
「那我們到底該信誰？」
年輕人說：
「誰都不信。信自己。」
他端起酒杯，喝了一大口。
角落裡的詹姆斯·莫里森，看著自己桌上的兩份報紙，苦笑著搖了搖頭。
他是《泰晤士報》的記者，前天寫了一篇德國高考的正面報導，被編輯斃了。昨天報社發的那篇歪曲報導，用的就是他拍的照片。
他拿起筆，在筆記本上寫道：
「英國人以為自己在報導真相。他們不知道，真相是一面鏡子。照別人，照自己，照出來的都是同一個東西——利益。」
他合上筆記本，站起身，走到主編辦公室門口。
敲了敲門。
「進來。」
他推門進去，把辭職信放在桌上。
主編愣住了。
「莫里森，你……」
莫里森說：
「我不幹了。」
主編皺起眉頭。
「就因為那篇稿子？」
莫里森搖搖頭。
「不是因為一篇稿子。是因為這個醜陋的世道。」
他轉身走了。
倫敦，艦隊街。
「《每日郵報》！《每日郵報》！德國高考獨家照片！」
「《泰晤士報》！歐洲大陸清洗猶太人最新進展！」
「《每日快報》！十二萬青年被送進思想工廠！」
報童的喊聲此起彼伏，穿透了清晨的薄霧。行人匆匆走過，掏出一個便士，買一份報紙，站在街邊就翻開看。
艦隊街的咖啡館裡，編輯們端著咖啡，翻著剛剛出爐的報紙，臉上帶著滿意的笑容。
《每日郵報》的主編約翰·湯普森靠在沙發上，翹著二郎腿，對旁邊的同行說：
「最近我們的銷量漲了三成。德國人真是我們的財神爺。」
《泰晤士報》的主編點點頭。
「是啊。猶太人這題材，太好用了。同情弱者，譴責強權，讀者最愛看。」
湯普森笑了。
「關鍵是，不用負責任。德國人又不會打過來。」
兩個人碰了碰咖啡杯，心照不宣地笑了。
這樣的日子，可太好了。
下午三時，艦隊街的氣氛忽然變了。
各家報社幾乎同時收到一封加密電報。發件人是「中東消息人士」，內容只有幾頁紙，卻像一顆炸彈引爆了英國新聞界。
《泰晤士報》編輯室里，主編看著那份電報，臉色一點點變白。
「這……這是真的？」
旁邊的副主編湊過來，看了一眼，也愣住了。
電報上寫著：
「猶太復國組織在巴勒斯坦大規模購買土地，資金超過兩千萬英鎊。」
「過去三年，超過一萬名猶太青年以『移民』名義進入巴勒斯坦，實際加入秘密自衛隊。」
「猶太民族基金已制定詳細建國計劃，預計五年內宣布獨立。」
「英國託管當局多名官員涉嫌被收買，對上述活動知情不報。」
主編放下電報，抬起頭，看著滿屋子的編輯記者。
「你們……有人知道這事嗎？」
「我們天天罵德國人迫害猶太人……結果猶太人，在我們的地盤上，搞復國？」
同一時間，《每日郵報》的編輯室里，湯普森也在看同樣的電報。
他的手在發抖。
不是怕。是氣的。
「這群混蛋！」他一拳砸在桌上，「我們在報紙上替他們喊冤，他們倒好，在背後捅我們刀子！」
旁邊的編輯小心翼翼地問：「主編，這稿子……還發嗎？」
湯普森瞪了他一眼。
「發？怎麼發？昨天還在罵德國人搞種族滅絕，今天就說猶太人在搞我們？讀者會怎麼想？」
編輯縮了縮脖子。
湯普森深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
「先壓著。看看別的報社怎麼處理。」
但他知道，壓不住的。
這麼大的事，遲早會爆出來。
當晚八時，唐寧街十號。
麥克唐納坐在辦公室里，面前攤著當天的報紙。他對那些反德報導很滿意——銷量高，輿論好，民心可用。
門被敲響。
「進來。」
范西塔特推門進來，臉色凝重。
「首相，埃姆斯來了。說有緊急情報。」
麥克唐納皺了皺眉。
「讓他進來。」
埃姆斯走進辦公室，手裡拿著一份厚厚的卷宗。
「首相先生，有一件事，您必須得看看了。」
他把卷宗放在桌上，翻開第一頁。
「我們在調查斯諾登先生的資金往來時，發現了一些……意外的線索。」
麥克唐納的目光落在那份文件上。
「這些資金，最終流向了巴勒斯坦。收款方是一個叫『猶太民族基金』的組織。」
麥克唐納的臉色變了。
「巴勒斯坦？猶太民族基金？」
埃姆斯點點頭，繼續往下翻。
「過去三年，從歐洲各國流向巴勒斯坦的資金，總額超過兩千萬英鎊。其中相當一部分，是從英國本土轉出的。」
「同時，過去三年，有一萬兩千名猶太青年以『移民』名義進入巴勒斯坦。但據我們的情報，這些人中，有至少八千人加入了秘密軍事組織。」
「猶太復國組織已經制定了詳細的建國計劃，預計在五年內宣布獨立。他們在巴勒斯坦建立了完整的指揮網絡，甚至收買了託管當局的幾名官員。」
麥克唐納的臉色從驚訝變成憤怒，從憤怒變成鐵青。
他猛地站起來，一把抓起桌上的報紙。
那上面，印著「歐洲大陸清洗猶太人」的大字標題。
「我們在報紙上替他們罵德國人！說德國人迫害他們！說德國人是魔鬼！」
他把報紙摔在桌上。
「結果呢？他們在我們的地盤上，搞國中之國！在我們的眼皮底下，建軍隊！在我們的託管地上，要獨立！」
范西塔特和埃姆斯都不敢說話。
麥克唐納猛地拉開窗簾，他背對著兩人，聲音低沉。
「埃姆斯，交給你兩件事。」
「第一，英國本土的猶太復國組織，給我查清楚。資金、人員、聯絡點，全部掌握。然後給我一網打盡。」
「第二，巴勒斯坦那邊，發電報給高級專員。停止一切猶太移民入境，清查所有非法組織，沒收非法資金。如有抵抗，依法鎮壓。」
他轉過身，看著埃姆斯。
「這件事，你親自辦。辦好了，你就是正式局長。」
埃姆斯立正。
「是，首相。」
他敬了個禮，轉身離開。
三月十三日清晨，艦隊街的緊急會議。
十幾家報社的主編被召集到一起，商討「如何處理巴勒斯坦消息」。
會議室里煙霧繚繞，氣氛詭異。
昨天還在狂歡，今天全沉默了。
《泰晤士報》主編先開口：
「諸位，這事……捂不住。遲早會爆出來。」
《每日郵報》主編湯普森冷笑：
「捂不住也得捂。昨天還在罵德國人，今天就報猶太人在搞事，讀者會怎麼想？」
一個年輕些的主編說：
「可是，如果不報，別的報紙報了，我們就被動了。」
湯普森看著他。
「報？怎麼報？說我們支持的猶太人在背後搞我們？說我們罵德國人罵錯了？」
會議室里又是一陣沉默。
最後，《泰晤士報》主編嘆了口氣。
「折中吧。報，但淡化處理。放在內頁，用個不起眼的標題。強調是『少數極端分子』，不代表全體猶太人。」
其他人紛紛點頭。
也只能這樣了。
三月十三日的報紙，出現了奇特的「分裂」現象。
《泰晤士報》頭版：繼續報導德國高考「異化」，配圖是考生排隊的照片。內頁一個小角落，豆腐塊大小的消息：「巴勒斯坦發現非法組織，英國當局已介入調查。」
《每日郵報》頭版：大幅標題「猶太復國陰謀曝光！」但內容中反覆強調：「這是少數人的行為，與廣大善良猶太人無關。」
讀者們都看懵了。
倫敦東區的一個工人酒吧里，幾個工人正在看報。
一個老工人撓著頭說：
「這報紙昨天還說德國人迫害猶太人，今天說猶太人在巴勒斯坦搞事。到底哪個是真的？」
旁邊一個年輕人冷笑：
「兩個都是真的。德國人在拆社區，猶太人在搞復國。只有我們，還在替他們吵架。」
老工人沉默了一會兒，說：
「那我們到底該信誰？」
年輕人說：
「誰都不信。信自己。」
他端起酒杯，喝了一大口。
角落裡的詹姆斯·莫里森，看著自己桌上的兩份報紙，苦笑著搖了搖頭。
他是《泰晤士報》的記者，前天寫了一篇德國高考的正面報導，被編輯斃了。昨天報社發的那篇歪曲報導，用的就是他拍的照片。
他拿起筆，在筆記本上寫道：
「英國人以為自己在報導真相。他們不知道，真相是一面鏡子。照別人，照自己，照出來的都是同一個東西——利益。」
他合上筆記本，站起身，走到主編辦公室門口。
敲了敲門。
「進來。」
他推門進去，把辭職信放在桌上。
主編愣住了。
「莫里森，你……」
莫里森說：
「我不幹了。」
主編皺起眉頭。
「就因為那篇稿子？」
莫里森搖搖頭。
「不是因為一篇稿子。是因為這個醜陋的世道。」
他轉身走了。