第362章 總導演的驚天豪賭
錢文海教授陷入了長久的沉默。
他摘下眼鏡，指關節按壓著眉心，這個動作暴露了他內心的天人交戰。
作為體制內的老人，他比誰都清楚趙定國那番話的分量。
這已非藝術之爭，而是立場之辯。
他的沉默，讓馮剛徹底陷入了孤立。
所有壓力盡數壓在馮剛一人身上。
馮剛卻並未被這股壓力擊垮。
沒有回頭去看那兩位猶豫不決的老友。
他靠在導演椅上，臉上的狂熱褪去。
轉過身，目光穿透昏暗，牢牢鎖定在舞台中央的江辭身上。
全場的焦點，再次匯聚於那個年輕人。
馮剛無視了身後的暗流涌動，拋出了一個所有人都始料未及的問題。
「江辭。」
「拋開劇本，告訴我你覺得……什麼是年味？」
這個問題很輕，卻比趙定國之前的咆哮還要沉重。
江辭站在那張掉漆的方桌旁，沒有即刻作答。
他低頭看著桌上那道深刻的刀痕，又抬眼掃過空曠的觀眾席。
片刻之後，他平靜開口。
「年味……」
他在斟酌詞句。
「大概就是，你明知道有些位置永遠空了，但還是會多擺一副碗筷的執念。」
正欲再度開口的趙定國，舉在半空的手指顫抖了一下，隨即無力地垂落。
他臉上的血色迅速褪去，嘴唇開合，卻發不出半點聲音。
那句話勾起了他某些深埋在歲月塵埃里的往事。
一直沉默的錢文海教授抬起了頭。
他拿起桌上的老花鏡，仔細擦了擦，然後認真戴上。
鏡片之後，那雙渾濁的老眼，此刻格外清亮。
林晚只覺汗毛倒豎。
江辭總能用最平靜的語調，說出最誅心的話。
馮剛抓住了轉折點。
他猛然轉身，直面趙定國，聲如洪鐘。
「趙老！您聽見了嗎？！」
「這，才是我們要傳達的東西！」
馮剛大步走回監視器前，手指重重敲擊著屏幕上江辭那張平靜的臉。
「歡聲笑語不是年的全部！闔家團圓也不是！」
「是這種『念想』！是這種明知不可為而為之的執念，才是我們骨子裡最厚重的團圓！」
「記住那個位置，本身就是一種團圓！」
這番話，徹底點燃了錢文海。
錢老「霍」地站起，一掌拍在桌上。
「說得好！這才是根！沒有念想，團圓不過是一頓飯！有了念想，一個人，也是過年！」
趙定國被兩人一唱一和逼得連連後退，他扶住椅背才勉強站穩，臉色鐵青。
「歪理！你們這是在偷換概念！」
「我不管你們怎麼說，這個節目送上去，絕對過不了審！出了問題，誰來負責？」
馮剛的聲音不高，卻字字鏗鏘。
「我負責！」
他走到趙定國面前，神情冷靜得可怕。
「趙老，我給您交個底。」
「這個節目，我們保留。我會親自盯著，剪一個絕對符合標準的『溫情版』備用。」
趙定國剛要開口，馮剛抬手制止了他。
「但是！」
馮剛的聲調陡然拔高，透著賭上一切的決絕。
「江辭表演的這個『原版』，我會一刀不剪，作為首選方案送審！」
「如果上面問責，我馮剛，引咎辭職，絕不牽連二位和總台！」
這是妥協，更是以退為進的逼宮。
他用自己的職業生涯做賭注，
賭那些決策者在看過江辭這堪稱藝術品的表演後，
再也看不上那個平庸的備用版。
這是一種近乎瘋狂的陽謀。
演播廳里鴉雀無聲。
林晚看著馮剛決絕的背影，
她從未想過，自己一手挖掘出的寶藏，
有一天會成為春晚導演手上最瘋狂的那個籌碼。
一半是難以抑制的驕傲，
為江辭的才華能引得一位總導演為之賭上職業生涯而戰慄；
另一半，卻是深入骨髓的恐懼。
她比誰都清楚，這把賭局，贏了，江辭將一步登天，成為現象級的藝術家；
可一旦輸了，後果也將由江辭這位新晉影帝承擔。
馮剛賭的是事業，而她的江辭，賭的是未來。
趙定國緊繃的肩膀垮了下來，
怒火與堅持，都在這一刻化為一聲嘆息。
他疲憊地揮了揮手，頹然坐下，將頭轉向一邊，不再看任何人。
「隨你們便吧……」
儘管沒有明言支持，但這已是默許。
馮剛等的就是這句話。
他轉身，對著助理下達命令，語速極快，不給任何人留下反悔的餘地。
「通知下去，清場！」
「所有無關人員，撤離一號演播廳！」
「燈光、攝像各組就位，現在進行最終版錄製！」
命令一下，整個演播廳高效地運轉起來。
工作人員匆匆離去，大門慢慢合上。
空曠的演播廳里，只剩下幾束聚焦的工作燈和幾位核心人員。
氣氛莊重，像一場秘密的儀式。
江辭再次走向舞台中央，在那把舊椅子上坐下。
這次沒有初演時的試探。
他的表演更加內斂，收斂到了極致。
他依舊安靜地坐著，只是這一次，他沒有看那副空置的碗筷。
視線落在了碗筷旁邊的那個空位上。
好像那裡坐著一個人。
他甚至極輕微地側了側身，調整了一下坐姿，
生怕擠到那個看不見的「家人」。
而後，他伸出手，用指尖在桌面上，
一筆一划地，畫了一個碗的輪廓。
動作很輕，近乎無聲。
但在監視器放大的特寫里，那根在空氣中微微顫抖的手指，
和那個在想像中被畫出的、盛滿了思念的「碗」，
擁有了比千言萬語更沉重的力量。
他沒有再敲響碗沿，因為最清脆的聲音，只留在回憶里。
三分鐘裡，偌大的演播廳落針可聞。
錄製結束。
馮剛沒有喊「卡」。
他目不轉睛地盯著監視器，一動不動，整個人好似被吸進了屏幕里。
錢文海教授摘下了老花鏡。
他失神地望著舞台上那束孤零零的光，
良久，低聲喃喃了一句誰也聽不清的話。
林晚帶著江辭從總台大樓的側門離開。
外面夜色已深，冷風一吹，讓人精神一振。
江辭的臉上，是一種被徹底掏空後的疲憊。
剛才那短短几分鐘的表演，消耗了他巨大的心神。
林晚一路上什麼也沒說。
直到坐進車裡，她才從包里拿出一瓶礦泉水，默默遞到他面前。
他摘下眼鏡，指關節按壓著眉心，這個動作暴露了他內心的天人交戰。
作為體制內的老人，他比誰都清楚趙定國那番話的分量。
這已非藝術之爭，而是立場之辯。
他的沉默，讓馮剛徹底陷入了孤立。
所有壓力盡數壓在馮剛一人身上。
馮剛卻並未被這股壓力擊垮。
沒有回頭去看那兩位猶豫不決的老友。
他靠在導演椅上，臉上的狂熱褪去。
轉過身，目光穿透昏暗，牢牢鎖定在舞台中央的江辭身上。
全場的焦點，再次匯聚於那個年輕人。
馮剛無視了身後的暗流涌動，拋出了一個所有人都始料未及的問題。
「江辭。」
「拋開劇本，告訴我你覺得……什麼是年味？」
這個問題很輕，卻比趙定國之前的咆哮還要沉重。
江辭站在那張掉漆的方桌旁，沒有即刻作答。
他低頭看著桌上那道深刻的刀痕，又抬眼掃過空曠的觀眾席。
片刻之後，他平靜開口。
「年味……」
他在斟酌詞句。
「大概就是，你明知道有些位置永遠空了，但還是會多擺一副碗筷的執念。」
正欲再度開口的趙定國，舉在半空的手指顫抖了一下，隨即無力地垂落。
他臉上的血色迅速褪去，嘴唇開合，卻發不出半點聲音。
那句話勾起了他某些深埋在歲月塵埃里的往事。
一直沉默的錢文海教授抬起了頭。
他拿起桌上的老花鏡，仔細擦了擦，然後認真戴上。
鏡片之後，那雙渾濁的老眼，此刻格外清亮。
林晚只覺汗毛倒豎。
江辭總能用最平靜的語調，說出最誅心的話。
馮剛抓住了轉折點。
他猛然轉身，直面趙定國，聲如洪鐘。
「趙老！您聽見了嗎？！」
「這，才是我們要傳達的東西！」
馮剛大步走回監視器前，手指重重敲擊著屏幕上江辭那張平靜的臉。
「歡聲笑語不是年的全部！闔家團圓也不是！」
「是這種『念想』！是這種明知不可為而為之的執念，才是我們骨子裡最厚重的團圓！」
「記住那個位置，本身就是一種團圓！」
這番話，徹底點燃了錢文海。
錢老「霍」地站起，一掌拍在桌上。
「說得好！這才是根！沒有念想，團圓不過是一頓飯！有了念想，一個人，也是過年！」
趙定國被兩人一唱一和逼得連連後退，他扶住椅背才勉強站穩，臉色鐵青。
「歪理！你們這是在偷換概念！」
「我不管你們怎麼說，這個節目送上去，絕對過不了審！出了問題，誰來負責？」
馮剛的聲音不高，卻字字鏗鏘。
「我負責！」
他走到趙定國面前，神情冷靜得可怕。
「趙老，我給您交個底。」
「這個節目，我們保留。我會親自盯著，剪一個絕對符合標準的『溫情版』備用。」
趙定國剛要開口，馮剛抬手制止了他。
「但是！」
馮剛的聲調陡然拔高，透著賭上一切的決絕。
「江辭表演的這個『原版』，我會一刀不剪，作為首選方案送審！」
「如果上面問責，我馮剛，引咎辭職，絕不牽連二位和總台！」
這是妥協，更是以退為進的逼宮。
他用自己的職業生涯做賭注，
賭那些決策者在看過江辭這堪稱藝術品的表演後，
再也看不上那個平庸的備用版。
這是一種近乎瘋狂的陽謀。
演播廳里鴉雀無聲。
林晚看著馮剛決絕的背影，
她從未想過，自己一手挖掘出的寶藏，
有一天會成為春晚導演手上最瘋狂的那個籌碼。
一半是難以抑制的驕傲，
為江辭的才華能引得一位總導演為之賭上職業生涯而戰慄；
另一半，卻是深入骨髓的恐懼。
她比誰都清楚，這把賭局，贏了，江辭將一步登天，成為現象級的藝術家；
可一旦輸了，後果也將由江辭這位新晉影帝承擔。
馮剛賭的是事業，而她的江辭，賭的是未來。
趙定國緊繃的肩膀垮了下來，
怒火與堅持，都在這一刻化為一聲嘆息。
他疲憊地揮了揮手，頹然坐下，將頭轉向一邊，不再看任何人。
「隨你們便吧……」
儘管沒有明言支持，但這已是默許。
馮剛等的就是這句話。
他轉身，對著助理下達命令，語速極快，不給任何人留下反悔的餘地。
「通知下去，清場！」
「所有無關人員，撤離一號演播廳！」
「燈光、攝像各組就位，現在進行最終版錄製！」
命令一下，整個演播廳高效地運轉起來。
工作人員匆匆離去，大門慢慢合上。
空曠的演播廳里，只剩下幾束聚焦的工作燈和幾位核心人員。
氣氛莊重，像一場秘密的儀式。
江辭再次走向舞台中央，在那把舊椅子上坐下。
這次沒有初演時的試探。
他的表演更加內斂，收斂到了極致。
他依舊安靜地坐著，只是這一次，他沒有看那副空置的碗筷。
視線落在了碗筷旁邊的那個空位上。
好像那裡坐著一個人。
他甚至極輕微地側了側身，調整了一下坐姿，
生怕擠到那個看不見的「家人」。
而後，他伸出手，用指尖在桌面上，
一筆一划地，畫了一個碗的輪廓。
動作很輕，近乎無聲。
但在監視器放大的特寫里，那根在空氣中微微顫抖的手指，
和那個在想像中被畫出的、盛滿了思念的「碗」，
擁有了比千言萬語更沉重的力量。
他沒有再敲響碗沿，因為最清脆的聲音，只留在回憶里。
三分鐘裡，偌大的演播廳落針可聞。
錄製結束。
馮剛沒有喊「卡」。
他目不轉睛地盯著監視器，一動不動，整個人好似被吸進了屏幕里。
錢文海教授摘下了老花鏡。
他失神地望著舞台上那束孤零零的光，
良久，低聲喃喃了一句誰也聽不清的話。
林晚帶著江辭從總台大樓的側門離開。
外面夜色已深，冷風一吹，讓人精神一振。
江辭的臉上，是一種被徹底掏空後的疲憊。
剛才那短短几分鐘的表演，消耗了他巨大的心神。
林晚一路上什麼也沒說。
直到坐進車裡，她才從包里拿出一瓶礦泉水，默默遞到他面前。