第96章 婚姻結束
林墨感覺自己的腳像是在地上生了根。
他隔著一層冰冷的玻璃，看著門外那個穿著白裙子的姜雪，陽光將她的身影勾勒出一圈模糊的金邊，刺得他眼睛發酸。
「叩叩。」
敲門聲再次響起，不輕不重。
林墨喉嚨發乾，身體終於有了動作。他機械地走過去，手指搭在門把手上，頓了頓，才轉動。
門開了。
七年前的圖書館，眼前的寵物店，兩個場景在林墨的腦海里詭異地重疊。
「上車吧。」姜雪先開了口，她的聲音很平，聽不出什麼情緒，目光從他臉上掃過，落在了他身後的店裡。
林墨沒說話，轉身拿起櫃檯上的文件夾和鑰匙，又看了一眼趴在貓爬架上，正用藍色眼睛一眨不眨盯著這邊的小乖。
他走出去，反手鎖上了店門。
「咔噠」一聲，像是給他過去的一個月，畫上了一個短暫的休止符。
坐進副駕駛，林墨才發現這輛車很陌生。沒有真皮座椅，沒有誇張的內飾，就是一輛最普通的代步車。
車裡有股淡淡的檸檬香薰味，和他記憶里，姜雪那輛跑車裡濃郁的香水味截然不同。
車子平穩地啟動，匯入車流。
兩個人一路無話，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
「還記得學校門口那家麻辣燙嗎？」
最終，還是姜雪打破了沉默。
林墨偏過頭，看著窗外飛速倒退的街景，沒有出聲。
「我們第一次出去吃飯，就在那兒。」姜雪像是在自言自語，「你那時候真能吃辣，點了個特辣的，一邊嘶哈嘶哈地吸氣，一邊拿紙巾擦眼淚，還嘴硬說不辣。」
林-墨的嘴唇動了動。
他當然記得。他還記得，她點了一碗最便宜的清湯，卻把碗裡唯一的幾片午餐肉，全都夾給了他。
「後來我們租的第一個房子，」姜雪繼續說著，聲音裡帶上了一點很淡的笑意，「就在城中村，三十平米，連個像樣的窗戶都沒有。夏天熱得像蒸籠，就一台破電風扇，轉起來吱呀吱呀地響，吹出來的全是熱風。」
「你那時候天天晚上給我扇扇子，自己熱出一身痱子。」
林墨的眼眶有些發熱，他把頭轉向另一邊，假裝看風景。
「你那時候總說，」姜雪的聲音輕了下去，「等以後有錢了，要給我買個大房子，要帶我去吃全世界最好吃的東西，要把我寵成最幸福的男人。」
她說著，忽然笑了，那笑聲很輕，卻帶著一股說不出的酸澀。
「結果，房子是買了大房子，你卻過得一點也不開心。」
林墨的肩膀微微顫抖起來。
他能說什麼？說他想要的從來不是大房子，只是一個家？說他想要的不是山珍海味，只是一起吃麻辣燙時，她夾過來的那幾片午餐肉？
現在說這些，還有什麼意義。
一滴水珠，毫無徵兆地砸在了方向盤上，濺開一朵小小的水花。
緊接著，是第二滴，第三滴。
林墨僵硬地轉過頭，看到姜雪依舊目視前方，雙手緊緊握著方向盤，眼淚卻像斷了線的珠子，不受控制地往下掉。
「你看什麼？」她感覺到了他的視線，聲音瞬間帶上了刺，又急又凶，「開車開久了，眼睛酸不行嗎？」
她抬手胡亂地抹了一把臉，動作狼狽。
「林墨，你別以為這樣我就會心軟。」她吸了吸鼻子，強行讓自己的聲音冷下來，「咱們兩個，早就沒可能了。今天把事辦完，以後就各走各的路。」
林墨看著她泛紅的眼角，和那張故作堅強的臉，心裡那點僅存的恨意，也跟著那幾滴眼淚煙消雲散了。
他低著頭，看著自己的手指，聲音沙啞得厲害。
「我知道。」
車裡再次陷入了沉默。
只剩下兩個人壓抑的呼吸聲，和窗外呼嘯而過的風聲。
民政局裡人不多，冷氣開得很足，吹得人皮膚發涼。
大廳里擺著幾排藍色的塑料座椅，牆上貼著「婚姻自由，離婚自願」的標語，紅底白字，看著有些諷刺。
一個穿著制服、面無表情的工作人員，從窗口裡遞出兩張表格。
「離婚是吧？先把這個填了，一式三份。」
姜雪接過表格和筆，走到一張空桌前，低頭開始填寫。
林墨站在她旁邊，看著她白皙的脖頸，和垂落在耳邊的一縷碎發。
「你的身份證。」姜雪寫完自己的部分，把表格推了過來。
林墨回過神，從口袋裡拿出身份證遞給她。
他們的指尖，不可避免地碰到了一起。
她的手很涼。
林墨飛快地收回了手，像是被燙到一樣。
表格上的問題，刻板又公式化。姓名，性別，民族，離婚原因。
姜雪在「離婚原因」那一欄，龍飛鳳舞地寫了四個字：感情破裂。
林墨拿著筆，懸在那一欄上空，遲遲沒有落筆。
「愣著幹嘛？快寫啊。」姜雪催促道，語氣裡帶著一絲不耐煩。
林墨抿了抿唇，最終也在同樣的位置，寫下了「感情破裂」四個字。
七年的感情，最後就濃縮成了這冰冷的四個字。
「照片帶了嗎？兩寸藍底的。」工作人員又問。
「沒帶。」姜雪說。
「那去旁邊拍，立等可取。」工作人員指了指角落裡一個掛著藍色帘子的小隔間。
拍照的時候，兩個人並肩坐在鏡頭前，中間隔著一個拳頭的距離。
攝影師是個年輕的女孩，看著他們，有些猶豫地開口：「兩位……要不要再靠近一點？」
「不用。」
「就這樣。」
林墨和姜雪幾乎是同時開口。
攝影師愣了一下，沒再多說，按下了快門。
「咔嚓」一聲，閃光燈亮起，將他們臉上同樣麻木的表情，定格成了永恆。
拿著剛列印出來、還帶著溫度的照片，回到窗口。
工作人員接過所有的材料，低頭審核，用筆在上面勾勾畫畫。
「財產分割協議呢？」
「房子賣了的錢和車都給他。」姜雪平靜地說。
工作人員抬起頭，驚訝地看了她一眼，又看了看林墨，眼神裡帶著點探究。
「女方自願放棄所有婚內共同財產？」她例行公事地確認。
「對。」姜雪點頭。
「你們可想好了？」工作人員把兩本暗紅色的小本子推了出來，「按照規定，現在有三十天的離婚冷靜期。這期間，任何一方都可以撤銷離婚申請。你們確定現在就要辦？」
冷靜期。
林墨的心像是被針扎了一下。
他看向姜雪，想從她臉上找到一絲一毫的動搖。
可是沒有。
她的臉平靜得像一潭死水。
「確定。」姜雪的聲音，沒有半分猶豫。
林墨閉了閉眼，再睜開時，眼底只剩下一片死寂。
「確定。」他說。
工作人員不再多話，拿起印章，在兩本小本子上，重重地蓋了下去。
「砰！」
「砰！」
兩聲悶響，像兩記重錘，狠狠砸在了林墨的心上。
「好了，辦完了。」工作人員把兩本嶄新的離婚證，和兩本被剪掉了角的結婚證，一起推了出來。
走出民政局的大門，外面陽光正好，刺得人睜不開眼。
林墨手裡捏著那本暗紅色的離婚證，封面上燙金的三個大字，在陽光下閃著冰冷的光。
他和姜雪並肩站在台階上，像兩個剛參加完一場漫長會議的同事，誰都沒有先開口。
「我走了。車子我先用著，到時候再給你。我會讓姜月給你的。」
最終，還是姜雪先動了。
她沒看他，只是丟下這麼一句，就徑直朝著停車的方向走去。
林墨站在原地，看著她越走越遠，看著她拉開車門，坐進去，然後發動車子，匯入川流不息的車流，消失在街角。
自始至終，她都沒有再回過一次頭。
林墨一個人站在民政局門口，站了很久很久。
直到手裡的離婚證被太陽曬得微微發燙，他才像是終於從一場大夢中醒來。
他低頭，翻開那本小小的冊子。
照片上，他和姜雪並肩而坐，表情陌生，眼神空洞。
下面是他們的名字，和一行冰冷的黑字：
茲證明雙方自願離婚，經審查符合《中華人民共和國民法典》關於離婚的規定，准予登記。
他這些年的婚姻，就這樣，結束了。
他隔著一層冰冷的玻璃，看著門外那個穿著白裙子的姜雪，陽光將她的身影勾勒出一圈模糊的金邊，刺得他眼睛發酸。
「叩叩。」
敲門聲再次響起，不輕不重。
林墨喉嚨發乾，身體終於有了動作。他機械地走過去，手指搭在門把手上，頓了頓，才轉動。
門開了。
七年前的圖書館，眼前的寵物店，兩個場景在林墨的腦海里詭異地重疊。
「上車吧。」姜雪先開了口，她的聲音很平，聽不出什麼情緒，目光從他臉上掃過，落在了他身後的店裡。
林墨沒說話，轉身拿起櫃檯上的文件夾和鑰匙，又看了一眼趴在貓爬架上，正用藍色眼睛一眨不眨盯著這邊的小乖。
他走出去，反手鎖上了店門。
「咔噠」一聲，像是給他過去的一個月，畫上了一個短暫的休止符。
坐進副駕駛，林墨才發現這輛車很陌生。沒有真皮座椅，沒有誇張的內飾，就是一輛最普通的代步車。
車裡有股淡淡的檸檬香薰味，和他記憶里，姜雪那輛跑車裡濃郁的香水味截然不同。
車子平穩地啟動，匯入車流。
兩個人一路無話，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
「還記得學校門口那家麻辣燙嗎？」
最終，還是姜雪打破了沉默。
林墨偏過頭，看著窗外飛速倒退的街景，沒有出聲。
「我們第一次出去吃飯，就在那兒。」姜雪像是在自言自語，「你那時候真能吃辣，點了個特辣的，一邊嘶哈嘶哈地吸氣，一邊拿紙巾擦眼淚，還嘴硬說不辣。」
林-墨的嘴唇動了動。
他當然記得。他還記得，她點了一碗最便宜的清湯，卻把碗裡唯一的幾片午餐肉，全都夾給了他。
「後來我們租的第一個房子，」姜雪繼續說著，聲音裡帶上了一點很淡的笑意，「就在城中村，三十平米，連個像樣的窗戶都沒有。夏天熱得像蒸籠，就一台破電風扇，轉起來吱呀吱呀地響，吹出來的全是熱風。」
「你那時候天天晚上給我扇扇子，自己熱出一身痱子。」
林墨的眼眶有些發熱，他把頭轉向另一邊，假裝看風景。
「你那時候總說，」姜雪的聲音輕了下去，「等以後有錢了，要給我買個大房子，要帶我去吃全世界最好吃的東西，要把我寵成最幸福的男人。」
她說著，忽然笑了，那笑聲很輕，卻帶著一股說不出的酸澀。
「結果，房子是買了大房子，你卻過得一點也不開心。」
林墨的肩膀微微顫抖起來。
他能說什麼？說他想要的從來不是大房子，只是一個家？說他想要的不是山珍海味，只是一起吃麻辣燙時，她夾過來的那幾片午餐肉？
現在說這些，還有什麼意義。
一滴水珠，毫無徵兆地砸在了方向盤上，濺開一朵小小的水花。
緊接著，是第二滴，第三滴。
林墨僵硬地轉過頭，看到姜雪依舊目視前方，雙手緊緊握著方向盤，眼淚卻像斷了線的珠子，不受控制地往下掉。
「你看什麼？」她感覺到了他的視線，聲音瞬間帶上了刺，又急又凶，「開車開久了，眼睛酸不行嗎？」
她抬手胡亂地抹了一把臉，動作狼狽。
「林墨，你別以為這樣我就會心軟。」她吸了吸鼻子，強行讓自己的聲音冷下來，「咱們兩個，早就沒可能了。今天把事辦完，以後就各走各的路。」
林墨看著她泛紅的眼角，和那張故作堅強的臉，心裡那點僅存的恨意，也跟著那幾滴眼淚煙消雲散了。
他低著頭，看著自己的手指，聲音沙啞得厲害。
「我知道。」
車裡再次陷入了沉默。
只剩下兩個人壓抑的呼吸聲，和窗外呼嘯而過的風聲。
民政局裡人不多，冷氣開得很足，吹得人皮膚發涼。
大廳里擺著幾排藍色的塑料座椅，牆上貼著「婚姻自由，離婚自願」的標語，紅底白字，看著有些諷刺。
一個穿著制服、面無表情的工作人員，從窗口裡遞出兩張表格。
「離婚是吧？先把這個填了，一式三份。」
姜雪接過表格和筆，走到一張空桌前，低頭開始填寫。
林墨站在她旁邊，看著她白皙的脖頸，和垂落在耳邊的一縷碎發。
「你的身份證。」姜雪寫完自己的部分，把表格推了過來。
林墨回過神，從口袋裡拿出身份證遞給她。
他們的指尖，不可避免地碰到了一起。
她的手很涼。
林墨飛快地收回了手，像是被燙到一樣。
表格上的問題，刻板又公式化。姓名，性別，民族，離婚原因。
姜雪在「離婚原因」那一欄，龍飛鳳舞地寫了四個字：感情破裂。
林墨拿著筆，懸在那一欄上空，遲遲沒有落筆。
「愣著幹嘛？快寫啊。」姜雪催促道，語氣裡帶著一絲不耐煩。
林墨抿了抿唇，最終也在同樣的位置，寫下了「感情破裂」四個字。
七年的感情，最後就濃縮成了這冰冷的四個字。
「照片帶了嗎？兩寸藍底的。」工作人員又問。
「沒帶。」姜雪說。
「那去旁邊拍，立等可取。」工作人員指了指角落裡一個掛著藍色帘子的小隔間。
拍照的時候，兩個人並肩坐在鏡頭前，中間隔著一個拳頭的距離。
攝影師是個年輕的女孩，看著他們，有些猶豫地開口：「兩位……要不要再靠近一點？」
「不用。」
「就這樣。」
林墨和姜雪幾乎是同時開口。
攝影師愣了一下，沒再多說，按下了快門。
「咔嚓」一聲，閃光燈亮起，將他們臉上同樣麻木的表情，定格成了永恆。
拿著剛列印出來、還帶著溫度的照片，回到窗口。
工作人員接過所有的材料，低頭審核，用筆在上面勾勾畫畫。
「財產分割協議呢？」
「房子賣了的錢和車都給他。」姜雪平靜地說。
工作人員抬起頭，驚訝地看了她一眼，又看了看林墨，眼神裡帶著點探究。
「女方自願放棄所有婚內共同財產？」她例行公事地確認。
「對。」姜雪點頭。
「你們可想好了？」工作人員把兩本暗紅色的小本子推了出來，「按照規定，現在有三十天的離婚冷靜期。這期間，任何一方都可以撤銷離婚申請。你們確定現在就要辦？」
冷靜期。
林墨的心像是被針扎了一下。
他看向姜雪，想從她臉上找到一絲一毫的動搖。
可是沒有。
她的臉平靜得像一潭死水。
「確定。」姜雪的聲音，沒有半分猶豫。
林墨閉了閉眼，再睜開時，眼底只剩下一片死寂。
「確定。」他說。
工作人員不再多話，拿起印章，在兩本小本子上，重重地蓋了下去。
「砰！」
「砰！」
兩聲悶響，像兩記重錘，狠狠砸在了林墨的心上。
「好了，辦完了。」工作人員把兩本嶄新的離婚證，和兩本被剪掉了角的結婚證，一起推了出來。
走出民政局的大門，外面陽光正好，刺得人睜不開眼。
林墨手裡捏著那本暗紅色的離婚證，封面上燙金的三個大字，在陽光下閃著冰冷的光。
他和姜雪並肩站在台階上，像兩個剛參加完一場漫長會議的同事，誰都沒有先開口。
「我走了。車子我先用著，到時候再給你。我會讓姜月給你的。」
最終，還是姜雪先動了。
她沒看他，只是丟下這麼一句，就徑直朝著停車的方向走去。
林墨站在原地，看著她越走越遠，看著她拉開車門，坐進去，然後發動車子，匯入川流不息的車流，消失在街角。
自始至終，她都沒有再回過一次頭。
林墨一個人站在民政局門口，站了很久很久。
直到手裡的離婚證被太陽曬得微微發燙，他才像是終於從一場大夢中醒來。
他低頭，翻開那本小小的冊子。
照片上，他和姜雪並肩而坐，表情陌生，眼神空洞。
下面是他們的名字，和一行冰冷的黑字：
茲證明雙方自願離婚，經審查符合《中華人民共和國民法典》關於離婚的規定，准予登記。
他這些年的婚姻，就這樣，結束了。