第 350章 那你還欠鑫鑫一千八百萬呢，我會告訴她，等著她鬧死你
記者會設在甘溪鄉衛生院門口。
橫幅拉了兩條，一條寫著「甘溪鄉衛生院設備升級交付儀式」，另一條寫著「金家慈善基金會鄉村醫療幫扶計劃啟動儀式」。
音響是從鄉政府借的，話筒有點雜音，調試了半個小時才勉強能用。
金鑫站在門口，穿著一件藏藍色的大衣，頭髮紮起來，臉上帶著得體的微笑。
她身後是那間衛生院，外牆皮沒重新刷，窗戶還是舊的，門口的水泥地裂了幾條縫。
但透過窗戶往裡看，診室里擺著嶄新的桌椅，藥柜上整整齊齊碼著藥品，輸液架靠牆排了一排。
設備到了。裝修沒到，她只有三天，金藏刷臉刷來了七卡車的設備，但裝修——三天，二十個工人同時進場也干不完。
她試過了。第一天晚上她讓工頭連夜干，工頭說「金總，水泥要干，油漆要散味，您給我三天我能做什麼？做個廁所都不夠。」
所以她做了個決定，刷內牆，刷白就行，用最環保的塗料。
記者到了。
第一家來的是省台的，攝像扛著機器下來，先掃了一圈衛生院的外牆，皺了皺眉。
金鑫迎上去，笑著伸出手：「辛苦了，先喝口水。」
第二家是市報的，姓周，老記者了，下車之後站在院子裡看了一圈，沒急著往裡走，掏出小本子不知道在寫什麼。
第三家是個自媒體平台的，帶著個主播，一下車就舉著手機開始拍：「家人們看啊，這就是甘溪鄉衛生院，說實話跟我想的不太一樣……」
金鑫看見那個主播把鏡頭對著掉皮的牆面搖了三秒，心裡咯噔了一下，但臉上的笑沒變。
九點半，記者會開始。
金鑫站在話筒前，沒有發言稿，沒有提詞器，連PPT都沒有。她身後就是那間衛生院，舊的牆，新的窗，舊的門框，新貼的指示牌。
她先說了開場白——感謝媒體關注，感謝鄉政府支持，感謝所有為這個項目付出的人。
然後到了提問環節。
省台的記者第一個舉手，問題很常規：「金總，這次設備升級總共投入多少？覆蓋多少村民？」
金鑫回答了一千八百萬，覆蓋十一個自然村，約兩萬三千人。
周記者第二個舉手，他站起來，先看了一眼衛生院的外牆，然後問：「金總，我有個疑問。你們基金會做這個項目，宣傳了這麼久，我們來了看到的，說實話，這個衛生院看起來跟沒怎麼動過一樣。牆皮掉著，地也不平，您說的『升級』體現在哪裡？」
幾個記者的筆停了下來，攝像把鏡頭推近了，對準金鑫的臉。
金鑫沒慌，她轉過身，推開衛生院的門，做了個「請」的手勢：「周記者，您進來看看。」
記者們跟著她走了進去。
一進門，感覺完全不同了。診室里，新的診療床鋪著白色床單，牆上掛著新的視力表和健康宣傳畫，藥櫃裡藥品按類別擺得整整齊齊，每一盒都能看到生產日期和批號。
輸液室，新的輸液架靠牆排開，座椅是新的，扶手上還有沒撕掉的保護膜。
檢查室里，康復器材擦得鋥亮，孫老闆發來的設備上還貼著廠家質檢的綠色標籤。
周記者走了一圈，沒說話。
回到院子裡，金鑫重新站在話筒前。
「周記者剛才問的問題很好，為什麼衛生所沒有重新裝修？」
她指了指身後的牆面：「因為我只有三天時間。」
記者們交換了一下眼神。
金鑫說：「這個項目出了些意外，具體原因涉及案件偵辦階段，我不方便透露。但結果是錢被騙了，設備沒到位，三天後記者要來，村民要來，病人要來。我面臨一個選擇：是關起門來裝修好，再請你們來看，還是先把能做的事做了，再跟你們說實話。」
她停了一下：「我選了後者。」
「外牆沒刷，因為三天刷不了，用了最環保的材料刷內牆，有環保局的合格證。
其它的，水泥要干，油漆要散味，就算請一百個工人同時進場，我也不能拿村民的健康開玩笑，所以，我不刷了，這錢，我用來買藥了。
但設備我到了，藥品我到了，器材我到了。這些東西三天之內從七個不同的廠家調過來，每一件都是我親自盯著裝車、運輸、卸貨、安裝的。」
她看著周記者，也看著所有人。
「慈善不是面子工程。牆白了，不漏雨，乾淨衛生，夠用了。錢要花在刀刃上——刀刃是設備，是藥品，是老百姓看病的時候有沒有聽診器、有沒有血壓計、有沒有救急的藥。不是牆上的膩子白了幾個度。」
周記者沉默了幾秒，把本子合上了：「金總，我能問你最後一個問題嗎？」
「您問。」
「你剛才說錢被騙了。一千八百萬，不是小數目。你現在站在這裡，心裡不難受？」
金鑫笑了一下，那笑容很輕，像是什麼都沒發生過一樣：「難受。但難受不能耽誤幹活。錢沒了可以再賺，病不能等。」
她說完這句話，院子裡安靜了兩秒。
然後那個自媒體主播第一個鼓了掌，掌聲不大，但在空曠的院子裡聽得很清楚。
接著是周記者，他把本子揣進口袋，也拍了兩下手。
金鑫沒讓他們繼續拍下去，她抬起手往下壓了壓，示意大家停下。
「謝謝。但我今天請各位來，不是來聽我訴苦的。我是來請大家幫忙的。」
她從口袋裡掏出一張紙，展開來，上面是一份手寫的名單。
「這是甘溪鄉及周邊三個鄉、四十七個自然村的名單，每個村有多少老人、多少慢性病患者、多少行動不便需要上門診療的，我讓人花了一周時間統計出來的。」
她把名單舉起來，對著鏡頭。
「設備到了，藥到了，但衛生院只有一個，醫生只有兩個半，一個退休返聘的老大夫，一個剛畢業的定向生，還有半個是每周三來坐診一天的縣醫院輪值醫生。兩萬三千人，不夠。」
「我今天借各位的鏡頭，說一件事，金家慈善基金會正式啟動『鄉村醫療夥伴計劃』。我們出設備、出場地、出運營經費，面向全省招募退休醫生、全科醫生、護士，來甘溪鄉及周邊鄉鎮駐點服務。待遇從優，條件我寫在基金會的公眾號里了。」
她放下那張紙，看著鏡頭。
「各位如果願意幫個忙，把這條信息發出去。我替甘溪鄉兩萬三千個老百姓，謝謝大家。」
說完，她鞠了一躬。
九十度，腰彎得很深，頭髮從肩膀上滑下來，垂在臉前面。
她直起身的時候，眼眶是紅的，但沒有眼淚掉下來。
周記者第一個開口：「金總，這段我不會剪。」
金鑫看著他，沒明白。
周記者說：「你說的每一個字，我都發。」
記者會結束後，人群散了。
金鑫一個人站在衛生院門口，看著那條裂了縫的水泥地，看著那面沒來得及刷的牆，看著那兩條橫幅在風裡輕輕晃。
林雨從裡面跑出來，手裡拿著手機：「金總，公眾號後台炸了。那條招募信息發出去了兩個小時，收到了三百多封郵件。有退休的主任醫師，有剛規培完想下基層的年輕醫生，還有一個是三甲醫院ICU的護士長，說想換個活法。」
金鑫接過手機看了看，又還給她：「回復每一封。不管最後來不來，都要回。」
林雨點頭，轉身跑回去了。
金鑫站在原地看著那條裂開的水泥縫，縫裡長出了一棵草，綠得發亮。
金彥坐在書房裡，面前的平板上放著記者會的回放。
他看了兩遍。
第一遍看的是金鑫說的話，第二遍看的是金鑫說話時的表情，眼眶紅著，眼淚沒掉下來，嘴角一直帶著笑，那種笑不是裝的，是硬撐的，撐得很辛苦，但她撐住了。
秘書站在旁邊，等他指示。
金彥說：「把基金會那個項目的資料調出來，從立項到審批到打款，每一個環節，誰簽的字，誰蓋的章，誰做的盡調，全部查一遍。三天之內，我要一份完整的報告。」
秘書點頭：「是。」
金彥又說：「那個叫劉德厚的，讓法務部跟進。不光要追錢，要追刑責。金額、手段、受害人數，能加的都加上。告訴律師，我不在乎錢能不能追回來，我在乎這個人能不能判得重。」
秘書又點頭：「是。」
金彥自己說了：「她說她膽子小。」
秘書愣了一下。
金彥搖搖頭，語氣裡帶著點無奈，帶著點驕傲，還有點說不清道不明的心疼。
「她膽子比我大。」
金琛從金彥那兒出來之後，開著那輛新車在城裡繞了三圈。
不是因為高興，是因為不知道該去哪。
新車裡有一股皮子味兒，他聞不慣，把車窗搖下來，冬天的風灌進來，冷得他打了個哆嗦。
他想起了騎自行車那三年，冬天冷風也是這樣灌進褲腿里的。
區別是——以前他心疼油錢不敢開暖風，現在新車暖氣足，但他捨不得關窗，因為皮子味兒熏得頭疼。
他把車停在路邊，掏出手機，翻到金鑫的號碼。
想了想，沒打。
又翻到金藏的號碼。
想了想，還是沒打。
最後翻到了「錢錢」——他老婆的備註名，存的是「錢錢」，三個錢幣的emoji，因為他覺得兩個不夠。
電話接通了，那頭傳來錢錢的聲音：「幹嘛？」
金琛說：「老婆，我請你吃飯。」
「什麼飯？」
「蘭州拉麵。」
電話那頭沉默了兩秒。
錢錢說：「你爸又刺激你了？」
金琛：「……你怎麼知道？」
錢錢說：「你一受刺激就帶我去吃蘭州拉麵，說是憶苦思甜。你爸要是給你錢了你就帶我去吃日料，你爸要是罵你了你就帶我去吃海底撈，你爸要是打你了你就帶我去吃燒烤。蘭州拉麵，屬於最高級別的受刺激。」
金琛想了想，還真是。
「那我今天升級一下，加份牛肉。加兩份。」
錢錢笑了：「行。你等著，我換個衣服。」
金琛掛了電話，發動引擎，往蘭州拉麵館開去。
開了一半，他又把車停在路邊，給金鑫發了條消息。
「鑫鑫，記者會我看了。很棒。」
發完之後他覺得「很棒」這個字太單薄了，又補了一條：「比哥強。」
過了兩分鐘，金鑫回了一條：「哥，我說過，你在前面沖，後面的面子工程，我負責。」
他拿起手機，給金彥發了條消息：「爸，車我收了。錢你還欠我兩億八千五百萬。利息我不要了，但本金一分不能少。我給你二十年，每年還我一千四百二十五萬。你自己看著辦。」
發完之後他又補了一條：「你當年要是早告訴我那三億是你做的局，我至於吃兩年食堂嗎？食堂大媽那張臉我現在想起來還做噩夢。」
過了不到一分鐘，金彥回了一條，就兩個字：「做夢。」
金琛看著那兩個字，氣得把手機摔在副駕上，然後撿起來，又發了一條：「那你還欠鑫鑫一千八百萬呢，我會告訴她，等著她鬧死你～～」
拉麵館裡，錢錢已經坐在位子上了，面前擺著兩碗面，一碗大的，一碗小的，大的那碗上面鋪著兩份牛肉。
金琛坐下來，看著那碗面，忽然笑了。
錢錢問他笑什麼。
金琛說：「我以前請你吃麵，加一份牛肉心疼一星期。現在加兩份，還是心疼。」
錢錢說：「那你別心疼了，這頓我請。」
金琛搖頭：「不行。必須我請。這是儀式感。」
錢錢白了他一眼：「什麼儀式感？窮過的儀式感？」
金琛愣了一下，然後笑了：「對。窮過的儀式感，有你陪著真好。」
他拿起筷子，埋頭吃麵，吃了幾口，忽然停下來，說：「錢錢。」
「嗯？」
「謝謝，你陪著我。」
錢錢拿起筷子，敲了一下他的頭：「吃你的面。再不吃涼了。」
金琛低下頭，繼續吃麵，錢錢把自己碗裡的牛肉夾了兩片放到他碗裡。
金琛抬頭看她。
錢錢依舊平常的表情。
橫幅拉了兩條，一條寫著「甘溪鄉衛生院設備升級交付儀式」，另一條寫著「金家慈善基金會鄉村醫療幫扶計劃啟動儀式」。
音響是從鄉政府借的，話筒有點雜音，調試了半個小時才勉強能用。
金鑫站在門口，穿著一件藏藍色的大衣，頭髮紮起來，臉上帶著得體的微笑。
她身後是那間衛生院，外牆皮沒重新刷，窗戶還是舊的，門口的水泥地裂了幾條縫。
但透過窗戶往裡看，診室里擺著嶄新的桌椅，藥柜上整整齊齊碼著藥品，輸液架靠牆排了一排。
設備到了。裝修沒到，她只有三天，金藏刷臉刷來了七卡車的設備，但裝修——三天，二十個工人同時進場也干不完。
她試過了。第一天晚上她讓工頭連夜干，工頭說「金總，水泥要干，油漆要散味，您給我三天我能做什麼？做個廁所都不夠。」
所以她做了個決定，刷內牆，刷白就行，用最環保的塗料。
記者到了。
第一家來的是省台的，攝像扛著機器下來，先掃了一圈衛生院的外牆，皺了皺眉。
金鑫迎上去，笑著伸出手：「辛苦了，先喝口水。」
第二家是市報的，姓周，老記者了，下車之後站在院子裡看了一圈，沒急著往裡走，掏出小本子不知道在寫什麼。
第三家是個自媒體平台的，帶著個主播，一下車就舉著手機開始拍：「家人們看啊，這就是甘溪鄉衛生院，說實話跟我想的不太一樣……」
金鑫看見那個主播把鏡頭對著掉皮的牆面搖了三秒，心裡咯噔了一下，但臉上的笑沒變。
九點半，記者會開始。
金鑫站在話筒前，沒有發言稿，沒有提詞器，連PPT都沒有。她身後就是那間衛生院，舊的牆，新的窗，舊的門框，新貼的指示牌。
她先說了開場白——感謝媒體關注，感謝鄉政府支持，感謝所有為這個項目付出的人。
然後到了提問環節。
省台的記者第一個舉手，問題很常規：「金總，這次設備升級總共投入多少？覆蓋多少村民？」
金鑫回答了一千八百萬，覆蓋十一個自然村，約兩萬三千人。
周記者第二個舉手，他站起來，先看了一眼衛生院的外牆，然後問：「金總，我有個疑問。你們基金會做這個項目，宣傳了這麼久，我們來了看到的，說實話，這個衛生院看起來跟沒怎麼動過一樣。牆皮掉著，地也不平，您說的『升級』體現在哪裡？」
幾個記者的筆停了下來，攝像把鏡頭推近了，對準金鑫的臉。
金鑫沒慌，她轉過身，推開衛生院的門，做了個「請」的手勢：「周記者，您進來看看。」
記者們跟著她走了進去。
一進門，感覺完全不同了。診室里，新的診療床鋪著白色床單，牆上掛著新的視力表和健康宣傳畫，藥櫃裡藥品按類別擺得整整齊齊，每一盒都能看到生產日期和批號。
輸液室，新的輸液架靠牆排開，座椅是新的，扶手上還有沒撕掉的保護膜。
檢查室里，康復器材擦得鋥亮，孫老闆發來的設備上還貼著廠家質檢的綠色標籤。
周記者走了一圈，沒說話。
回到院子裡，金鑫重新站在話筒前。
「周記者剛才問的問題很好，為什麼衛生所沒有重新裝修？」
她指了指身後的牆面：「因為我只有三天時間。」
記者們交換了一下眼神。
金鑫說：「這個項目出了些意外，具體原因涉及案件偵辦階段，我不方便透露。但結果是錢被騙了，設備沒到位，三天後記者要來，村民要來，病人要來。我面臨一個選擇：是關起門來裝修好，再請你們來看，還是先把能做的事做了，再跟你們說實話。」
她停了一下：「我選了後者。」
「外牆沒刷，因為三天刷不了，用了最環保的材料刷內牆，有環保局的合格證。
其它的，水泥要干，油漆要散味，就算請一百個工人同時進場，我也不能拿村民的健康開玩笑，所以，我不刷了，這錢，我用來買藥了。
但設備我到了，藥品我到了，器材我到了。這些東西三天之內從七個不同的廠家調過來，每一件都是我親自盯著裝車、運輸、卸貨、安裝的。」
她看著周記者，也看著所有人。
「慈善不是面子工程。牆白了，不漏雨，乾淨衛生，夠用了。錢要花在刀刃上——刀刃是設備，是藥品，是老百姓看病的時候有沒有聽診器、有沒有血壓計、有沒有救急的藥。不是牆上的膩子白了幾個度。」
周記者沉默了幾秒，把本子合上了：「金總，我能問你最後一個問題嗎？」
「您問。」
「你剛才說錢被騙了。一千八百萬，不是小數目。你現在站在這裡，心裡不難受？」
金鑫笑了一下，那笑容很輕，像是什麼都沒發生過一樣：「難受。但難受不能耽誤幹活。錢沒了可以再賺，病不能等。」
她說完這句話，院子裡安靜了兩秒。
然後那個自媒體主播第一個鼓了掌，掌聲不大，但在空曠的院子裡聽得很清楚。
接著是周記者，他把本子揣進口袋，也拍了兩下手。
金鑫沒讓他們繼續拍下去，她抬起手往下壓了壓，示意大家停下。
「謝謝。但我今天請各位來，不是來聽我訴苦的。我是來請大家幫忙的。」
她從口袋裡掏出一張紙，展開來，上面是一份手寫的名單。
「這是甘溪鄉及周邊三個鄉、四十七個自然村的名單，每個村有多少老人、多少慢性病患者、多少行動不便需要上門診療的，我讓人花了一周時間統計出來的。」
她把名單舉起來，對著鏡頭。
「設備到了，藥到了，但衛生院只有一個，醫生只有兩個半，一個退休返聘的老大夫，一個剛畢業的定向生，還有半個是每周三來坐診一天的縣醫院輪值醫生。兩萬三千人，不夠。」
「我今天借各位的鏡頭，說一件事，金家慈善基金會正式啟動『鄉村醫療夥伴計劃』。我們出設備、出場地、出運營經費，面向全省招募退休醫生、全科醫生、護士，來甘溪鄉及周邊鄉鎮駐點服務。待遇從優，條件我寫在基金會的公眾號里了。」
她放下那張紙，看著鏡頭。
「各位如果願意幫個忙，把這條信息發出去。我替甘溪鄉兩萬三千個老百姓，謝謝大家。」
說完，她鞠了一躬。
九十度，腰彎得很深，頭髮從肩膀上滑下來，垂在臉前面。
她直起身的時候，眼眶是紅的，但沒有眼淚掉下來。
周記者第一個開口：「金總，這段我不會剪。」
金鑫看著他，沒明白。
周記者說：「你說的每一個字，我都發。」
記者會結束後，人群散了。
金鑫一個人站在衛生院門口，看著那條裂了縫的水泥地，看著那面沒來得及刷的牆，看著那兩條橫幅在風裡輕輕晃。
林雨從裡面跑出來，手裡拿著手機：「金總，公眾號後台炸了。那條招募信息發出去了兩個小時，收到了三百多封郵件。有退休的主任醫師，有剛規培完想下基層的年輕醫生，還有一個是三甲醫院ICU的護士長，說想換個活法。」
金鑫接過手機看了看，又還給她：「回復每一封。不管最後來不來，都要回。」
林雨點頭，轉身跑回去了。
金鑫站在原地看著那條裂開的水泥縫，縫裡長出了一棵草，綠得發亮。
金彥坐在書房裡，面前的平板上放著記者會的回放。
他看了兩遍。
第一遍看的是金鑫說的話，第二遍看的是金鑫說話時的表情，眼眶紅著，眼淚沒掉下來，嘴角一直帶著笑，那種笑不是裝的，是硬撐的，撐得很辛苦，但她撐住了。
秘書站在旁邊，等他指示。
金彥說：「把基金會那個項目的資料調出來，從立項到審批到打款，每一個環節，誰簽的字，誰蓋的章，誰做的盡調，全部查一遍。三天之內，我要一份完整的報告。」
秘書點頭：「是。」
金彥又說：「那個叫劉德厚的，讓法務部跟進。不光要追錢，要追刑責。金額、手段、受害人數，能加的都加上。告訴律師，我不在乎錢能不能追回來，我在乎這個人能不能判得重。」
秘書又點頭：「是。」
金彥自己說了：「她說她膽子小。」
秘書愣了一下。
金彥搖搖頭，語氣裡帶著點無奈，帶著點驕傲，還有點說不清道不明的心疼。
「她膽子比我大。」
金琛從金彥那兒出來之後，開著那輛新車在城裡繞了三圈。
不是因為高興，是因為不知道該去哪。
新車裡有一股皮子味兒，他聞不慣，把車窗搖下來，冬天的風灌進來，冷得他打了個哆嗦。
他想起了騎自行車那三年，冬天冷風也是這樣灌進褲腿里的。
區別是——以前他心疼油錢不敢開暖風，現在新車暖氣足，但他捨不得關窗，因為皮子味兒熏得頭疼。
他把車停在路邊，掏出手機，翻到金鑫的號碼。
想了想，沒打。
又翻到金藏的號碼。
想了想，還是沒打。
最後翻到了「錢錢」——他老婆的備註名，存的是「錢錢」，三個錢幣的emoji，因為他覺得兩個不夠。
電話接通了，那頭傳來錢錢的聲音：「幹嘛？」
金琛說：「老婆，我請你吃飯。」
「什麼飯？」
「蘭州拉麵。」
電話那頭沉默了兩秒。
錢錢說：「你爸又刺激你了？」
金琛：「……你怎麼知道？」
錢錢說：「你一受刺激就帶我去吃蘭州拉麵，說是憶苦思甜。你爸要是給你錢了你就帶我去吃日料，你爸要是罵你了你就帶我去吃海底撈，你爸要是打你了你就帶我去吃燒烤。蘭州拉麵，屬於最高級別的受刺激。」
金琛想了想，還真是。
「那我今天升級一下，加份牛肉。加兩份。」
錢錢笑了：「行。你等著，我換個衣服。」
金琛掛了電話，發動引擎，往蘭州拉麵館開去。
開了一半，他又把車停在路邊，給金鑫發了條消息。
「鑫鑫，記者會我看了。很棒。」
發完之後他覺得「很棒」這個字太單薄了，又補了一條：「比哥強。」
過了兩分鐘，金鑫回了一條：「哥，我說過，你在前面沖，後面的面子工程，我負責。」
他拿起手機，給金彥發了條消息：「爸，車我收了。錢你還欠我兩億八千五百萬。利息我不要了，但本金一分不能少。我給你二十年，每年還我一千四百二十五萬。你自己看著辦。」
發完之後他又補了一條：「你當年要是早告訴我那三億是你做的局，我至於吃兩年食堂嗎？食堂大媽那張臉我現在想起來還做噩夢。」
過了不到一分鐘，金彥回了一條，就兩個字：「做夢。」
金琛看著那兩個字，氣得把手機摔在副駕上，然後撿起來，又發了一條：「那你還欠鑫鑫一千八百萬呢，我會告訴她，等著她鬧死你～～」
拉麵館裡，錢錢已經坐在位子上了，面前擺著兩碗面，一碗大的，一碗小的，大的那碗上面鋪著兩份牛肉。
金琛坐下來，看著那碗面，忽然笑了。
錢錢問他笑什麼。
金琛說：「我以前請你吃麵，加一份牛肉心疼一星期。現在加兩份，還是心疼。」
錢錢說：「那你別心疼了，這頓我請。」
金琛搖頭：「不行。必須我請。這是儀式感。」
錢錢白了他一眼：「什麼儀式感？窮過的儀式感？」
金琛愣了一下，然後笑了：「對。窮過的儀式感，有你陪著真好。」
他拿起筷子，埋頭吃麵，吃了幾口，忽然停下來，說：「錢錢。」
「嗯？」
「謝謝，你陪著我。」
錢錢拿起筷子，敲了一下他的頭：「吃你的面。再不吃涼了。」
金琛低下頭，繼續吃麵，錢錢把自己碗裡的牛肉夾了兩片放到他碗裡。
金琛抬頭看她。
錢錢依舊平常的表情。