第343章 下海
1982年4月，中關村的柳樹綠了。
趙四站在新樓二層的窗戶前，看著街對面的鋪子。
那鋪子空了半個月了，昨天突然有人往裡搬東西。
幾張舊桌子，幾把破椅子，一堆紙箱子，還有一塊用紅布蒙著的牌子。
「趙總工。」
趙四回過頭。
門口站著三個人：老周、小劉、大李。
老周大名周建國，四十二歲，是「748」最早的測試組長，跟著趙四幹了八年。
小劉叫劉衛東，三十二歲，硬體組的骨幹，話少活細。
大李叫李國強，三十五歲，銷售出身，這幾年跑遍了全國各地的電子廠。
三個人站在門口，表情都有些古怪。
「進來。」趙四走回辦公桌後坐下，「有事？」
三個人互相看了看。
老周往前邁了一步。
「趙總工，我們……想跟您匯報個事兒。」
趙四點點頭：「說。」
老周深吸一口氣：「我們想……下海。」
趙四看著他，沒說話。
「對面那鋪子，我們租下來了。」
老周的聲音有點緊，「想開個公司，搞晶片設計服務。
就是給那些想用晶片但又不會設計的企業，幫他們做方案。」
趙四端起搪瓷缸，喝了一口茶。
「想好了？」
「想好了。」
老周點頭，「我們三個商量了倆月，把能想的都想了。
小劉技術，我做測試，大李跑市場。
開頭肯定難，但我們想試試。」
趙四把搪瓷缸放下，看著他們。
老周被他看得發毛，額頭上開始冒汗。
「趙總工，您要是不同意，我們就……」
「我為什麼不同意？」趙四打斷他。
老周愣了一下。
趙四站起來，走到窗邊，指著對面那鋪子。
「那鋪子，我看了半個月了。一直琢磨誰會租。沒想到是你們。」
他轉過身，看著三個人。
「八年了，老周。你跟著我幹了八年。小劉也是，大李也是。
你們要走，我肯定捨不得。但捨不得，也得讓你們走。」
老周的眼眶紅了：「趙總工……」
「別。」趙四擺擺手，「聽我說完。」
他走回桌前，坐下。
「你們下海，我是支持的。
為什麼？
因為咱們這點事兒，光靠國家撥款養著，做不大。
得有人去市場裡闖，去跟用戶打交道，去把技術變成錢。」
他看著老周：「但你記住一條。」
「您說。」
「公司可以開，錢可以賺，但底線不能丟。」
趙四說，「技術要過硬，東西要紮實，坑蒙拐騙的事兒，一件不能幹。
你們是從『748』出去的，別給這塊牌子丟人。」
老周使勁點頭：「趙總工，您放心。我們要是干那種缺德事兒，您親手把我送進去。」
趙四笑了。
「行了，去吧。手續辦好了告訴我一聲，開業那天我去看看。」
三個人站在那裡，誰也沒動。
「怎麼？還有事兒？」
老周往前走了一步，從兜里掏出一個紅紙包，雙手遞過來。
「趙總工，這是我們三個的一點心意。您收下。」
趙四打開一看，是三千塊錢。
他愣住了。
三千塊，頂他一年工資。
「你們哪來這麼多錢？」
老周嘿嘿笑：「湊的。我把我媽留的那對鐲子賣了。
小劉把結婚攢的錢拿出來了。大李跑銷售攢了點。
正好三千。」
趙四看著那沓錢，半天沒說話。
「趙總工，您別嫌少。」
老周說，「我們知道，這點錢不算什麼。但這是我們三個能拿出來的全部。
算是……算是入股。」
「入股？」
「對。」老周點頭，「我們想好了，公司雖然是我們開的，但根兒在『748』。
賺了錢，咱們分。賠了錢，我們扛。
您就當……就當我們在外面給您探路。」
趙四看著他們三個人。
老周，四十二了，頭髮稀了，肚子大了，笑起來滿臉褶子。
但那雙眼睛，還跟八年前一樣亮。
小劉，三十二，還是那副悶葫蘆樣，站在旁邊不說話，但眼眶紅紅的。
大李，三十五，平時最能白話，這會兒也憋著，嘴唇直抖。
趙四把那沓錢推回去。
「拿走。」
老周急了：「趙總工……」
「我說拿走。」趙四站起來，「你們下海，是去闖市場的，不是來給我送錢的。
三千塊，是你們的全部家當。留著急用。」
他走到老周面前，拍拍他肩膀。
「公司開業那天，我去給你們捧場。
以後有事兒，回來找我。
技術難題，缺人缺設備，只要我能幫上的，儘管開口。」
老周眼淚下來了。
「趙總工……」
「行了行了。」趙四擺擺手，「出去別丟人。大老爺們兒，哭什麼哭。」
他轉身走到窗邊，背對著他們。
「去吧。好好干。」
身後傳來腳步聲，然後是門輕輕關上的聲音。
趙四站在窗前，看著對面那鋪子。
紅布還蒙著，看不清牌子上寫的什麼。
但他知道，那是一塊新牌子。
又一塊。
下午，趙四去了一趟軟體組。
王溯趴在桌子上，對著一堆列印紙發呆。
聽見腳步聲，抬起頭，眼睛紅紅的，一看又是一宿沒睡。
「趙總工。」
趙四在他旁邊坐下，看著他面前那堆紙。
「這是什麼？」
「編譯器。」
王溯揉了揉眼睛，「咱們那個精簡指令集，得配套的編譯器。不然沒人會寫程序。」
趙四拿起一張看了看，密密麻麻的代碼，看得眼暈。
「難嗎？」
「難。」王溯老實說，「比寫作業系統還難。
作業系統是咱們自己說了算。
編譯器得跟指令集對死，錯一個符號，代碼就跑不起來。」
趙四點點頭，把紙放下。
「王溯，我問你個事兒。」
王溯看著他。
「如果讓你去開公司，你干不干？」
王溯愣了一下：「開公司？」
「對。像老周他們那樣，下海。自己干。」
王溯想了想，搖搖頭。
「不干。」
「為什麼？」
王溯指著面前那堆紙：「這東西還沒搞出來呢。
搞出來之前，哪兒也不去。」
趙四看著他，笑了。
「行。那就接著搞。」
他站起來，往外走。
走到門口，忽然停下來。
「王溯。」
「嗯？」
「編譯器搞出來那天，第一個告訴我。」
王溯點點頭：「好。」
趙四推門出去，嘴角還掛著笑。
這孩子，跟他年輕時候一樣。
認準一件事，就悶著頭往前沖。
挺好的。
晚上回到家，張氏已經把飯做好了。
趙四坐下吃飯，張氏在旁邊擇菜。
趙平安還沒回來，說是學校有事。
吃著吃著，趙四忽然說：「媽，今天老周他們來找我了。」
張氏抬起頭：「老周？測試組那個？」
「對。他們要下海，開公司。」
張氏愣了一下，然後點點頭：「好事兒。」
「您不覺得可惜？」
「可惜什麼？」
張氏繼續擇菜，「人往高處走，水往低處流。
人家年輕人想闖闖，你攔著幹嘛？」
趙四沒說話。
「再說了，」張氏抬起頭看著他，「你自己當年，不也是從軋鋼廠出來的？要不是出來，能有今天？」
趙四愣了一下，然後笑了。
「媽，您這話說得對。」
「廢話。」張氏低下頭，「你媽吃過的鹽比你吃的飯還多。」
趙四笑著繼續吃飯。
過了一會兒，他又開口。
「媽，您說，他們能成嗎？」
張氏想了想：「能成不能成，得看他們自己。
但你幫他們一把，他們成的可能性就大一點。」
趙四點點頭。
吃完飯，他坐在院子裡抽菸。
四月的夜風，不冷不熱，剛剛好。
槐樹開花了，香氣淡淡的，飄在空氣里。
他想起老周今天說的那句話：「您就當我們在外面給您探路。」
探路。
這兩個字，讓他想起很多事。
想起1969年，在那個廢棄的氣象站里，他對著一群年輕人說，咱們要搞一個東西，叫「天河」。
想起1975年，在香山那間破屋子裡，他說，咱們要搞「748」工程，要造中國人自己的晶片。
想起這些年，那些從「748」走出去的人。
有的去了企業，有的去了高校，有的去了深圳。
現在，又有人要下海開公司。
他們都是在探路。
探不同的路。
但都是往前走。
煙抽完了，他把菸頭掐滅，站起來。
屋裡傳來母親收拾碗筷的聲音，嘩啦嘩啦的。
他站在那裡，看著那扇亮著燈的窗戶。
忽然覺得，這條路，越來越寬了。
4月18號，老周他們的公司開業。
趙四一早就去了。
對面那鋪子門口，擺著幾個花籃，是附近幾個公司送的。
門口站著十幾個人，有「748」的老同事，有別的單位的，還有幾個路過的，站在邊上看熱鬧。
那塊紅布還在蒙著，就等吉時揭幕。
老周穿著件新買的藍布褂子，頭髮梳得油光水滑，站在門口迎客。
見趙四來了，趕緊迎上來。
「趙總工！您真來了！」
「說了來就來。」
趙四看了看四周，「小劉和大李呢？」
「裡頭忙著呢。您先進來坐。」
趙四跟著他進去。
鋪子不大，二十來平米，擺著幾張舊桌子，幾把破椅子。
牆角堆著紙箱子，箱子上寫著「元器件」「測試板」「資料」。
牆上掛著塊黑板，上面畫著幾個框圖。
小劉和大李正在整理東西，見趙四進來，趕緊放下手裡的活兒。
「趙總工！」
「忙你們的。」趙四擺擺手，「我就來看看。」
他在屋裡轉了一圈，這兒摸摸，那兒看看。
「這桌子，是以前咱們測試組那張吧？」
老周笑了：「您眼真尖。就是那張。搬家的時候我偷偷留下了，捨不得扔。」
趙四點點頭，又指著牆角的測試儀：「這東西哪來的？」
「托人買的，二手。」小劉說，「日本貨，老型號，但還能用。花了八百。」
「八百？」趙四皺皺眉，「貴了。」
「是貴了。」小劉撓撓頭，「但沒辦法，國產的精度不夠。
咱們做設計服務，測試不准，人家不信任。」
趙四沒說話，只是走過去，把測試儀打開看了看。
「電源模塊有點老化。」他說，「回頭讓人修修。不修好，精度還是上不去。」
小劉愣了一下：「您一眼就看出來了？」
趙四笑了笑：「幹了這麼多年，這點眼力還是有。」
他轉過身，看著老周。
「老周，你這公司，打算怎麼幹？」
老周早就準備好了，從兜里掏出一張紙，展開。
「我們仨商量了個計劃。
前期主要做三塊：一是幫小廠做晶片選型，他們不懂，我們幫他們挑最合適的；
二是幫想做產品但不會設計的單位做方案，收設計費；
三是攢點經驗，等以後有機會，自己設計晶片。」
趙四聽著，點點頭。
「思路對。但有一條，你得想清楚。」
老周看著他。
「你們是干技術的出身，不是干買賣的出身。」
趙四說，「技術的事兒，你們懂。
買賣的事兒，你們不懂。
所以，得學會跟人打交道，學會算帳，學會看人眼色。」
他頓了頓：「這事兒，比搞技術還難。」
老周沉默了一會兒，然後點點頭。
「趙總工，我記住了。」
門口傳來一陣鞭炮聲。
「吉時到了！揭幕了！」
老周趕緊往外跑。
趙四跟著出去。
門口已經圍了一圈人。
那塊紅布蒙著的牌子，在陽光下格外顯眼。
老周站在牌子旁邊，清了清嗓子。
「各位親朋好友，各位老同事，今天是我們『曙光微電子公司』開業的日子。
我們三個，都是『748』出來的，跟趙總工幹了這麼多年。
現在出來單幹，心裡沒底。
但咱們想試試。」
他看了看小劉和大李，三個人站成一排。
「咱們保證，不坑人，不騙人，不丟『748』的臉。
賺了錢，請大家喝酒。
賠了錢，咱們接著干。」
人群里響起一陣笑聲。
老周深吸一口氣，伸手扯下那塊紅布。
牌子上寫著五個大字：
「曙光微電子公司」
陽光照在牌子上，金字閃閃發亮。
人群里響起掌聲。
趙四站在人群後面，看著那塊牌子，看著那三個站在門口的人。
老周四十二了，頭髮稀了，肚子大了，但腰板挺得筆直。
小劉三十二，平時話最少，這會兒眼眶紅紅的。
大李三十五，平時最能白話，這會兒憋著，嘴唇直抖。
他們站在那裡，像三棵剛栽下去的小樹。
趙四忽然想起當年，他自己第一次當項目負責人的時候。
那時候他三十出頭，什麼都不怕，什麼都敢想。
現在，他的徒弟們，也要自己闖了。
他笑了笑，轉身要走。
「趙總工！」老周追上來，「您這就走？不進去坐坐？」
趙四搖搖頭：「不坐了。你們忙。」
他看了看那塊新掛的牌子。
「好好干。」
老周使勁點頭。
趙四轉身走了。
走出去十幾步，忽然聽見身後有人喊：
「趙總工！」
他回過頭。
老周站在公司門口，旁邊站著小劉和大李。
三個人並排站著，對著他，深深鞠了一躬。
趙四站在那裡，看著他們。
陽光照在他們身上，照在那塊新牌子上，照在那幾個亮閃閃的大字上。
他抬起手，擺了擺。
然後轉身，繼續往前走。
中關村的街上，人來人往。
有人在路邊擺攤，賣的是電子元件。
有人騎著三輪車經過，車上裝著滿滿的紙箱子。
幾個年輕人邊走邊聊，討論著什麼新技術。
趙四走在人群里，走得很慢。
他想起很多年前，第一次來中關村的時候。
那時候這裡還是農田，有幾間破房子，幾條土路。
現在，路寬了，房子多了，人也多了。
路兩邊，一家一家的小公司開起來。
賣元器件的，做設計的，搞維修的，什麼都有。
那些公司，有的是從研究所出來的，有的是從工廠出來的，有的是幾個年輕人湊錢開的。
他們都在探路。
探不同的路。
但都是往前走。
趙四走到一個路口，忽然停下來。
路邊有一個賣糖葫蘆的老頭，推著一輛破三輪，車上插著幾串紅艷艷的糖葫蘆。
趙四想起平安小時候，最愛吃這個。
他走過去，買了兩串。
老頭收了錢，笑呵呵地說：「給孫子買的吧？」
趙四愣了一下，然後笑了。
「兒子。」
「喲，那您兒子有福氣。」
老頭說，「我那幾個孩子，小時候也愛吃。現在都大了，不吃了。」
趙四點點頭，拿著糖葫蘆往回走。
走到新樓門口，正好碰見趙平安出來。
「爸？您怎麼在這兒？」
趙四把糖葫蘆遞給他：「給你買的。」
趙平安愣住了。
他低頭看著那兩串紅艷艷的糖葫蘆，又抬頭看看父親。
「爸，我都二十了……」
「二十怎麼了？」趙四說，「二十就不能吃糖葫蘆了？」
趙平安笑了，接過來，咬了一口。
「甜嗎？」
「甜。」
父子倆站在門口，一人一串糖葫蘆，慢慢地吃。
陽光照在他們身上，暖洋洋的。
遠處，那塊「曙光微電子公司」的牌子，還在陽光下閃閃發亮。
趙四站在新樓二層的窗戶前，看著街對面的鋪子。
那鋪子空了半個月了，昨天突然有人往裡搬東西。
幾張舊桌子，幾把破椅子，一堆紙箱子，還有一塊用紅布蒙著的牌子。
「趙總工。」
趙四回過頭。
門口站著三個人：老周、小劉、大李。
老周大名周建國，四十二歲，是「748」最早的測試組長，跟著趙四幹了八年。
小劉叫劉衛東，三十二歲，硬體組的骨幹，話少活細。
大李叫李國強，三十五歲，銷售出身，這幾年跑遍了全國各地的電子廠。
三個人站在門口，表情都有些古怪。
「進來。」趙四走回辦公桌後坐下，「有事？」
三個人互相看了看。
老周往前邁了一步。
「趙總工，我們……想跟您匯報個事兒。」
趙四點點頭：「說。」
老周深吸一口氣：「我們想……下海。」
趙四看著他，沒說話。
「對面那鋪子，我們租下來了。」
老周的聲音有點緊，「想開個公司，搞晶片設計服務。
就是給那些想用晶片但又不會設計的企業，幫他們做方案。」
趙四端起搪瓷缸，喝了一口茶。
「想好了？」
「想好了。」
老周點頭，「我們三個商量了倆月，把能想的都想了。
小劉技術，我做測試，大李跑市場。
開頭肯定難，但我們想試試。」
趙四把搪瓷缸放下，看著他們。
老周被他看得發毛，額頭上開始冒汗。
「趙總工，您要是不同意，我們就……」
「我為什麼不同意？」趙四打斷他。
老周愣了一下。
趙四站起來，走到窗邊，指著對面那鋪子。
「那鋪子，我看了半個月了。一直琢磨誰會租。沒想到是你們。」
他轉過身，看著三個人。
「八年了，老周。你跟著我幹了八年。小劉也是，大李也是。
你們要走，我肯定捨不得。但捨不得，也得讓你們走。」
老周的眼眶紅了：「趙總工……」
「別。」趙四擺擺手，「聽我說完。」
他走回桌前，坐下。
「你們下海，我是支持的。
為什麼？
因為咱們這點事兒，光靠國家撥款養著，做不大。
得有人去市場裡闖，去跟用戶打交道，去把技術變成錢。」
他看著老周：「但你記住一條。」
「您說。」
「公司可以開，錢可以賺，但底線不能丟。」
趙四說，「技術要過硬，東西要紮實，坑蒙拐騙的事兒，一件不能幹。
你們是從『748』出去的，別給這塊牌子丟人。」
老周使勁點頭：「趙總工，您放心。我們要是干那種缺德事兒，您親手把我送進去。」
趙四笑了。
「行了，去吧。手續辦好了告訴我一聲，開業那天我去看看。」
三個人站在那裡，誰也沒動。
「怎麼？還有事兒？」
老周往前走了一步，從兜里掏出一個紅紙包，雙手遞過來。
「趙總工，這是我們三個的一點心意。您收下。」
趙四打開一看，是三千塊錢。
他愣住了。
三千塊，頂他一年工資。
「你們哪來這麼多錢？」
老周嘿嘿笑：「湊的。我把我媽留的那對鐲子賣了。
小劉把結婚攢的錢拿出來了。大李跑銷售攢了點。
正好三千。」
趙四看著那沓錢，半天沒說話。
「趙總工，您別嫌少。」
老周說，「我們知道，這點錢不算什麼。但這是我們三個能拿出來的全部。
算是……算是入股。」
「入股？」
「對。」老周點頭，「我們想好了，公司雖然是我們開的，但根兒在『748』。
賺了錢，咱們分。賠了錢，我們扛。
您就當……就當我們在外面給您探路。」
趙四看著他們三個人。
老周，四十二了，頭髮稀了，肚子大了，笑起來滿臉褶子。
但那雙眼睛，還跟八年前一樣亮。
小劉，三十二，還是那副悶葫蘆樣，站在旁邊不說話，但眼眶紅紅的。
大李，三十五，平時最能白話，這會兒也憋著，嘴唇直抖。
趙四把那沓錢推回去。
「拿走。」
老周急了：「趙總工……」
「我說拿走。」趙四站起來，「你們下海，是去闖市場的，不是來給我送錢的。
三千塊，是你們的全部家當。留著急用。」
他走到老周面前，拍拍他肩膀。
「公司開業那天，我去給你們捧場。
以後有事兒，回來找我。
技術難題，缺人缺設備，只要我能幫上的，儘管開口。」
老周眼淚下來了。
「趙總工……」
「行了行了。」趙四擺擺手，「出去別丟人。大老爺們兒，哭什麼哭。」
他轉身走到窗邊，背對著他們。
「去吧。好好干。」
身後傳來腳步聲，然後是門輕輕關上的聲音。
趙四站在窗前，看著對面那鋪子。
紅布還蒙著，看不清牌子上寫的什麼。
但他知道，那是一塊新牌子。
又一塊。
下午，趙四去了一趟軟體組。
王溯趴在桌子上，對著一堆列印紙發呆。
聽見腳步聲，抬起頭，眼睛紅紅的，一看又是一宿沒睡。
「趙總工。」
趙四在他旁邊坐下，看著他面前那堆紙。
「這是什麼？」
「編譯器。」
王溯揉了揉眼睛，「咱們那個精簡指令集，得配套的編譯器。不然沒人會寫程序。」
趙四拿起一張看了看，密密麻麻的代碼，看得眼暈。
「難嗎？」
「難。」王溯老實說，「比寫作業系統還難。
作業系統是咱們自己說了算。
編譯器得跟指令集對死，錯一個符號，代碼就跑不起來。」
趙四點點頭，把紙放下。
「王溯，我問你個事兒。」
王溯看著他。
「如果讓你去開公司，你干不干？」
王溯愣了一下：「開公司？」
「對。像老周他們那樣，下海。自己干。」
王溯想了想，搖搖頭。
「不干。」
「為什麼？」
王溯指著面前那堆紙：「這東西還沒搞出來呢。
搞出來之前，哪兒也不去。」
趙四看著他，笑了。
「行。那就接著搞。」
他站起來，往外走。
走到門口，忽然停下來。
「王溯。」
「嗯？」
「編譯器搞出來那天，第一個告訴我。」
王溯點點頭：「好。」
趙四推門出去，嘴角還掛著笑。
這孩子，跟他年輕時候一樣。
認準一件事，就悶著頭往前沖。
挺好的。
晚上回到家，張氏已經把飯做好了。
趙四坐下吃飯，張氏在旁邊擇菜。
趙平安還沒回來，說是學校有事。
吃著吃著，趙四忽然說：「媽，今天老周他們來找我了。」
張氏抬起頭：「老周？測試組那個？」
「對。他們要下海，開公司。」
張氏愣了一下，然後點點頭：「好事兒。」
「您不覺得可惜？」
「可惜什麼？」
張氏繼續擇菜，「人往高處走，水往低處流。
人家年輕人想闖闖，你攔著幹嘛？」
趙四沒說話。
「再說了，」張氏抬起頭看著他，「你自己當年，不也是從軋鋼廠出來的？要不是出來，能有今天？」
趙四愣了一下，然後笑了。
「媽，您這話說得對。」
「廢話。」張氏低下頭，「你媽吃過的鹽比你吃的飯還多。」
趙四笑著繼續吃飯。
過了一會兒，他又開口。
「媽，您說，他們能成嗎？」
張氏想了想：「能成不能成，得看他們自己。
但你幫他們一把，他們成的可能性就大一點。」
趙四點點頭。
吃完飯，他坐在院子裡抽菸。
四月的夜風，不冷不熱，剛剛好。
槐樹開花了，香氣淡淡的，飄在空氣里。
他想起老周今天說的那句話：「您就當我們在外面給您探路。」
探路。
這兩個字，讓他想起很多事。
想起1969年，在那個廢棄的氣象站里，他對著一群年輕人說，咱們要搞一個東西，叫「天河」。
想起1975年，在香山那間破屋子裡，他說，咱們要搞「748」工程，要造中國人自己的晶片。
想起這些年，那些從「748」走出去的人。
有的去了企業，有的去了高校，有的去了深圳。
現在，又有人要下海開公司。
他們都是在探路。
探不同的路。
但都是往前走。
煙抽完了，他把菸頭掐滅，站起來。
屋裡傳來母親收拾碗筷的聲音，嘩啦嘩啦的。
他站在那裡，看著那扇亮著燈的窗戶。
忽然覺得，這條路，越來越寬了。
4月18號，老周他們的公司開業。
趙四一早就去了。
對面那鋪子門口，擺著幾個花籃，是附近幾個公司送的。
門口站著十幾個人，有「748」的老同事，有別的單位的，還有幾個路過的，站在邊上看熱鬧。
那塊紅布還在蒙著，就等吉時揭幕。
老周穿著件新買的藍布褂子，頭髮梳得油光水滑，站在門口迎客。
見趙四來了，趕緊迎上來。
「趙總工！您真來了！」
「說了來就來。」
趙四看了看四周，「小劉和大李呢？」
「裡頭忙著呢。您先進來坐。」
趙四跟著他進去。
鋪子不大，二十來平米，擺著幾張舊桌子，幾把破椅子。
牆角堆著紙箱子，箱子上寫著「元器件」「測試板」「資料」。
牆上掛著塊黑板，上面畫著幾個框圖。
小劉和大李正在整理東西，見趙四進來，趕緊放下手裡的活兒。
「趙總工！」
「忙你們的。」趙四擺擺手，「我就來看看。」
他在屋裡轉了一圈，這兒摸摸，那兒看看。
「這桌子，是以前咱們測試組那張吧？」
老周笑了：「您眼真尖。就是那張。搬家的時候我偷偷留下了，捨不得扔。」
趙四點點頭，又指著牆角的測試儀：「這東西哪來的？」
「托人買的，二手。」小劉說，「日本貨，老型號，但還能用。花了八百。」
「八百？」趙四皺皺眉，「貴了。」
「是貴了。」小劉撓撓頭，「但沒辦法，國產的精度不夠。
咱們做設計服務，測試不准，人家不信任。」
趙四沒說話，只是走過去，把測試儀打開看了看。
「電源模塊有點老化。」他說，「回頭讓人修修。不修好，精度還是上不去。」
小劉愣了一下：「您一眼就看出來了？」
趙四笑了笑：「幹了這麼多年，這點眼力還是有。」
他轉過身，看著老周。
「老周，你這公司，打算怎麼幹？」
老周早就準備好了，從兜里掏出一張紙，展開。
「我們仨商量了個計劃。
前期主要做三塊：一是幫小廠做晶片選型，他們不懂，我們幫他們挑最合適的；
二是幫想做產品但不會設計的單位做方案，收設計費；
三是攢點經驗，等以後有機會，自己設計晶片。」
趙四聽著，點點頭。
「思路對。但有一條，你得想清楚。」
老周看著他。
「你們是干技術的出身，不是干買賣的出身。」
趙四說，「技術的事兒，你們懂。
買賣的事兒，你們不懂。
所以，得學會跟人打交道，學會算帳，學會看人眼色。」
他頓了頓：「這事兒，比搞技術還難。」
老周沉默了一會兒，然後點點頭。
「趙總工，我記住了。」
門口傳來一陣鞭炮聲。
「吉時到了！揭幕了！」
老周趕緊往外跑。
趙四跟著出去。
門口已經圍了一圈人。
那塊紅布蒙著的牌子，在陽光下格外顯眼。
老周站在牌子旁邊，清了清嗓子。
「各位親朋好友，各位老同事，今天是我們『曙光微電子公司』開業的日子。
我們三個，都是『748』出來的，跟趙總工幹了這麼多年。
現在出來單幹，心裡沒底。
但咱們想試試。」
他看了看小劉和大李，三個人站成一排。
「咱們保證，不坑人，不騙人，不丟『748』的臉。
賺了錢，請大家喝酒。
賠了錢，咱們接著干。」
人群里響起一陣笑聲。
老周深吸一口氣，伸手扯下那塊紅布。
牌子上寫著五個大字：
「曙光微電子公司」
陽光照在牌子上，金字閃閃發亮。
人群里響起掌聲。
趙四站在人群後面，看著那塊牌子，看著那三個站在門口的人。
老周四十二了，頭髮稀了，肚子大了，但腰板挺得筆直。
小劉三十二，平時話最少，這會兒眼眶紅紅的。
大李三十五，平時最能白話，這會兒憋著，嘴唇直抖。
他們站在那裡，像三棵剛栽下去的小樹。
趙四忽然想起當年，他自己第一次當項目負責人的時候。
那時候他三十出頭，什麼都不怕，什麼都敢想。
現在，他的徒弟們，也要自己闖了。
他笑了笑，轉身要走。
「趙總工！」老周追上來，「您這就走？不進去坐坐？」
趙四搖搖頭：「不坐了。你們忙。」
他看了看那塊新掛的牌子。
「好好干。」
老周使勁點頭。
趙四轉身走了。
走出去十幾步，忽然聽見身後有人喊：
「趙總工！」
他回過頭。
老周站在公司門口，旁邊站著小劉和大李。
三個人並排站著，對著他，深深鞠了一躬。
趙四站在那裡，看著他們。
陽光照在他們身上，照在那塊新牌子上，照在那幾個亮閃閃的大字上。
他抬起手，擺了擺。
然後轉身，繼續往前走。
中關村的街上，人來人往。
有人在路邊擺攤，賣的是電子元件。
有人騎著三輪車經過，車上裝著滿滿的紙箱子。
幾個年輕人邊走邊聊，討論著什麼新技術。
趙四走在人群里，走得很慢。
他想起很多年前，第一次來中關村的時候。
那時候這裡還是農田，有幾間破房子，幾條土路。
現在，路寬了，房子多了，人也多了。
路兩邊，一家一家的小公司開起來。
賣元器件的，做設計的，搞維修的，什麼都有。
那些公司，有的是從研究所出來的，有的是從工廠出來的，有的是幾個年輕人湊錢開的。
他們都在探路。
探不同的路。
但都是往前走。
趙四走到一個路口，忽然停下來。
路邊有一個賣糖葫蘆的老頭，推著一輛破三輪，車上插著幾串紅艷艷的糖葫蘆。
趙四想起平安小時候，最愛吃這個。
他走過去，買了兩串。
老頭收了錢，笑呵呵地說：「給孫子買的吧？」
趙四愣了一下，然後笑了。
「兒子。」
「喲，那您兒子有福氣。」
老頭說，「我那幾個孩子，小時候也愛吃。現在都大了，不吃了。」
趙四點點頭，拿著糖葫蘆往回走。
走到新樓門口，正好碰見趙平安出來。
「爸？您怎麼在這兒？」
趙四把糖葫蘆遞給他：「給你買的。」
趙平安愣住了。
他低頭看著那兩串紅艷艷的糖葫蘆，又抬頭看看父親。
「爸，我都二十了……」
「二十怎麼了？」趙四說，「二十就不能吃糖葫蘆了？」
趙平安笑了，接過來，咬了一口。
「甜嗎？」
「甜。」
父子倆站在門口，一人一串糖葫蘆，慢慢地吃。
陽光照在他們身上，暖洋洋的。
遠處，那塊「曙光微電子公司」的牌子，還在陽光下閃閃發亮。