第288章 朱門酒肉臭，路有凍死骨
清晨的陽光，總是帶著一種欺騙性的溫柔。
它穿透了那層薄薄的窗簾，灑在王建軍家那張有些掉漆的摺疊餐桌上，給那盤剛出鍋的醋溜土豆絲鍍上了一層金邊。
廚房裡傳來抽油煙機轟隆隆的運作聲，還有母親張桂蘭哼著不知名小曲的調子。
「……九九那個艷陽天來喲……」
這聲音充滿了人間煙火氣，足以撫平任何躁動的靈魂。
王小雅坐在桌邊，手裡拿著一把水果刀，正小心翼翼地削著一個蘋果。
她的動作很慢，眼神並不在蘋果上，而是時不時地用餘光去瞟坐在沙發上的那個人。
那是她的哥哥，王建軍。
王建軍穿著那身廉價的灰色運動服，手裡拿著一份今天的《青州早報》。
他坐得很直，脊背像是一桿標槍，哪怕是在最放鬆的家裡，也保持著那種隨時可以暴起傷人的警戒姿態。
他的眼神落在報紙上，但焦距卻是渙散的。
報紙上的每一個字他都認識，但連在一起，卻怎麼也進不去腦子。
他的腦海里，還在回放著昨晚那個電話。
「指令收到。」
那四個字，冰冷，機械，卻代表著一種足以顛覆規則的恐怖力量。
他強行壓下了那股屬於「閻王」的戾氣，試圖把自己塞進「王建軍」這個普通人的軀殼裡。
他在強迫自己適應這種安逸。
強迫自己忘掉手上那股怎麼洗也洗不掉的血腥味。
「哥，吃蘋果。」
王小雅把削好的蘋果遞了過來，聲音裡帶著一絲討好，還有那種想要確認哥哥真的「回歸家庭」的小心翼翼。
王建軍回過神，放下報紙，接過蘋果。
「謝了。」
他擠出一個笑容，咬了一口。
很甜。
但他嘗不出味道。
舌尖上仿佛還殘留著那種鐵鏽般的腥甜。
「插播一條緊急新聞。」
客廳里的老式電視機，畫面突然一跳。
原本正在播放的養生GG戛然而止，取而代之的是一個搖晃的、嘈雜的現場畫面。
王建軍嚼蘋果的動作微微一頓。
畫面里是青州市最繁華的地標建築——「盛世豪庭」售樓處的門口。
那裡聚集了數百名衣衫襤褸的人。
他們穿著滿是泥漿的迷彩服，戴著破舊的安全帽，在寒風中瑟瑟發抖。
幾條巨大的白底黑字橫幅，被拉得筆直，在風中獵獵作響。
【還我血汗錢！】
【家中老母等錢救命！】
【無良開發商，天理難容！】
鏡頭劇烈晃動了一下，似乎是被推搡了，然後猛地拉近。
定格在售樓處那光鮮亮麗、一塵不染的大理石台階上。
一個滿臉風霜、頭髮花白的老漢，正跪在那裡。
他身上的棉襖破了好幾個洞，露出了裡面發黑的棉絮。
他對著那扇緊閉的、映照著藍天白雲的玻璃門，瘋狂地磕頭。
「砰！」
「砰！」
「砰！」
每一下，都結結實實地磕在堅硬的石頭上。
聲音沉悶，透過電視音響傳出來，像是一把重錘，狠狠地砸在王建軍的心口。
沒幾下，老漢的額頭就變得一片血肉模糊。
鮮血順著那張溝壑縱橫的臉流下來，滴在大理石上，紅得刺眼。
「老闆啊！求求你行行好吧！」
老漢的哭聲撕心裂肺，帶著那種走投無路的絕望。
「我不要全部……你給我兩萬……哪怕一萬也行啊！」
「我孫子在醫院等著錢做手術啊！那是救命錢啊！」
「再不交錢……醫院就要停藥了啊！」
「老闆！我給你磕頭了！我給你當牛做馬都行啊！」
周圍的保安穿著筆挺的制服，手裡拿著橡膠棍，卻像是一群冷漠的雕塑，站在一旁看戲。
甚至還有人拿著手機在拍視頻，臉上掛著戲謔的笑。
「這世道……」
張桂蘭端著一盆熱氣騰騰的小米粥從廚房走出來。
她看了一眼電視，腳步猛地停住了。
那一聲聲悽厲的哭喊，讓這個善良了一輩子的農村老太太瞬間紅了眼圈。
「這盛世豪庭的老闆心也太黑了。」
張桂蘭把粥放在桌上，手在圍裙上擦了擦，嘆了口氣。
「我聽隔壁劉大媽說，這樓盤都拖欠了農民工兩年多的工資了。」
「這大冬天的，快過年了，讓人家怎麼活啊。」
「那是救命錢啊，那是孩子的命啊。」
王小雅的手猛地抖了一下。
剛才還在手裡轉著的水果刀，「噹啷」一聲掉在盤子裡。
她下意識地看向王建軍。
那個眼神里，充滿了恐懼。
她怕。
她怕哥哥看到這一幕，身體裡那個剛被壓下去的「惡魔」會再次甦醒。
她怕那個雨夜裡的「屠夫」會再次提刀出門。
然而王建軍沒有動。
他就那麼坐在沙發上，手裡還拿著那個咬了一口的蘋果。
他的表情平靜得可怕，甚至連眉毛都沒有皺一下。
仿佛電視裡那個磕頭磕出血的老漢，只是一個無關緊要的演員。
仿佛那一聲聲救命根本鑽不進他的耳朵。
「哥……」
王小雅試探著叫了一聲，聲音都在發顫。
王建軍沒有回應。
但王小雅看到了。
哥哥放在膝蓋上的那隻左手，那隻捏著報紙的手。
指關節已經泛白，手背上的青筋像是一條條猙獰的蚯蚓，暴突而起。
那份疊得整整齊齊的報紙，在他掌心裡，正在無聲地變形、扭曲。
「滋啦——」
一聲極其細微的、紙張纖維斷裂的聲音。
報紙的一角，被硬生生地捏成了粉末。
紛紛揚揚地灑落在地毯上。
那是被壓縮到了極致的憤怒。
那是想要殺人，卻不得不把刀刃對準自己的痛苦。
他答應過小雅。
不再當那個屠夫。
他是王建軍。
是一個普通的退役軍人，是一個兒子的兒子，是一個妹妹的哥哥。
他不是救世主。
這世間的不平事太多了，他管不過來，也不能管。
只要不是發生在他家門口，只要不是欺負到他家人頭上。
「吃飯吧。」
王建軍突然站起身。
他的動作很僵硬，像是生鏽的機器。
他走到電視機前，伸出手按下了關機鍵。
屏幕黑了。
那個磕頭的老漢，那個冷漠的世界，瞬間消失。
只剩下黑色的屏幕上，倒映出他那張面無表情的臉。
他的聲音平靜得沒有一絲波瀾，卻讓人感到一種透骨的寒意。
「粥要涼了。」
說完，他走到餐桌前，端起那碗滾燙的小米粥。
仰頭，大口大口地往嘴裡灌。
滾燙的粥順著喉嚨流下去，燙得食道生疼。
但他像是感覺不到一樣。
他要用這滾燙的食物，去堵住心裡那團即將噴發的火山。
去堵住那句差點就要衝口而出的咆哮。
「軍兒……」
張桂蘭看著兒子這副樣子，欲言又止。
她雖然不懂什麼大道理，但她能感覺到兒子身上的那股勁兒。
那是一種憋屈。
一種英雄折翼後的憋屈。
「哎，吃飯，吃飯。」
張桂蘭抹了一把眼淚，給王建軍夾了一筷子土豆絲。
「多吃點，吃飽了就不想那些糟心事了。」
王建軍埋著頭，機械地咀嚼著。
嘴裡的蘋果是甜的，粥是香的，菜是鹹的。
可混在一起，卻只有一種味道。
那是朱門酒肉臭，路有凍死骨的腐爛味道。
在這個看似溫暖的清晨。
王建軍第一次覺得，做一個普通人，比在戰場上殺敵，還要難上一萬倍。
它穿透了那層薄薄的窗簾，灑在王建軍家那張有些掉漆的摺疊餐桌上，給那盤剛出鍋的醋溜土豆絲鍍上了一層金邊。
廚房裡傳來抽油煙機轟隆隆的運作聲，還有母親張桂蘭哼著不知名小曲的調子。
「……九九那個艷陽天來喲……」
這聲音充滿了人間煙火氣，足以撫平任何躁動的靈魂。
王小雅坐在桌邊，手裡拿著一把水果刀，正小心翼翼地削著一個蘋果。
她的動作很慢，眼神並不在蘋果上，而是時不時地用餘光去瞟坐在沙發上的那個人。
那是她的哥哥，王建軍。
王建軍穿著那身廉價的灰色運動服，手裡拿著一份今天的《青州早報》。
他坐得很直，脊背像是一桿標槍，哪怕是在最放鬆的家裡，也保持著那種隨時可以暴起傷人的警戒姿態。
他的眼神落在報紙上，但焦距卻是渙散的。
報紙上的每一個字他都認識，但連在一起，卻怎麼也進不去腦子。
他的腦海里，還在回放著昨晚那個電話。
「指令收到。」
那四個字，冰冷，機械，卻代表著一種足以顛覆規則的恐怖力量。
他強行壓下了那股屬於「閻王」的戾氣，試圖把自己塞進「王建軍」這個普通人的軀殼裡。
他在強迫自己適應這種安逸。
強迫自己忘掉手上那股怎麼洗也洗不掉的血腥味。
「哥，吃蘋果。」
王小雅把削好的蘋果遞了過來，聲音裡帶著一絲討好，還有那種想要確認哥哥真的「回歸家庭」的小心翼翼。
王建軍回過神，放下報紙，接過蘋果。
「謝了。」
他擠出一個笑容，咬了一口。
很甜。
但他嘗不出味道。
舌尖上仿佛還殘留著那種鐵鏽般的腥甜。
「插播一條緊急新聞。」
客廳里的老式電視機，畫面突然一跳。
原本正在播放的養生GG戛然而止，取而代之的是一個搖晃的、嘈雜的現場畫面。
王建軍嚼蘋果的動作微微一頓。
畫面里是青州市最繁華的地標建築——「盛世豪庭」售樓處的門口。
那裡聚集了數百名衣衫襤褸的人。
他們穿著滿是泥漿的迷彩服，戴著破舊的安全帽，在寒風中瑟瑟發抖。
幾條巨大的白底黑字橫幅，被拉得筆直，在風中獵獵作響。
【還我血汗錢！】
【家中老母等錢救命！】
【無良開發商，天理難容！】
鏡頭劇烈晃動了一下，似乎是被推搡了，然後猛地拉近。
定格在售樓處那光鮮亮麗、一塵不染的大理石台階上。
一個滿臉風霜、頭髮花白的老漢，正跪在那裡。
他身上的棉襖破了好幾個洞，露出了裡面發黑的棉絮。
他對著那扇緊閉的、映照著藍天白雲的玻璃門，瘋狂地磕頭。
「砰！」
「砰！」
「砰！」
每一下，都結結實實地磕在堅硬的石頭上。
聲音沉悶，透過電視音響傳出來，像是一把重錘，狠狠地砸在王建軍的心口。
沒幾下，老漢的額頭就變得一片血肉模糊。
鮮血順著那張溝壑縱橫的臉流下來，滴在大理石上，紅得刺眼。
「老闆啊！求求你行行好吧！」
老漢的哭聲撕心裂肺，帶著那種走投無路的絕望。
「我不要全部……你給我兩萬……哪怕一萬也行啊！」
「我孫子在醫院等著錢做手術啊！那是救命錢啊！」
「再不交錢……醫院就要停藥了啊！」
「老闆！我給你磕頭了！我給你當牛做馬都行啊！」
周圍的保安穿著筆挺的制服，手裡拿著橡膠棍，卻像是一群冷漠的雕塑，站在一旁看戲。
甚至還有人拿著手機在拍視頻，臉上掛著戲謔的笑。
「這世道……」
張桂蘭端著一盆熱氣騰騰的小米粥從廚房走出來。
她看了一眼電視，腳步猛地停住了。
那一聲聲悽厲的哭喊，讓這個善良了一輩子的農村老太太瞬間紅了眼圈。
「這盛世豪庭的老闆心也太黑了。」
張桂蘭把粥放在桌上，手在圍裙上擦了擦，嘆了口氣。
「我聽隔壁劉大媽說，這樓盤都拖欠了農民工兩年多的工資了。」
「這大冬天的，快過年了，讓人家怎麼活啊。」
「那是救命錢啊，那是孩子的命啊。」
王小雅的手猛地抖了一下。
剛才還在手裡轉著的水果刀，「噹啷」一聲掉在盤子裡。
她下意識地看向王建軍。
那個眼神里，充滿了恐懼。
她怕。
她怕哥哥看到這一幕，身體裡那個剛被壓下去的「惡魔」會再次甦醒。
她怕那個雨夜裡的「屠夫」會再次提刀出門。
然而王建軍沒有動。
他就那麼坐在沙發上，手裡還拿著那個咬了一口的蘋果。
他的表情平靜得可怕，甚至連眉毛都沒有皺一下。
仿佛電視裡那個磕頭磕出血的老漢，只是一個無關緊要的演員。
仿佛那一聲聲救命根本鑽不進他的耳朵。
「哥……」
王小雅試探著叫了一聲，聲音都在發顫。
王建軍沒有回應。
但王小雅看到了。
哥哥放在膝蓋上的那隻左手，那隻捏著報紙的手。
指關節已經泛白，手背上的青筋像是一條條猙獰的蚯蚓，暴突而起。
那份疊得整整齊齊的報紙，在他掌心裡，正在無聲地變形、扭曲。
「滋啦——」
一聲極其細微的、紙張纖維斷裂的聲音。
報紙的一角，被硬生生地捏成了粉末。
紛紛揚揚地灑落在地毯上。
那是被壓縮到了極致的憤怒。
那是想要殺人，卻不得不把刀刃對準自己的痛苦。
他答應過小雅。
不再當那個屠夫。
他是王建軍。
是一個普通的退役軍人，是一個兒子的兒子，是一個妹妹的哥哥。
他不是救世主。
這世間的不平事太多了，他管不過來，也不能管。
只要不是發生在他家門口，只要不是欺負到他家人頭上。
「吃飯吧。」
王建軍突然站起身。
他的動作很僵硬，像是生鏽的機器。
他走到電視機前，伸出手按下了關機鍵。
屏幕黑了。
那個磕頭的老漢，那個冷漠的世界，瞬間消失。
只剩下黑色的屏幕上，倒映出他那張面無表情的臉。
他的聲音平靜得沒有一絲波瀾，卻讓人感到一種透骨的寒意。
「粥要涼了。」
說完，他走到餐桌前，端起那碗滾燙的小米粥。
仰頭，大口大口地往嘴裡灌。
滾燙的粥順著喉嚨流下去，燙得食道生疼。
但他像是感覺不到一樣。
他要用這滾燙的食物，去堵住心裡那團即將噴發的火山。
去堵住那句差點就要衝口而出的咆哮。
「軍兒……」
張桂蘭看著兒子這副樣子，欲言又止。
她雖然不懂什麼大道理，但她能感覺到兒子身上的那股勁兒。
那是一種憋屈。
一種英雄折翼後的憋屈。
「哎，吃飯，吃飯。」
張桂蘭抹了一把眼淚，給王建軍夾了一筷子土豆絲。
「多吃點，吃飽了就不想那些糟心事了。」
王建軍埋著頭，機械地咀嚼著。
嘴裡的蘋果是甜的，粥是香的，菜是鹹的。
可混在一起，卻只有一種味道。
那是朱門酒肉臭，路有凍死骨的腐爛味道。
在這個看似溫暖的清晨。
王建軍第一次覺得，做一個普通人，比在戰場上殺敵，還要難上一萬倍。