第456章 誰家少爺想玩弓箭了？
......
西北某地，祁連山深處。
山谷里，一座銀白色的建築群依山而建，遠遠望去像是一柄插入大地的利劍。
沒有煙囪，沒有噪音，甚至連車輛都很少見到。
只有偶爾掠過的無人機和山體上巨大的通風口，暗示著這座建築的與眾不同。
這裡是國家級T1200碳纖維生產基地。
全球唯一能批量生產T1200級碳纖維的地方。
山腹深處，地下三層的控制大廳。
環形屏幕上跳動著密密麻麻的數據流，每一個數字都在實時監控著生產線上的每一根碳纖維絲束。
溫度、壓力、張力、走速等等，全都精確到小數點後六位。
工程師老周坐在監控台前，盯著屏幕上的數據。
他在這個項目上幹了八年，從實驗室的小試到中試，從中試到量產線落地。
一根根比頭髮絲還細的碳纖維，就是他們這群人一根根「織」出來的。
T1200。
拉伸強度5.8GPa，彈性模量295GPa。
全球獨一份！
米國人還在實驗室里折騰T1100的良品率，他們已經把T1200做到年產百噸了。
老周端起茶杯，抿了一口已經涼透的茶。
身後傳來腳步聲。
他回頭，只見間主任老馬小跑著過來，臉上表情很奇怪。
「老周，別看了，上頭來任務了。」
「什麼任務？」老周放下茶杯。
老馬把手裡的文件夾遞過來，壓低聲音：「做弓箭。」
老周愣了一下，以為自己聽錯了：「什麼？」
「弓箭......弓和箭，用咱們的T1200做......」老馬的聲音更低了，好像怕被人聽見似的。
老周接過文件夾，翻開第一頁，看見鮮紅的國徽和下面一行小字：
國家安全生產監督管理總局、國家國防科技工業局、國安部聯合簽發。
他沒再說話，一頁頁翻下去。
任務要求：T1200碳纖維複合材料弓臂一副，弓弦一根，配套碳纖維箭矢十二支。
弓臂長度、曲率、截面形狀均有詳細參數要求。
弓弦要求T1200多股絞合，直徑、股數、預緊力都有明確指標。
箭矢要求重量公差控制在0.1克以內，直度公差0.05毫米以內。
沉默......
現場氣氛凝滯。
老周沉默了很久。
「這是……做弓箭？」他終於開口。
目光死死盯著手中的紅頭文件，看了又看，生怕看錯。
「對。」老馬點點頭。
「用T1200做弓箭？」
「對。」
老周再次沉默。
他最後看了眼紅色抬頭，隨即把文件夾合上，深吸一口氣。
他是學材料的，知道T1200做弓箭意味著什麼。
比鋼鐵強十倍，比頭髮絲還細，比任何已知材料都更適合做弓弦。
要是擱在古代，這絕對是一把神弓。
射穿盔甲不在話下，射程能比普通弓箭遠數倍倍，也許還不止。
可現在是什麼年代了？
老周抬起頭，看著對面牆上那行標語。
「科技強軍，決勝千里」。
旁邊是一幅巨大的宣傳畫，畫的是某型飛彈的發射瞬間，烈焰騰空，直刺蒼穹。
飛彈！
用T1200做殼體的飛彈。
減重一公斤，射程就能增加數公里。
這才是T1200該去的地方。
老馬湊過來，壓低聲音：
「你說，是不是哪家少爺看到T1200量產，有興致了，想用這材料打副弓箭玩玩？」
老周看了他一眼，沒接話。
老馬繼續說：「咱們這工廠的密級和防護程度，你也知道。
能讓這種玩鬧的舉動傳進來，那少爺怕不是通了天的？」
「別瞎猜。」老周打斷他。但他心裡也在想同樣的事。
能同時蓋上國安、國防科工局、安監總局三個章，就為了做一副弓箭？
這是什麼級別的「少爺」？
他把文件夾翻到最後一頁。
落款處，蓋著一個鮮紅的印章——國安總部的章。
老周又沉默了很久，複雜的表情恢復往日的平靜，站起身：
「做！既然是國家的正式命令，那就做。」
老馬還想說什麼，被他抬手制止了：「別問了，幹活。」
他走向生產線，腳步比平時快了幾分。
身後，老馬愣了幾秒，也跟了上去。
總控室的門打開，所有工程師同時抬頭，看著老周和老馬走進來。
老周把手裡的文件夾往桌上一放：「上頭有任務。」
隨後把任務內容簡單說了一遍，會議室里安靜了整整十秒。
一個年輕工程師沒忍住：「弓箭？用T1200做弓箭？」
老周沒有回答，只是把文件夾打開，露出那三個鮮紅的印章。
會議室里再次安靜下來。
「那……」另一個工程師開口，「怎麼做？」
老周轉身，在白板上畫了幾筆：
「按最高標準做，弓臂用預浸料鋪層，±45°對稱鋪貼，厚度漸變，從握把到梢端遞減。
弓弦用T1200的12K絲束，三股絞合。
箭矢用單向預浸料卷制，表面拋光，尾翼用碳布模壓。」
他轉過身，掃過每一張臉：「這是咱們做過的最小的東西，但標準不能降。
T1200的牌子，不能砸在咱手裡。」
沒有人再說話。
工程師們默默回到工位，調圖紙，算參數，編程序。
角落裡，一個年輕工程師小聲對同事說：
「你說，這到底是給誰做的？這麼大陣仗，就為了一副弓箭？」
同事沒回答，只是搖了搖頭。
他們不知道這是給誰做的。
但很清楚，這副弓箭，從今以後，就是這個星球上最頂級的冷兵器。沒有之一。
老周坐在監控台前，盯著屏幕上跳動的數據流。
任務下達才幾個小時，弓臂的鋪層已經完成，正在固化爐里做最後的熱處理。
「周工，預緊力定多少？」小李的聲音從對講機里傳來。
老周翻了一下任務書，上面只寫著「按最高標準」，沒有具體數值。
他想了想，報出一個數字：「一噸。」
對講機里沉默了三秒。
「……多少？」
「一噸。」老周重複了一遍。
「弓弦用12K絲束，三股絞合，單絲抗拉強度5.8GPa；
總截面積約0.3平方毫米，理論斷裂強度超過1.5噸，一噸在安全範圍內。」
「不是，周工……」小李的聲音有些艱難：「一噸的預緊力，
這弓……誰拉得開？」
老周沒說話。
他當然知道一噸意味著什麼。
普通複合弓的弓弦預緊力也就二三十公斤。
專業射手用的能到四十公斤，已經是人類的極限了。
一噸.....那是把人當弓臂使。
「還有弓臂呢。」老周說：「碳纖維複合材料的弓臂，蠕變極限遠高於木材，一噸在安全區間內。」
「我不是說材料扛不扛得住……」小李頓了頓，「我是說，這弓是做給人用的嗎？」
老周沉默了幾秒，然後說：「做就是了。」
對講機里傳來一聲若有若無的嘆息。
製作繼續，按照最高標準來製作這把冷兵器。
一小時後。
固化爐的門緩緩打開。
托盤上，一副漆黑的弓臂靜靜躺著。
纖細得不像話，最厚處不過一指，梢端薄如蟬翼。
通體泛著幽暗的光澤，像是用黑夜凝成的。
老周親手把弓臂裝上測試台，連接拉力傳感器。
數字一路飆升。
50公斤，100公斤，150公斤，200公斤......1000公斤
弓臂彎曲成一道優美的弧線，紋絲不動，連一聲異響都沒有。
「好東西。」他輕聲說。
小李湊過來，盯著那彎曲的弓臂，忽然說：
「周工，你說……這到底是給誰做的？」
老周沒回答。
小李壓低聲音：「1000公斤的預緊力。
加上拉滿時的額外負載，峰值拉力恐怕要超1.3噸。
這世界上能拉開這張弓的人，怕是還沒出生呢。」
「也許不是人呢。」老周隨口說了一句。
小李愣了一下，沒接話。
老周也沒再說什麼。他把弓從測試台上取下來，交給打磨工序。
他不知道這張弓會去哪裡，會給誰用。
但他清楚，能讓國安總部蓋章的東西，絕不會是什麼「少爺的玩具」。
弓弦裝配完成。
老周親手將它放進一隻特製的黑色禮盒，盒子裡鋪著深藍色的天鵝絨。
弓臂居中，弓弦在1000公斤的預緊力下繃得筆直，紋絲不動。
像是凝固的光。
十二支箭矢整齊排列在盒蓋內側的凹槽里。
盒蓋合上，銀色的鎖扣咔嗒一聲扣死。
隨後由專機送往西山基地。
西北某地，祁連山深處。
山谷里，一座銀白色的建築群依山而建，遠遠望去像是一柄插入大地的利劍。
沒有煙囪，沒有噪音，甚至連車輛都很少見到。
只有偶爾掠過的無人機和山體上巨大的通風口，暗示著這座建築的與眾不同。
這裡是國家級T1200碳纖維生產基地。
全球唯一能批量生產T1200級碳纖維的地方。
山腹深處，地下三層的控制大廳。
環形屏幕上跳動著密密麻麻的數據流，每一個數字都在實時監控著生產線上的每一根碳纖維絲束。
溫度、壓力、張力、走速等等，全都精確到小數點後六位。
工程師老周坐在監控台前，盯著屏幕上的數據。
他在這個項目上幹了八年，從實驗室的小試到中試，從中試到量產線落地。
一根根比頭髮絲還細的碳纖維，就是他們這群人一根根「織」出來的。
T1200。
拉伸強度5.8GPa，彈性模量295GPa。
全球獨一份！
米國人還在實驗室里折騰T1100的良品率，他們已經把T1200做到年產百噸了。
老周端起茶杯，抿了一口已經涼透的茶。
身後傳來腳步聲。
他回頭，只見間主任老馬小跑著過來，臉上表情很奇怪。
「老周，別看了，上頭來任務了。」
「什麼任務？」老周放下茶杯。
老馬把手裡的文件夾遞過來，壓低聲音：「做弓箭。」
老周愣了一下，以為自己聽錯了：「什麼？」
「弓箭......弓和箭，用咱們的T1200做......」老馬的聲音更低了，好像怕被人聽見似的。
老周接過文件夾，翻開第一頁，看見鮮紅的國徽和下面一行小字：
國家安全生產監督管理總局、國家國防科技工業局、國安部聯合簽發。
他沒再說話，一頁頁翻下去。
任務要求：T1200碳纖維複合材料弓臂一副，弓弦一根，配套碳纖維箭矢十二支。
弓臂長度、曲率、截面形狀均有詳細參數要求。
弓弦要求T1200多股絞合，直徑、股數、預緊力都有明確指標。
箭矢要求重量公差控制在0.1克以內，直度公差0.05毫米以內。
沉默......
現場氣氛凝滯。
老周沉默了很久。
「這是……做弓箭？」他終於開口。
目光死死盯著手中的紅頭文件，看了又看，生怕看錯。
「對。」老馬點點頭。
「用T1200做弓箭？」
「對。」
老周再次沉默。
他最後看了眼紅色抬頭，隨即把文件夾合上，深吸一口氣。
他是學材料的，知道T1200做弓箭意味著什麼。
比鋼鐵強十倍，比頭髮絲還細，比任何已知材料都更適合做弓弦。
要是擱在古代，這絕對是一把神弓。
射穿盔甲不在話下，射程能比普通弓箭遠數倍倍，也許還不止。
可現在是什麼年代了？
老周抬起頭，看著對面牆上那行標語。
「科技強軍，決勝千里」。
旁邊是一幅巨大的宣傳畫，畫的是某型飛彈的發射瞬間，烈焰騰空，直刺蒼穹。
飛彈！
用T1200做殼體的飛彈。
減重一公斤，射程就能增加數公里。
這才是T1200該去的地方。
老馬湊過來，壓低聲音：
「你說，是不是哪家少爺看到T1200量產，有興致了，想用這材料打副弓箭玩玩？」
老周看了他一眼，沒接話。
老馬繼續說：「咱們這工廠的密級和防護程度，你也知道。
能讓這種玩鬧的舉動傳進來，那少爺怕不是通了天的？」
「別瞎猜。」老周打斷他。但他心裡也在想同樣的事。
能同時蓋上國安、國防科工局、安監總局三個章，就為了做一副弓箭？
這是什麼級別的「少爺」？
他把文件夾翻到最後一頁。
落款處，蓋著一個鮮紅的印章——國安總部的章。
老周又沉默了很久，複雜的表情恢復往日的平靜，站起身：
「做！既然是國家的正式命令，那就做。」
老馬還想說什麼，被他抬手制止了：「別問了，幹活。」
他走向生產線，腳步比平時快了幾分。
身後，老馬愣了幾秒，也跟了上去。
總控室的門打開，所有工程師同時抬頭，看著老周和老馬走進來。
老周把手裡的文件夾往桌上一放：「上頭有任務。」
隨後把任務內容簡單說了一遍，會議室里安靜了整整十秒。
一個年輕工程師沒忍住：「弓箭？用T1200做弓箭？」
老周沒有回答，只是把文件夾打開，露出那三個鮮紅的印章。
會議室里再次安靜下來。
「那……」另一個工程師開口，「怎麼做？」
老周轉身，在白板上畫了幾筆：
「按最高標準做，弓臂用預浸料鋪層，±45°對稱鋪貼，厚度漸變，從握把到梢端遞減。
弓弦用T1200的12K絲束，三股絞合。
箭矢用單向預浸料卷制，表面拋光，尾翼用碳布模壓。」
他轉過身，掃過每一張臉：「這是咱們做過的最小的東西，但標準不能降。
T1200的牌子，不能砸在咱手裡。」
沒有人再說話。
工程師們默默回到工位，調圖紙，算參數，編程序。
角落裡，一個年輕工程師小聲對同事說：
「你說，這到底是給誰做的？這麼大陣仗，就為了一副弓箭？」
同事沒回答，只是搖了搖頭。
他們不知道這是給誰做的。
但很清楚，這副弓箭，從今以後，就是這個星球上最頂級的冷兵器。沒有之一。
老周坐在監控台前，盯著屏幕上跳動的數據流。
任務下達才幾個小時，弓臂的鋪層已經完成，正在固化爐里做最後的熱處理。
「周工，預緊力定多少？」小李的聲音從對講機里傳來。
老周翻了一下任務書，上面只寫著「按最高標準」，沒有具體數值。
他想了想，報出一個數字：「一噸。」
對講機里沉默了三秒。
「……多少？」
「一噸。」老周重複了一遍。
「弓弦用12K絲束，三股絞合，單絲抗拉強度5.8GPa；
總截面積約0.3平方毫米，理論斷裂強度超過1.5噸，一噸在安全範圍內。」
「不是，周工……」小李的聲音有些艱難：「一噸的預緊力，
這弓……誰拉得開？」
老周沒說話。
他當然知道一噸意味著什麼。
普通複合弓的弓弦預緊力也就二三十公斤。
專業射手用的能到四十公斤，已經是人類的極限了。
一噸.....那是把人當弓臂使。
「還有弓臂呢。」老周說：「碳纖維複合材料的弓臂，蠕變極限遠高於木材，一噸在安全區間內。」
「我不是說材料扛不扛得住……」小李頓了頓，「我是說，這弓是做給人用的嗎？」
老周沉默了幾秒，然後說：「做就是了。」
對講機里傳來一聲若有若無的嘆息。
製作繼續，按照最高標準來製作這把冷兵器。
一小時後。
固化爐的門緩緩打開。
托盤上，一副漆黑的弓臂靜靜躺著。
纖細得不像話，最厚處不過一指，梢端薄如蟬翼。
通體泛著幽暗的光澤，像是用黑夜凝成的。
老周親手把弓臂裝上測試台，連接拉力傳感器。
數字一路飆升。
50公斤，100公斤，150公斤，200公斤......1000公斤
弓臂彎曲成一道優美的弧線，紋絲不動，連一聲異響都沒有。
「好東西。」他輕聲說。
小李湊過來，盯著那彎曲的弓臂，忽然說：
「周工，你說……這到底是給誰做的？」
老周沒回答。
小李壓低聲音：「1000公斤的預緊力。
加上拉滿時的額外負載，峰值拉力恐怕要超1.3噸。
這世界上能拉開這張弓的人，怕是還沒出生呢。」
「也許不是人呢。」老周隨口說了一句。
小李愣了一下，沒接話。
老周也沒再說什麼。他把弓從測試台上取下來，交給打磨工序。
他不知道這張弓會去哪裡，會給誰用。
但他清楚，能讓國安總部蓋章的東西，絕不會是什麼「少爺的玩具」。
弓弦裝配完成。
老周親手將它放進一隻特製的黑色禮盒，盒子裡鋪著深藍色的天鵝絨。
弓臂居中，弓弦在1000公斤的預緊力下繃得筆直，紋絲不動。
像是凝固的光。
十二支箭矢整齊排列在盒蓋內側的凹槽里。
盒蓋合上，銀色的鎖扣咔嗒一聲扣死。
隨後由專機送往西山基地。