第20章 天堂庇護所
羅宇下意識地一甩魚竿，一條活蹦亂跳的鯽魚就被釣了上來。
看起來，得好幾斤重。
麥克看到這一幕，眼睛都直了，像被掐住了脖子的公雞，原本滔滔不絕的吹噓聲戛然而止。
「你這……運氣也太好了吧。」他失了魂一樣，喃喃自語。
「我的運氣向來很好。」
羅宇沒有否認。
他能活到現在，坐在這裡釣魚，就是運氣好的證明了。
有的時候要麼一條魚不中，要麼一直上魚。
一條、兩條、三條……
短短兩個小時，羅宇的收穫已經碾壓了麥克一宿的收穫。
羅宇原本以為麥克會像上次一樣露出迷茫或者失望的神色，但他似乎太小看人的適應性了。
「賣嗎？」麥克已然很熟練地問起了價錢。
「三十……」
羅宇的話還沒說完，麥克已然掏出了五十英鎊：
「我想學習你的釣魚技巧。」
也許是覺得二十英鎊不太夠，麥克又掏出了五十、哦不，一百多英鎊，這已經是他身上所有的零錢了。
「羈絆。」
「羈絆？」
「相信你和釣竿之間的羈絆。」
「什麼意思？」
麥克眉頭緊鎖，露出了和當時大衛同樣茫然的表情。
「想像一下，多年之前，一個嬰兒出生在海邊。」
「他沒有母親，母親在生下他之後就跟別人跑了，父親是個漁民，沉默寡言，整天出海打漁，從來不關心他。」
「……」
十五分鐘後，羅宇帶著五十英鎊和一堆感謝離開了河邊。
同樣，他這次也留下了自己的魚竿：當做聽故事的贈品了。
他傾聽麥克的故事，麥克給了他魚餌；現在反過來，麥克聽他的故事，他給留個魚竿也算禮尚往來了。
早餐的問題得到了解決，羅宇沒有去前幾天的地方乞討。
該換個地方了。
由於漢娜的原因，這幾天不少人都知道了這裡好像有一個奇怪的傢伙在拍紀錄片，在引起更多人關注前換個地方待兩三天是個很好的選擇。
怎麼去？
徒步。
一路邊走邊要，總能過去的。
羅宇有種自己在西天取經的既視感。
流浪亦是修行。
他對著攝像頭，如是說道，給自己上著價值。
時間很快來到了中午。
出人意料的是，里昂打來電話，誠懇地說因為一些突發事情，今天晚上見不了面了，改成後天親自賠罪。
態度很誠懇，語氣很焦急，羅宇也沒什麼意見。
但好在他早上吃了早餐，沒有選擇固執地等待晚上的大餐。
那中午吃什麼？
在路上碰到了幾個同行，他們沿著街邊走著，不知道去哪裡。
羅宇跟在他們後面，來到了一個慈善機構的門口，獲得了中午的午餐。
「這個故事告訴我們，當我們已經走投無路、沒有飯吃的時候，跟著流浪漢，起碼餓不到。」
「……」
不僅是午餐，這個慈善機構今晚好像有床位。
在傍晚的時候，羅宇遇到了一個同行。
這一天下來，他遇到過的同行沒有一百也得有五十。
但這個名叫「傑夫」的同行最符合他紀錄片的素材：
他有著想要脫離流浪漢職業的決心。
至少他是朝自己的攝像頭這麼說的。
「對於我這種迫切想要找到住處的人來說，如果可以搞到五十英鎊，我就可以找個床位住三個晚上了。」
傑夫頓了頓，繼續向羅宇講著自己的規劃：
「這些時日，我一直在等待市政府對我的幫助，但在此之前，我還需要乞討維持生活。」
「那你怎麼搞五十英鎊？」羅宇問道。
「你看，街對面是一家星級酒店，那裡住著很多有錢人，旁邊的義大利餐廳也是高消費場所。」
羅宇覺得傑夫沒有什麼流浪的天賦，從他乾淨的外表就可以看得出來。
過了半個小時，傑夫得出了結論：越體面的人越沒錢。
緊接著，他改變了自己的乞討策略。
很快——
他就在一個小時裡賺到了40英鎊，其中有一位，直接給了10英鎊。
這就是倫敦流浪漢的日常，也是很多假流浪漢存在的根源。
羅宇對此並不意外，因為如果他全力發揮，能要到更多的錢。
在攝像頭的記錄下，傑夫從一個失去房子、並且花大量時間求人幫助自己住旅館的倒霉蛋變成了資深乞丐。
「錢夠了嗎？」
羅宇轉了一圈，詢問著這位的收穫。
「夠了。」
「要去住旅館嗎？」
「我先買點貨，和我的朋友來一發。」
事實的真相便是，傑夫今晚的優先事項不是找旅館，而是解決需求。
這樣的人在街頭算不上罕見。
之所以選擇傑夫記錄是因為對方長得老實巴交，是歐美傳統形象里「書呆子」的形象，看起來不會騙人，說話也好聽。
在親眼見證對方解決完需求後，羅宇繼續著自己的採訪：
「你有什麼感覺？」
「感覺很爽。」
「你剛才和我說……」
傑夫很聰明。
羅宇的話說到一半，他就知道羅宇想說什麼了：
「我一般一個月用一次或者兩次，並不覺得這有什麼問題。」
「我認為這是一種解脫，是一種暫時的自我逃避。」
「我沒有能力去酒吧花四五十英鎊在啤酒上面，我也負擔不起六十英鎊一晚的旅館住宿費用……」
「我負擔不起這些常人能做到的事情。」
「我十三歲的時候就開始了，這已經成為了我生活的一部分。」
採訪結束後，羅宇讓漢娜給他支付了200英鎊作為採訪並且上鏡的費用。
傑夫看起來很開心，似乎已經想到這筆錢該怎麼用了。
他怎麼花錢羅宇並不清楚，他知道的是自己要去慈善機構搶床位了。
今天早上就說過，蘭博基尼里睡覺並不舒坦，正好中午打聽到慈善機構有床位，他打算去試試運氣。
這個慈善機構只在冬天寒冷的日子完全免費提供住宿。
不像圖書館和儲物櫃，有提前占的那一碼事。
每天，庇護所裡面都會將所有人及其物品清空，哪怕你前兩天在這裡一直睡覺，到第三天傍晚的時候也得像普通人一樣在門口等著排隊。
這個庇護所不算大，也不算小，總共有四十個床位。
羅宇來到時，裡面已經住了二十一個人。
在庇護所門口有一個類似於「玄關」的位置，所有人需要將自己的物品放到「玄關」旁邊的儲物櫃裡。
儲物柜上面貼著告示：「不准喝酒、不准吸、不准打架、不准攜帶槍枝」
這樣做的用意是讓每個在這裡的人都感覺安全。
如果違反了上述的要求，會被請離。
這很合理，不是嗎？
進入大堂，羅宇發現了裡面是一個大廳式的結構，擺滿了桌椅板凳，可以腦補成大學的食堂。
這些桌椅板凳用於吃飯，或者聊天、下棋之類的事情。
到了晚上睡覺時，眾人會把它們移走，用來鋪放床位。
說是床位，也就是一個床墊，大家打地鋪，大通，四十個人並排，同時睡在這個大廳。
這裡不光提供床位，還有免費洗澡的地方，還會提供一條免費的毛絨毛巾。
但是這裡睡覺的環境卻不太好，腦補一下四十個人，晚上總會有人發出聲響，打呼嚕、咳嗽……
這也是難以避免的事情。
相比於外面，這裡簡直就像是天堂。
當第二天早晨醒來時，慈善機構的工作人員幫忙移開床墊，恢復桌子。
做完這一切後，開始發放早餐。
住在這裡的人有著相同的特質：
似乎是感覺到了「天堂的美好」，也不願意破壞這裡的「美好」，所以他們說起話來輕聲細語，文明禮貌，舉止行為友善，也不隨意評判他人，這些對於這些流浪了不知道多少時日的流浪漢們很難得。
吃完飯後，有人打著桌球、有人看著報紙、有人下著棋。
知情的人曉得這裡是流浪漢慈善機構庇護所，不知道的還以為是老年活動中心。
當中午從慈善機構里出來去往和里昂約定地方的半路上時，羅宇竟然罕見產生一種恍如隔世的感覺。
看起來，得好幾斤重。
麥克看到這一幕，眼睛都直了，像被掐住了脖子的公雞，原本滔滔不絕的吹噓聲戛然而止。
「你這……運氣也太好了吧。」他失了魂一樣，喃喃自語。
「我的運氣向來很好。」
羅宇沒有否認。
他能活到現在，坐在這裡釣魚，就是運氣好的證明了。
有的時候要麼一條魚不中，要麼一直上魚。
一條、兩條、三條……
短短兩個小時，羅宇的收穫已經碾壓了麥克一宿的收穫。
羅宇原本以為麥克會像上次一樣露出迷茫或者失望的神色，但他似乎太小看人的適應性了。
「賣嗎？」麥克已然很熟練地問起了價錢。
「三十……」
羅宇的話還沒說完，麥克已然掏出了五十英鎊：
「我想學習你的釣魚技巧。」
也許是覺得二十英鎊不太夠，麥克又掏出了五十、哦不，一百多英鎊，這已經是他身上所有的零錢了。
「羈絆。」
「羈絆？」
「相信你和釣竿之間的羈絆。」
「什麼意思？」
麥克眉頭緊鎖，露出了和當時大衛同樣茫然的表情。
「想像一下，多年之前，一個嬰兒出生在海邊。」
「他沒有母親，母親在生下他之後就跟別人跑了，父親是個漁民，沉默寡言，整天出海打漁，從來不關心他。」
「……」
十五分鐘後，羅宇帶著五十英鎊和一堆感謝離開了河邊。
同樣，他這次也留下了自己的魚竿：當做聽故事的贈品了。
他傾聽麥克的故事，麥克給了他魚餌；現在反過來，麥克聽他的故事，他給留個魚竿也算禮尚往來了。
早餐的問題得到了解決，羅宇沒有去前幾天的地方乞討。
該換個地方了。
由於漢娜的原因，這幾天不少人都知道了這裡好像有一個奇怪的傢伙在拍紀錄片，在引起更多人關注前換個地方待兩三天是個很好的選擇。
怎麼去？
徒步。
一路邊走邊要，總能過去的。
羅宇有種自己在西天取經的既視感。
流浪亦是修行。
他對著攝像頭，如是說道，給自己上著價值。
時間很快來到了中午。
出人意料的是，里昂打來電話，誠懇地說因為一些突發事情，今天晚上見不了面了，改成後天親自賠罪。
態度很誠懇，語氣很焦急，羅宇也沒什麼意見。
但好在他早上吃了早餐，沒有選擇固執地等待晚上的大餐。
那中午吃什麼？
在路上碰到了幾個同行，他們沿著街邊走著，不知道去哪裡。
羅宇跟在他們後面，來到了一個慈善機構的門口，獲得了中午的午餐。
「這個故事告訴我們，當我們已經走投無路、沒有飯吃的時候，跟著流浪漢，起碼餓不到。」
「……」
不僅是午餐，這個慈善機構今晚好像有床位。
在傍晚的時候，羅宇遇到了一個同行。
這一天下來，他遇到過的同行沒有一百也得有五十。
但這個名叫「傑夫」的同行最符合他紀錄片的素材：
他有著想要脫離流浪漢職業的決心。
至少他是朝自己的攝像頭這麼說的。
「對於我這種迫切想要找到住處的人來說，如果可以搞到五十英鎊，我就可以找個床位住三個晚上了。」
傑夫頓了頓，繼續向羅宇講著自己的規劃：
「這些時日，我一直在等待市政府對我的幫助，但在此之前，我還需要乞討維持生活。」
「那你怎麼搞五十英鎊？」羅宇問道。
「你看，街對面是一家星級酒店，那裡住著很多有錢人，旁邊的義大利餐廳也是高消費場所。」
羅宇覺得傑夫沒有什麼流浪的天賦，從他乾淨的外表就可以看得出來。
過了半個小時，傑夫得出了結論：越體面的人越沒錢。
緊接著，他改變了自己的乞討策略。
很快——
他就在一個小時裡賺到了40英鎊，其中有一位，直接給了10英鎊。
這就是倫敦流浪漢的日常，也是很多假流浪漢存在的根源。
羅宇對此並不意外，因為如果他全力發揮，能要到更多的錢。
在攝像頭的記錄下，傑夫從一個失去房子、並且花大量時間求人幫助自己住旅館的倒霉蛋變成了資深乞丐。
「錢夠了嗎？」
羅宇轉了一圈，詢問著這位的收穫。
「夠了。」
「要去住旅館嗎？」
「我先買點貨，和我的朋友來一發。」
事實的真相便是，傑夫今晚的優先事項不是找旅館，而是解決需求。
這樣的人在街頭算不上罕見。
之所以選擇傑夫記錄是因為對方長得老實巴交，是歐美傳統形象里「書呆子」的形象，看起來不會騙人，說話也好聽。
在親眼見證對方解決完需求後，羅宇繼續著自己的採訪：
「你有什麼感覺？」
「感覺很爽。」
「你剛才和我說……」
傑夫很聰明。
羅宇的話說到一半，他就知道羅宇想說什麼了：
「我一般一個月用一次或者兩次，並不覺得這有什麼問題。」
「我認為這是一種解脫，是一種暫時的自我逃避。」
「我沒有能力去酒吧花四五十英鎊在啤酒上面，我也負擔不起六十英鎊一晚的旅館住宿費用……」
「我負擔不起這些常人能做到的事情。」
「我十三歲的時候就開始了，這已經成為了我生活的一部分。」
採訪結束後，羅宇讓漢娜給他支付了200英鎊作為採訪並且上鏡的費用。
傑夫看起來很開心，似乎已經想到這筆錢該怎麼用了。
他怎麼花錢羅宇並不清楚，他知道的是自己要去慈善機構搶床位了。
今天早上就說過，蘭博基尼里睡覺並不舒坦，正好中午打聽到慈善機構有床位，他打算去試試運氣。
這個慈善機構只在冬天寒冷的日子完全免費提供住宿。
不像圖書館和儲物櫃，有提前占的那一碼事。
每天，庇護所裡面都會將所有人及其物品清空，哪怕你前兩天在這裡一直睡覺，到第三天傍晚的時候也得像普通人一樣在門口等著排隊。
這個庇護所不算大，也不算小，總共有四十個床位。
羅宇來到時，裡面已經住了二十一個人。
在庇護所門口有一個類似於「玄關」的位置，所有人需要將自己的物品放到「玄關」旁邊的儲物櫃裡。
儲物柜上面貼著告示：「不准喝酒、不准吸、不准打架、不准攜帶槍枝」
這樣做的用意是讓每個在這裡的人都感覺安全。
如果違反了上述的要求，會被請離。
這很合理，不是嗎？
進入大堂，羅宇發現了裡面是一個大廳式的結構，擺滿了桌椅板凳，可以腦補成大學的食堂。
這些桌椅板凳用於吃飯，或者聊天、下棋之類的事情。
到了晚上睡覺時，眾人會把它們移走，用來鋪放床位。
說是床位，也就是一個床墊，大家打地鋪，大通，四十個人並排，同時睡在這個大廳。
這裡不光提供床位，還有免費洗澡的地方，還會提供一條免費的毛絨毛巾。
但是這裡睡覺的環境卻不太好，腦補一下四十個人，晚上總會有人發出聲響，打呼嚕、咳嗽……
這也是難以避免的事情。
相比於外面，這裡簡直就像是天堂。
當第二天早晨醒來時，慈善機構的工作人員幫忙移開床墊，恢復桌子。
做完這一切後，開始發放早餐。
住在這裡的人有著相同的特質：
似乎是感覺到了「天堂的美好」，也不願意破壞這裡的「美好」，所以他們說起話來輕聲細語，文明禮貌，舉止行為友善，也不隨意評判他人，這些對於這些流浪了不知道多少時日的流浪漢們很難得。
吃完飯後，有人打著桌球、有人看著報紙、有人下著棋。
知情的人曉得這裡是流浪漢慈善機構庇護所，不知道的還以為是老年活動中心。
當中午從慈善機構里出來去往和里昂約定地方的半路上時，羅宇竟然罕見產生一種恍如隔世的感覺。