第9章 正式發表！首筆稿費
當遠在海島的李牧因錄取通知書一事而憂愁時，
本期《收穫》雜誌已經刊登了新人作家「胡說」的中短篇小說——《一地雞毛》。
短短三天時間，迅速引爆國內文壇。
一開始是該期雜誌賣脫銷，多地報刊亭致電《收穫》雜誌社要求加印。
而將這波熱潮進一步推高的標誌是，見刊的第三天，中x青年報在最顯眼的位置刊登了一篇關於《一地雞毛》的書評。
標題為：在雞毛蒜皮中反思庸常。
評論員是國內著名文史學家、文學評論家、現代文學研究領域學術泰斗、京華大學中文系教授嚴加言先生。
該書評的大致內容如下：
《一地雞毛》沒有曲折離奇的故事情節，只是以非常簡單、樸實的語言敘述了一對單位小夫妻的日常生活。
作家在本文中以其獨特的視角和深刻的內涵告訴我們，生活固然充滿了「雞毛蒜皮」，但也正是這些瑣碎，構成了真實而複雜的人生。它沒有給出解決方案，但它提出了問題，引發思考。
單位雖然僵硬，但人，尤其是年輕人，如何從僵硬中活出靈活光彩的生活，是值得思考的。通過閱讀這部作品，年輕一代或許能更好地理解自己，理解身邊的世界，並學會在雞毛蒜皮的瑣碎和庸常中，尋找到生活的從容與智慧。
這是一部少見的佳作，將會成為「新寫實小說」當之無愧的代表作。
此書評一出，瞬間在大江南北引起了巨大轟動，
一時間，全國各地各種各樣的書評如雨後春筍般湧出。
滬市，《收穫》雜誌社。
編輯程陽新一踏進文聯大廈，就聽見同一棟辦公大樓的職員們在討論《一地雞毛》，還有各種書評。
他心情愉快，不自覺哼起小曲，剛進編輯部，就有同事送上恭喜：
「程編輯，你又撿到一篇佳作啊，這期雜誌賣瘋了！《一地雞毛》火了！」
程陽新拱拱手，「也是運氣好，剛好是我審了這篇稿件。」
他嘴上雖然這麼說，暗地裡卻感謝了蘇同。
幾周前，蘇同特意提醒他關注這份從閩省海島過來的投稿。
搶在其他編輯之前，《一地雞毛》的稿件還沒有送進編輯部，便被程陽新拿下了。
正巧這時楚主編也過來了，拍了拍程陽新的肩膀，祝賀道：
「陽新，巴老先生昨天還特意提了你，說你又幫雜誌社挖掘到優秀的新人作家，社裡已經討論決定了，明年正式提你做副主編！」
程陽新聽到此話，喜不自勝，當即豪邁道：
「感謝社裡和各位同事厚愛，今天中午我請大夥到附近的綠楊邨吃一頓！」
*****
李牧又等了兩天，還是沒收到申旦大學錄取通知的掛號信。
反倒是等來了另一封從滬市寄來的信件。
縣郵局的派件員老張專程下鄉，尋到收件地址，正巧李牧在家。
「胡先生家是這裡嗎？有一份申城過來的郵包。」
「我們家姓李，別不是找錯人家了？」舅媽潘芸嘀咕道。
李牧一聽是滬市來的郵件，趕緊上前核對了信息，寄件地址是滬市文聯大廈，收件地址是他家沒錯。
「應該是《收穫》雜誌社發的。」李牧暗道。
「我就是胡先生，收件地址就是這裡。」
「請在簽收單上簽字。」
李牧簽收了郵包，想到遲遲沒收到滬市錄取通知，便向老張請教：「從滬市來的信件，都是縣裡郵局派人下鄉派送嗎？沒有經過鎮郵局？」
老張搖搖頭，耐心解釋道：
「你們鎮上有郵局，一般都是派到鎮上郵局的。而這份郵包應該比較重要，所以寄件人要求將郵包周轉至縣一級郵局時，派出專人投遞，並要求本人簽收，這個是額外收費的。」
原來是程陽新聽蘇同提到漁村較為偏僻，為了儘快將郵包送到作家手上，在寄信時多花了郵費，要求由收件地縣級郵局進行專人派送。
李牧點點頭，拆開郵包，裡面是一個信封，還有一本樣刊。
李牧打開信封，裡面是一頁信紙。
「尊敬的作家胡說：
您好！非常感謝您將優秀的稿件投給了《收穫》雜誌社。
您的小說《一地雞毛》已被我社採用，並定於《收穫》8月刊正式刊登，隨附樣刊一份。
為了彰顯我社對優秀作家及優秀作品的尊重，我社將按目前行業最高稿酬標準，以千字40元的標準向您支付作品稿酬，本次稿酬共計1650元。
關於稿酬支付事宜，請您通過直線電話與我聯繫。
期待您的後續佳作。」
上面的署名是《收穫》雜誌社編輯程陽新，並留了直線電話。
次日。
李牧借了自行車騎去縣裡，去找高中生李牧玩得最好的哥們——徐志鵬。
這年頭，要打個電話不容易。
鎮上倒是有幾戶人家裝了電話，但李牧都不熟悉。
也可以去郵局打電話，但總歸不方便接聽，沒有個固定電話不好雙線聯繫。所以李牧想到了徐志鵬家裡去年剛裝了電話。
徐志鵬原也是和李牧一個鎮的，後來他爸媽在縣裡海鮮市場旁邊開了家早餐店，生意做起來後，徐志鵬從高中開始就跟著搬到了縣城，住在早餐鋪裡面。
李牧的自行車一停在徐家早餐鋪前，眼尖的徐志鵬就跑上前來，熱情招呼。
「你這傢伙，考完試就沒見你來縣城逛過，怎麼今天有空過來了？」徐志鵬作勢擂了李牧一拳。
「老鵬，我記得你們家安了電話？」
「去年裝的，你要打電話嗎？」
「嗯。借你家電話用用。」
「沒問題，就在早餐鋪里。」
李牧坐到電話旁，撥打了程陽新留的電話號碼。
響了三聲，對面接了。
「喂，這裡是《收穫》雜誌社，您哪位？」
「我找程陽新編輯，我是胡說。」
接線員一聽來電話的人竟是近期橫空出世的新作家胡說，按耐住激動，換成敬語：
「胡老師您別掛斷，我現在去喊程編輯。」
程陽新正在編輯部和同事討論稿件修改，一聽是作家胡說的來電，趕忙跑去接聽。
編輯部的同事們對胡說這位新作家不可謂不好奇，一位女編輯更是直接拉住接線員，打聽道：「哎，你接線的時候，有聽出來這位作家是男是女？」
「聽上去應該是男性。」
「我就說胡說肯定是位男作家，你看對吧？」另一名男編輯拍手道。
「看來應該是30歲上下，估計已婚。不然很難用平實的語言將婚姻中這些瑣碎的細節寫得如此深刻。」那名女編輯補充道，這也是編輯部中大部分人的猜測。
「可是...那人的聲音聽上去很年輕，像是個大學生，也可能是高中生。」
「怎麼可能？」
「.....」
本期《收穫》雜誌已經刊登了新人作家「胡說」的中短篇小說——《一地雞毛》。
短短三天時間，迅速引爆國內文壇。
一開始是該期雜誌賣脫銷，多地報刊亭致電《收穫》雜誌社要求加印。
而將這波熱潮進一步推高的標誌是，見刊的第三天，中x青年報在最顯眼的位置刊登了一篇關於《一地雞毛》的書評。
標題為：在雞毛蒜皮中反思庸常。
評論員是國內著名文史學家、文學評論家、現代文學研究領域學術泰斗、京華大學中文系教授嚴加言先生。
該書評的大致內容如下：
《一地雞毛》沒有曲折離奇的故事情節，只是以非常簡單、樸實的語言敘述了一對單位小夫妻的日常生活。
作家在本文中以其獨特的視角和深刻的內涵告訴我們，生活固然充滿了「雞毛蒜皮」，但也正是這些瑣碎，構成了真實而複雜的人生。它沒有給出解決方案，但它提出了問題，引發思考。
單位雖然僵硬，但人，尤其是年輕人，如何從僵硬中活出靈活光彩的生活，是值得思考的。通過閱讀這部作品，年輕一代或許能更好地理解自己，理解身邊的世界，並學會在雞毛蒜皮的瑣碎和庸常中，尋找到生活的從容與智慧。
這是一部少見的佳作，將會成為「新寫實小說」當之無愧的代表作。
此書評一出，瞬間在大江南北引起了巨大轟動，
一時間，全國各地各種各樣的書評如雨後春筍般湧出。
滬市，《收穫》雜誌社。
編輯程陽新一踏進文聯大廈，就聽見同一棟辦公大樓的職員們在討論《一地雞毛》，還有各種書評。
他心情愉快，不自覺哼起小曲，剛進編輯部，就有同事送上恭喜：
「程編輯，你又撿到一篇佳作啊，這期雜誌賣瘋了！《一地雞毛》火了！」
程陽新拱拱手，「也是運氣好，剛好是我審了這篇稿件。」
他嘴上雖然這麼說，暗地裡卻感謝了蘇同。
幾周前，蘇同特意提醒他關注這份從閩省海島過來的投稿。
搶在其他編輯之前，《一地雞毛》的稿件還沒有送進編輯部，便被程陽新拿下了。
正巧這時楚主編也過來了，拍了拍程陽新的肩膀，祝賀道：
「陽新，巴老先生昨天還特意提了你，說你又幫雜誌社挖掘到優秀的新人作家，社裡已經討論決定了，明年正式提你做副主編！」
程陽新聽到此話，喜不自勝，當即豪邁道：
「感謝社裡和各位同事厚愛，今天中午我請大夥到附近的綠楊邨吃一頓！」
*****
李牧又等了兩天，還是沒收到申旦大學錄取通知的掛號信。
反倒是等來了另一封從滬市寄來的信件。
縣郵局的派件員老張專程下鄉，尋到收件地址，正巧李牧在家。
「胡先生家是這裡嗎？有一份申城過來的郵包。」
「我們家姓李，別不是找錯人家了？」舅媽潘芸嘀咕道。
李牧一聽是滬市來的郵件，趕緊上前核對了信息，寄件地址是滬市文聯大廈，收件地址是他家沒錯。
「應該是《收穫》雜誌社發的。」李牧暗道。
「我就是胡先生，收件地址就是這裡。」
「請在簽收單上簽字。」
李牧簽收了郵包，想到遲遲沒收到滬市錄取通知，便向老張請教：「從滬市來的信件，都是縣裡郵局派人下鄉派送嗎？沒有經過鎮郵局？」
老張搖搖頭，耐心解釋道：
「你們鎮上有郵局，一般都是派到鎮上郵局的。而這份郵包應該比較重要，所以寄件人要求將郵包周轉至縣一級郵局時，派出專人投遞，並要求本人簽收，這個是額外收費的。」
原來是程陽新聽蘇同提到漁村較為偏僻，為了儘快將郵包送到作家手上，在寄信時多花了郵費，要求由收件地縣級郵局進行專人派送。
李牧點點頭，拆開郵包，裡面是一個信封，還有一本樣刊。
李牧打開信封，裡面是一頁信紙。
「尊敬的作家胡說：
您好！非常感謝您將優秀的稿件投給了《收穫》雜誌社。
您的小說《一地雞毛》已被我社採用，並定於《收穫》8月刊正式刊登，隨附樣刊一份。
為了彰顯我社對優秀作家及優秀作品的尊重，我社將按目前行業最高稿酬標準，以千字40元的標準向您支付作品稿酬，本次稿酬共計1650元。
關於稿酬支付事宜，請您通過直線電話與我聯繫。
期待您的後續佳作。」
上面的署名是《收穫》雜誌社編輯程陽新，並留了直線電話。
次日。
李牧借了自行車騎去縣裡，去找高中生李牧玩得最好的哥們——徐志鵬。
這年頭，要打個電話不容易。
鎮上倒是有幾戶人家裝了電話，但李牧都不熟悉。
也可以去郵局打電話，但總歸不方便接聽，沒有個固定電話不好雙線聯繫。所以李牧想到了徐志鵬家裡去年剛裝了電話。
徐志鵬原也是和李牧一個鎮的，後來他爸媽在縣裡海鮮市場旁邊開了家早餐店，生意做起來後，徐志鵬從高中開始就跟著搬到了縣城，住在早餐鋪裡面。
李牧的自行車一停在徐家早餐鋪前，眼尖的徐志鵬就跑上前來，熱情招呼。
「你這傢伙，考完試就沒見你來縣城逛過，怎麼今天有空過來了？」徐志鵬作勢擂了李牧一拳。
「老鵬，我記得你們家安了電話？」
「去年裝的，你要打電話嗎？」
「嗯。借你家電話用用。」
「沒問題，就在早餐鋪里。」
李牧坐到電話旁，撥打了程陽新留的電話號碼。
響了三聲，對面接了。
「喂，這裡是《收穫》雜誌社，您哪位？」
「我找程陽新編輯，我是胡說。」
接線員一聽來電話的人竟是近期橫空出世的新作家胡說，按耐住激動，換成敬語：
「胡老師您別掛斷，我現在去喊程編輯。」
程陽新正在編輯部和同事討論稿件修改，一聽是作家胡說的來電，趕忙跑去接聽。
編輯部的同事們對胡說這位新作家不可謂不好奇，一位女編輯更是直接拉住接線員，打聽道：「哎，你接線的時候，有聽出來這位作家是男是女？」
「聽上去應該是男性。」
「我就說胡說肯定是位男作家，你看對吧？」另一名男編輯拍手道。
「看來應該是30歲上下，估計已婚。不然很難用平實的語言將婚姻中這些瑣碎的細節寫得如此深刻。」那名女編輯補充道，這也是編輯部中大部分人的猜測。
「可是...那人的聲音聽上去很年輕，像是個大學生，也可能是高中生。」
「怎麼可能？」
「.....」