第二百三十八章 災難過後
第238章 災難過後
儘管片場中毒事件讓劇組人人自危，但就像外界說的那樣，項目已經進行到這裡了，所有人都沒有退路可言。
在影片拍攝到中段，一個極其逼真、耗費巨資的半成品，一艘1：1完美復刻的鐵達尼號右舷模型終於建造完成了。
其實一開始詹姆斯·卡梅隆的想法是建造一個完整的，但這個想法被預算卡住了。
如果要造一艘完整的模型，至少要多花上千萬美元。
這艘船不只是一個外殼模型那麼簡單，裡面的艙室裝潢，全部都是真實的。
可以這樣說，除了不能下水，這艘複製的模型和當年的鐵達尼號一模一樣。
迫於預算，詹姆斯·卡梅隆在工期開始的時候就決定只建造一半。
執行製片人蘭迪聽到這個想法有些愕然：「弗朗西斯，這看起來————不太對勁，觀眾會看出破綻嗎？」
「不會。」
詹姆斯·卡梅隆回答得斬釘截鐵：「我們用鏡像。
所有在左舷發生的戲，比如傑克和露絲在船頭飛翔」的那個經典鏡頭，我們就在這右舷模型上拍。
讓演員站在相反的位置，使用文字方向相反的道具。後期製作時，把整個畫面水平翻轉過來。
這樣，屏幕上出現的，就是完美的左舷。」
藝術總監查爾斯·李思索著，緩緩點頭：「這————理論上可行。
能省下重建左半邊船體的巨額費用，包括木材、鋼材、內飾複製品————我初步估算，能省下千萬美元。」
財務主管的眼睛立刻亮了，前期無底洞般的投入已經讓他夜不能寐：「一千萬？弗朗西斯，這個方案我支持！」
詹姆斯·卡梅隆臉上露出一絲計劃通的微笑：「省下來的錢，我有用處。
我們需要一個鏡頭，一個能定義這部電影規模的鏡頭，從空中俯瞰，完整的鐵達尼號在夕陽下破浪前行，煙囪冒著濃煙，甲板上微小的人物依稀可辨。
這個鏡頭，必須用CGI來實現，而且要做得前無古人。」
這個決定將數字領域公司的團隊推到了風口浪尖，他們的負責人坐在詹姆斯·卡梅隆對面，聽著這個要求，感覺手心在冒汗。
「弗朗西斯，你要一個完整的、照片級真實的數字鐵達尼號？還要有海洋、煙霧、
光影效果？
以現在的技術能力，這————這是一個巨大的挑戰。
而且，這會非常、非常昂貴。」
「多貴？」詹姆斯·卡梅隆直接問道。
負責人和團隊成員快速交換了一下眼神，報出一個數字：「初步估計，至少三百萬美元。
而且，這很可能只是一個————十秒左右的鏡頭。」
在場的好幾位製片助理倒吸了一口冷氣，三百萬美元，十秒鐘？這相當於一秒鐘燒掉三十萬美元！
蘭迪幾乎要跳起來：「弗朗西斯，這太瘋狂了！三百萬美元就為了十秒鐘？觀眾可能根本不會注意到這個鏡頭！」
「他們會注意到的。」
詹姆斯你·卡梅隆的語氣沒有絲毫動搖，「這個鏡頭將奠定整部電影的史詩感。
它將告訴觀眾，我們重建的不只是一艘船，而是一個世界。
這筆錢，必須花。」
他看著數字領域團隊的人，眼神銳利：「我要的不是可能」，而是做到」。
推動技術，突破極限，這就是我們在這裡的原因。
做出這個鏡頭，數字領域就能把整個行業甩開一大截。」
最終，詹姆斯·卡梅隆的意志，加上省下的模型建造費作為底氣，使得這個史上最昂貴的CGI鏡頭之一得以立項。
數字領域公司的辦公室里，燈火通明了好幾個月，程式設計師和藝術家們絞盡腦汁，編寫新的代碼，調試複雜的光影渲染，只為了這價值三百萬的十秒鐘。
與此同時，詹姆斯·卡梅隆的注意力轉向了另一個技術難題，如何讓這艘數字巨輪，以及實拍模型甲板上的數百名「乘客」看起來栩栩如生。他找到了負責視覺特效的羅伯特·萊加托。
「羅伯特，群演的數量還是不夠。即使用上千人，分布在那麼大的甲板上，還是會顯得稀疏，我要的是摩肩接踵的感覺。」
「我們可以用電腦複製人群，但很容易顯得呆板，像木偶。」羅伯特提出擔憂。
「那就別讓他們像木偶。」
詹姆斯·卡梅隆說：「我們大規模使用動作捕捉。
找特技演員，穿上那些帶標記點的緊身衣，讓他們在甲板布景上行走、奔跑、交談、
摔倒————捕捉所有可能的動作數據。
然後，用這些數據去驅動CGI人物，創造出數字群演」。
這樣，甲板上才能充滿真實的「生命」。」
這項大規模動作捕捉技術的應用，在當時同樣屬於先鋒探索，為後來好萊塢電影的數字人群模擬奠定了重要基礎。
然而，所有這些技術準備，都是為了應對影片拍攝中最大、最危險的挑戰，那就是重現鐵達尼號的沉沒。
這個段落不僅僅是一個場景，它是一部電影中的電影，一場精心策劃的、真實的災難模擬。
在正式開機前，詹姆斯·卡梅隆和技術團隊進行了長達一個半月的視覺預覽研究。
他們製作了精細的輪船縮比模型，藝術部門、攝影部門和特效部門的主管們聚集在一個昏暗的房間裡，看著詹姆斯·卡梅隆手持小型攝影機，圍繞著桌上的模型不斷移動、取景。
「看這裡，」
詹姆斯·卡梅隆一邊移動攝像機一邊對攝影指導拉塞爾·卡朋特說：「當船尾開始翹起，我們從這個低角度拍，能最大限度地強調它的高度和人們的絕望。
我們需要提前規劃好每一個關鍵機位，沉沒過程不可逆，我們可能只有一次完美的拍攝機會。」
拉塞爾·卡朋特盯著監視器上模擬出來的畫面，點了點頭：「我明白了。
我們需要在船體周圍預先鋪設軌道，讓遙控升降搖臂能夠無縫覆蓋這些複雜角度。」
為了在鏡頭前製造出鐵達尼號航行在一望無際大洋上的假象，建造團隊將巨大的船體模型和水槽，精確地沿著羅薩里托的海岸線走向建造。
這樣，無論是白天還是夜晚，鏡頭中的海平面都能與真實的地平線融為一體，避免了穿幫。
到了拍攝夜間沉船戲時，照明成了大問題。
船體在水平狀態時，甲板距地面已有45英尺高，而當船尾翹起最終斷裂時，其高度更是驚人。
現場的照明工程師不得不依靠沿著水槽鋪設軌道移動的大型塔吊，將巨大的燈具升到足夠的高度，才能照亮那些高聳的布景。
為了捕捉這些史詩般的鏡頭，詹姆斯·卡梅隆動用了他能搞到的最先進的拍攝設備，一台臂展可達80英尺的遙控升降搖臂，這是如今世界上最大的攝影機搖臂之一。
但這還不夠。
製作團隊建造了更高的、可達200英尺的定製塔吊，沿著水槽中的船體側面鋪設了平滑的導軌，使得攝影平台可以從船頭快速移動到船尾，整個過程只需五分鐘。
在進行一些最關鍵角度的拍攝時，詹姆斯·卡梅隆和拉塞爾·卡朋特會親自上陣。
他們被安全繩索懸吊在巨大的布景上空，手中操作著昂貴的、裝有陀螺穩定器的攝影機，在寒冷的夜風中，尋找著那個最能震撼人心的畫面。
「拉塞爾，再高一點！我要看到船頭已經開始沒入水面，而船尾的燈光還在掙扎！」
詹姆斯·卡梅隆通過對講機向不遠處的攝影指導喊道，他的聲音在巨大的水槽上空迴蕩。
沉沒段落的拍攝核心，在於那個用來模擬船體斷裂後前半段迅速沉入水下的巨大人工湖布景。
這個布景被設計成可以在液壓系統控制下，在瞬間內將代表船頭部分的結構沉入水下40英尺深。
而與此同時，在高高翹起的船尾部分，還有超過兩百名特技演員需要完成掙扎、滑落、墜海的表演。
在最後一次大規模實拍開始前，詹姆斯·卡梅隆召集了所有特技演員和現場安全人員。
他站在一個高台上，手裡拿著擴音器，表情前所未有的嚴肅。
「聽著！」
他的聲音透過喇叭傳遍整個嘈雜的片場：「接下來我們要拍的，是整部電影最危險的部分。
前面那段船體下沉時，會有巨大的吸力。
後面船尾翹起時，你們需要在濕滑的、角度不斷變陡的甲板上行動。
我要求你們嚴格按照我們排練過的走位來，一個錯誤都不要有！你們的生命安全是第一位的！
各個位置的救生員和安全員，眼睛都給我睜到最大！
明白了嗎？」
「明白，導演！」台下傳來參差不齊但響亮的回答。
每個人都清楚，這不是演習，稍有差池，後果不堪設想。
當action的指令下達，液壓系統啟動，巨大的船頭結構轟然下潛，激起滔天浪花。
特技演員們按照預演，在劇烈搖晃、不斷豎起的船尾甲板上驚恐地奔跑、滑倒、抓住任何能抓住的東西，然後在控制下依次從高處墜入下方的安全網或水中。
現場充斥著水流聲、金屬扭曲的嘎吱聲、演員的呼喊聲和安全員的哨聲。
詹姆斯·卡梅隆在多個監控屏幕前死死盯著每一個環節，通過對講機不斷發出簡短的指令。
那十幾分鐘的拍攝，緊張得讓人室息，直到最後一名特技演員安全入水，所有人才長長地舒了一口氣。
在這些宏大的災難場景中，詹姆斯·卡梅隆對細節的苛求達到了極致。
就連鏡頭中可能一閃而過的救生艇吊艇架，他也要求必須與歷史上的真品一致。
道具部門幾經周折，竟然找到了當年為真正的鐵達尼號提供吊艇架配件的韋蘭公司。
令人驚嘆的是，這家公司竟然還保留著近一個世紀前的原始圖紙。
韋蘭公司的代表對前來接洽的劇組道具師說：「我們可以根據過去的圖紙，為你們生產出與鐵達尼號上分毫不差的吊艇架。
這很有趣，仿佛曆史又回來了。」
當這些按照原圖紙製作的、充滿工業時代質感的吊艇架被安裝在羅薩里托的船體模型上時。
它們不僅僅是一件道具，更成了連接1912年那場真實悲劇與1996年這場銀幕重構的微小卻堅實的紐帶。
所有這些努力，包括鏡像模型的巧思、三百萬美元的CGI鏡頭、大規模的動作捕捉、
危險的實景沉沒拍攝、對歷史細節的偏執還原等等，都指向同一個目標：
那就是在銀幕上創造一個真實到讓觀眾忘記這是在看電影的鐵達尼號。
詹姆斯·卡梅隆像一位偏執的統帥，驅趕著一支由工程師、藝術家、程式設計師和特技演員組成的龐大軍隊。
運用著當時最前沿和最高效的技術手段，不計成本地向一個看似不可能完成的自標發起了總攻。
而這一切的成果，最終將凝聚在那艘註定要沉沒，但也註定要永載影史的巨輪之上。
不過此時人們並不會預料到此事，外界質疑聲四起，就連福克斯影業和派拉蒙內部也是疑慮重重。
在福克斯影業總部的一間會議室里，一場關於項目前景的內部評估會正在凝重的氣氛中進行。
市場調研部門的負責人正在向包括CEO湯森·羅斯曼在內的高管們匯報一份剛剛出爐的分析報告。
「根據我們建立的模型，綜合導演詹姆斯·卡梅隆以往作品的票房表現，以及主演亞歷克斯·肖恩目前急速上升的人氣和票房號召力。
尤其是他在《生死時速》和《碟中諜》中展現出的吸引女性觀眾的能力————」
負責人停頓了一下，翻過一頁數據。
「我們對《鐵達尼號》的全球票房總收入，做出了一個相對樂觀的預測，大約在五億美元左右。」
這個數字讓在座的有些人微微點頭，五億美元全球票房，這絕對是一個足以進入年度前列的佳績。
然而，財務總監接下來的話立刻給這絲樂觀潑了一盆冰水。
「五億美元？聽起來不錯，但請別忘了，這僅僅是票房總收入。」
財務總監推了推眼鏡，語氣沉重：「要知道，我們已經投入了兩億一千五百萬美元！
這還不算後續龐大的後期製作費用，以及必不可少的、預計同樣高達數千萬美元的全球宣傳發行開銷。」
他拿起一支筆，在紙上快速計算著：「最終總成本突破三億美元是大概率的。
這意味著，即使達到五億全球票房，我們依然面臨虧損。
光靠票房，我們根本回不了本。
後續的錄像帶、電視版權銷售必須創造奇蹟，才能讓我們勉強收支平衡。」
湯森·羅斯曼靠在椅背上，揉了揉眉心，低聲咒罵了一句，然後對會議室里的人說：「如果————我是說如果，時光能夠倒流，再給我們一次選擇的機會，還有人會同意在這個項目上簽字嗎？」
會議室里一片沉默，答案不言而喻。
這個項目已經成了一輛無法中途跳下的瘋狂戰車，他們只能眼睜睜看著它沖向未知的深淵，祈禱奇蹟發生。
同樣的悲觀情緒，也或多或少地滲透在羅薩里托的片場。
儘管詹姆斯·卡梅隆以鐵腕手段維持著表面的秩序和效率，但在休息時間、在餐廳角落，工作人員們私下交換的眼神和低聲的議論，都透露出對未來的迷茫。
「聽說又超支了，福克斯那邊快瘋了。」
「投了這麼多錢，要是收不回來————」
「我們會不會拍出一部史上最昂貴的票房啞彈？
，7
整個項目仿佛航行在濃霧中的巨輪，大多數人看不清方向，只能被動地跟著船長前行。
在這片普遍的懷疑氛圍中，有兩個人是例外。
一個是詹姆斯·卡梅隆，他必須信心滿滿，他的信念是整個劇組還能維持運轉的精神支柱。
任何一絲動搖從他身上流露出來，都可能導致這座由壓力和汗水構築的堤壩瞬間崩潰。
另一個，則是亞歷克斯·肖恩。
一次拍攝間隙，凱特·溫斯萊特和亞歷克斯坐在用來休息的摺疊椅上，看著工作人員為下一個沉船鏡頭做準備工作。
凱特裹著厚厚的毯子，語氣帶著一絲難以掩飾的憂慮：「亞歷克斯，說實話，你難道一點也不擔心嗎？
從我們開機到現在，事故、傷病、中毒事件，錢像水一樣流走————外面所有人都在等著看我們的笑話。
我有時候半夜醒來，都會想我們是不是在參與一個巨大的————錯誤。」
亞歷克斯喝了一口熱水，臉上卻帶著一種與周遭壓力格格不入的平靜，甚至有一絲篤定。
他轉過頭，看著凱特，嘴角微微上揚：「擔心？不，我一點也不擔心。
「7
「為什麼？」
凱特追問：「你憑什麼這麼有信心？就因為是卡梅隆導演，還是因為你覺得自己是無敵的亞歷克斯？」
亞歷克斯抬起手指，隨意地指了指天空，用一種半開玩笑又帶著神秘的語氣說：「因為上帝告訴我，這部電影會取得史無前例的成功，它會打破所有的紀錄。」
凱特愣了一下，隨即嗤之以鼻：「得了吧！
如果上帝真的知道，它首先該保佑我們順順利利地把這部電影拍完，而不是讓我們經歷這麼多磨難。」
「磨難是為了讓成功顯得更珍貴。」
亞歷克斯笑了笑，忽然提議：「不如這樣，凱特，我們打個賭吧。」
「打賭？賭什麼？」
「就賭《鐵達尼號》的全球票房，會不會超過十億美元。」
亞歷克斯清晰地說道：「如果超過了，你答應我一件事。
如果沒超過，我任憑你處置。」
「十億？美元？」
凱特驚訝地睜大了眼睛，幾乎以為自己聽錯了。
福克斯影業內部最樂觀的模型也才預測五億，而且那已經被認為是難以企及的目標。
十億美元？這簡直是個天文數字。
但這個賭注的誘惑力很大，凱特的腦海里瞬間閃過好幾個念頭，讓他答應一個非常難為情的條件————這聽起來實.太有趣了。
「好！」
凱特幾乎沒怎麼猶豫，帶著一種「你輸定了」的表情，伸出手和亞歷克斯擊掌為誓。
「這個賭我接了！到時候你可別反悔！」
「當然不會。」
亞歷克斯握住她的手，笑容意味深長。
這個看似荒謬的賭約就這樣達成了。
只是此時的凱特·溫斯萊特絕不會想到，在不久的將來，她會為自己此刻的「草率」付出怎樣的「代價」。
至於那會是享受還是忍受，就只有時間才能給出答案了。
或許是否極泰來，自從經歷了那場駭人聽聞的投毒事件後，儘管片場每日的工作強度依舊大得驚人。
詹姆斯·卡梅隆的要求也一如既往地嚴苛，但劇組的運轉反而順暢了許多。
一種「我們已經經歷了最壞的情況，還有什麼好怕的」的微妙心理，讓剩下的人員更加專注和團結。
在這段最後的衝刺期里，亞歷克斯的表現讓所有劇組人員，包括那些見多識廣的老資格，都感到由衷的佩服。
作為男主角，他的戲份極重，尤其是沉船後的冷水拍攝，對體力和意志都是巨大的考驗。
但他從未抱怨，總是準時到達片場，熟記台詞，精準地完成每一個表演要求。
更讓人們嘖嘖稱奇的是，在如此高強度的拍攝之餘，亞歷克斯居然還有精力進行音樂創作。
在拍攝間隙，或是沒有他戲份的半天裡，他經常會趕往在羅薩里托臨時搭建的錄音室，與「空心人」樂隊的成員們一起，投入到樂隊第三張專輯的錄製工作中。
一次，製片人蘭迪和查爾·劉易斯看著亞歷克斯剛剛結束一場情緒消耗巨大的沉船戲，脫下濕透的戲服，擦了把臉就準備趕往錄音室，忍不住感嘆。
「這傢伙的精力簡直無窮無盡。」蘭迪搖著頭說。
查爾·劉易斯笑著附和：「年輕真好啊。我像他這個年紀的時候，可沒有他這麼旺盛的活力和專注力。
他好像能把一天當成四十八小時來用。」
就連詹姆斯·卡梅隆也注意到了這一點。
他看著監視器里亞歷克斯出色的表演，又瞥了一眼遠處生龍活虎、準備趕往錄音室的身影，摸著自己的下巴，若有所思地對旁邊的助理說：「你看他，好像一點都不累。我在想，是不是該給他再加幾場戲？比如傑克在沉船時更複雜的求生動作————」
助理嚇了一跳，連忙勸阻：「還是————別了吧。我覺得亞歷克斯的戲份已經非常飽滿和完美了。」
他真怕這位「暴君」導演一時興起，把這位難得敬業又合作愉快的主演也給累垮了。
幸好，詹姆斯·卡梅隆最終放棄了這個念頭。
否則，一向好脾氣的亞歷克斯恐怕也要忍不住罵娘了。
儘管片場中毒事件讓劇組人人自危，但就像外界說的那樣，項目已經進行到這裡了，所有人都沒有退路可言。
在影片拍攝到中段，一個極其逼真、耗費巨資的半成品，一艘1：1完美復刻的鐵達尼號右舷模型終於建造完成了。
其實一開始詹姆斯·卡梅隆的想法是建造一個完整的，但這個想法被預算卡住了。
如果要造一艘完整的模型，至少要多花上千萬美元。
這艘船不只是一個外殼模型那麼簡單，裡面的艙室裝潢，全部都是真實的。
可以這樣說，除了不能下水，這艘複製的模型和當年的鐵達尼號一模一樣。
迫於預算，詹姆斯·卡梅隆在工期開始的時候就決定只建造一半。
執行製片人蘭迪聽到這個想法有些愕然：「弗朗西斯，這看起來————不太對勁，觀眾會看出破綻嗎？」
「不會。」
詹姆斯·卡梅隆回答得斬釘截鐵：「我們用鏡像。
所有在左舷發生的戲，比如傑克和露絲在船頭飛翔」的那個經典鏡頭，我們就在這右舷模型上拍。
讓演員站在相反的位置，使用文字方向相反的道具。後期製作時，把整個畫面水平翻轉過來。
這樣，屏幕上出現的，就是完美的左舷。」
藝術總監查爾斯·李思索著，緩緩點頭：「這————理論上可行。
能省下重建左半邊船體的巨額費用，包括木材、鋼材、內飾複製品————我初步估算，能省下千萬美元。」
財務主管的眼睛立刻亮了，前期無底洞般的投入已經讓他夜不能寐：「一千萬？弗朗西斯，這個方案我支持！」
詹姆斯·卡梅隆臉上露出一絲計劃通的微笑：「省下來的錢，我有用處。
我們需要一個鏡頭，一個能定義這部電影規模的鏡頭，從空中俯瞰，完整的鐵達尼號在夕陽下破浪前行，煙囪冒著濃煙，甲板上微小的人物依稀可辨。
這個鏡頭，必須用CGI來實現，而且要做得前無古人。」
這個決定將數字領域公司的團隊推到了風口浪尖，他們的負責人坐在詹姆斯·卡梅隆對面，聽著這個要求，感覺手心在冒汗。
「弗朗西斯，你要一個完整的、照片級真實的數字鐵達尼號？還要有海洋、煙霧、
光影效果？
以現在的技術能力，這————這是一個巨大的挑戰。
而且，這會非常、非常昂貴。」
「多貴？」詹姆斯·卡梅隆直接問道。
負責人和團隊成員快速交換了一下眼神，報出一個數字：「初步估計，至少三百萬美元。
而且，這很可能只是一個————十秒左右的鏡頭。」
在場的好幾位製片助理倒吸了一口冷氣，三百萬美元，十秒鐘？這相當於一秒鐘燒掉三十萬美元！
蘭迪幾乎要跳起來：「弗朗西斯，這太瘋狂了！三百萬美元就為了十秒鐘？觀眾可能根本不會注意到這個鏡頭！」
「他們會注意到的。」
詹姆斯你·卡梅隆的語氣沒有絲毫動搖，「這個鏡頭將奠定整部電影的史詩感。
它將告訴觀眾，我們重建的不只是一艘船，而是一個世界。
這筆錢，必須花。」
他看著數字領域團隊的人，眼神銳利：「我要的不是可能」，而是做到」。
推動技術，突破極限，這就是我們在這裡的原因。
做出這個鏡頭，數字領域就能把整個行業甩開一大截。」
最終，詹姆斯·卡梅隆的意志，加上省下的模型建造費作為底氣，使得這個史上最昂貴的CGI鏡頭之一得以立項。
數字領域公司的辦公室里，燈火通明了好幾個月，程式設計師和藝術家們絞盡腦汁，編寫新的代碼，調試複雜的光影渲染，只為了這價值三百萬的十秒鐘。
與此同時，詹姆斯·卡梅隆的注意力轉向了另一個技術難題，如何讓這艘數字巨輪，以及實拍模型甲板上的數百名「乘客」看起來栩栩如生。他找到了負責視覺特效的羅伯特·萊加托。
「羅伯特，群演的數量還是不夠。即使用上千人，分布在那麼大的甲板上，還是會顯得稀疏，我要的是摩肩接踵的感覺。」
「我們可以用電腦複製人群，但很容易顯得呆板，像木偶。」羅伯特提出擔憂。
「那就別讓他們像木偶。」
詹姆斯·卡梅隆說：「我們大規模使用動作捕捉。
找特技演員，穿上那些帶標記點的緊身衣，讓他們在甲板布景上行走、奔跑、交談、
摔倒————捕捉所有可能的動作數據。
然後，用這些數據去驅動CGI人物，創造出數字群演」。
這樣，甲板上才能充滿真實的「生命」。」
這項大規模動作捕捉技術的應用，在當時同樣屬於先鋒探索，為後來好萊塢電影的數字人群模擬奠定了重要基礎。
然而，所有這些技術準備，都是為了應對影片拍攝中最大、最危險的挑戰，那就是重現鐵達尼號的沉沒。
這個段落不僅僅是一個場景，它是一部電影中的電影，一場精心策劃的、真實的災難模擬。
在正式開機前，詹姆斯·卡梅隆和技術團隊進行了長達一個半月的視覺預覽研究。
他們製作了精細的輪船縮比模型，藝術部門、攝影部門和特效部門的主管們聚集在一個昏暗的房間裡，看著詹姆斯·卡梅隆手持小型攝影機，圍繞著桌上的模型不斷移動、取景。
「看這裡，」
詹姆斯·卡梅隆一邊移動攝像機一邊對攝影指導拉塞爾·卡朋特說：「當船尾開始翹起，我們從這個低角度拍，能最大限度地強調它的高度和人們的絕望。
我們需要提前規劃好每一個關鍵機位，沉沒過程不可逆，我們可能只有一次完美的拍攝機會。」
拉塞爾·卡朋特盯著監視器上模擬出來的畫面，點了點頭：「我明白了。
我們需要在船體周圍預先鋪設軌道，讓遙控升降搖臂能夠無縫覆蓋這些複雜角度。」
為了在鏡頭前製造出鐵達尼號航行在一望無際大洋上的假象，建造團隊將巨大的船體模型和水槽，精確地沿著羅薩里托的海岸線走向建造。
這樣，無論是白天還是夜晚，鏡頭中的海平面都能與真實的地平線融為一體，避免了穿幫。
到了拍攝夜間沉船戲時，照明成了大問題。
船體在水平狀態時，甲板距地面已有45英尺高，而當船尾翹起最終斷裂時，其高度更是驚人。
現場的照明工程師不得不依靠沿著水槽鋪設軌道移動的大型塔吊，將巨大的燈具升到足夠的高度，才能照亮那些高聳的布景。
為了捕捉這些史詩般的鏡頭，詹姆斯·卡梅隆動用了他能搞到的最先進的拍攝設備，一台臂展可達80英尺的遙控升降搖臂，這是如今世界上最大的攝影機搖臂之一。
但這還不夠。
製作團隊建造了更高的、可達200英尺的定製塔吊，沿著水槽中的船體側面鋪設了平滑的導軌，使得攝影平台可以從船頭快速移動到船尾，整個過程只需五分鐘。
在進行一些最關鍵角度的拍攝時，詹姆斯·卡梅隆和拉塞爾·卡朋特會親自上陣。
他們被安全繩索懸吊在巨大的布景上空，手中操作著昂貴的、裝有陀螺穩定器的攝影機，在寒冷的夜風中，尋找著那個最能震撼人心的畫面。
「拉塞爾，再高一點！我要看到船頭已經開始沒入水面，而船尾的燈光還在掙扎！」
詹姆斯·卡梅隆通過對講機向不遠處的攝影指導喊道，他的聲音在巨大的水槽上空迴蕩。
沉沒段落的拍攝核心，在於那個用來模擬船體斷裂後前半段迅速沉入水下的巨大人工湖布景。
這個布景被設計成可以在液壓系統控制下，在瞬間內將代表船頭部分的結構沉入水下40英尺深。
而與此同時，在高高翹起的船尾部分，還有超過兩百名特技演員需要完成掙扎、滑落、墜海的表演。
在最後一次大規模實拍開始前，詹姆斯·卡梅隆召集了所有特技演員和現場安全人員。
他站在一個高台上，手裡拿著擴音器，表情前所未有的嚴肅。
「聽著！」
他的聲音透過喇叭傳遍整個嘈雜的片場：「接下來我們要拍的，是整部電影最危險的部分。
前面那段船體下沉時，會有巨大的吸力。
後面船尾翹起時，你們需要在濕滑的、角度不斷變陡的甲板上行動。
我要求你們嚴格按照我們排練過的走位來，一個錯誤都不要有！你們的生命安全是第一位的！
各個位置的救生員和安全員，眼睛都給我睜到最大！
明白了嗎？」
「明白，導演！」台下傳來參差不齊但響亮的回答。
每個人都清楚，這不是演習，稍有差池，後果不堪設想。
當action的指令下達，液壓系統啟動，巨大的船頭結構轟然下潛，激起滔天浪花。
特技演員們按照預演，在劇烈搖晃、不斷豎起的船尾甲板上驚恐地奔跑、滑倒、抓住任何能抓住的東西，然後在控制下依次從高處墜入下方的安全網或水中。
現場充斥著水流聲、金屬扭曲的嘎吱聲、演員的呼喊聲和安全員的哨聲。
詹姆斯·卡梅隆在多個監控屏幕前死死盯著每一個環節，通過對講機不斷發出簡短的指令。
那十幾分鐘的拍攝，緊張得讓人室息，直到最後一名特技演員安全入水，所有人才長長地舒了一口氣。
在這些宏大的災難場景中，詹姆斯·卡梅隆對細節的苛求達到了極致。
就連鏡頭中可能一閃而過的救生艇吊艇架，他也要求必須與歷史上的真品一致。
道具部門幾經周折，竟然找到了當年為真正的鐵達尼號提供吊艇架配件的韋蘭公司。
令人驚嘆的是，這家公司竟然還保留著近一個世紀前的原始圖紙。
韋蘭公司的代表對前來接洽的劇組道具師說：「我們可以根據過去的圖紙，為你們生產出與鐵達尼號上分毫不差的吊艇架。
這很有趣，仿佛曆史又回來了。」
當這些按照原圖紙製作的、充滿工業時代質感的吊艇架被安裝在羅薩里托的船體模型上時。
它們不僅僅是一件道具，更成了連接1912年那場真實悲劇與1996年這場銀幕重構的微小卻堅實的紐帶。
所有這些努力，包括鏡像模型的巧思、三百萬美元的CGI鏡頭、大規模的動作捕捉、
危險的實景沉沒拍攝、對歷史細節的偏執還原等等，都指向同一個目標：
那就是在銀幕上創造一個真實到讓觀眾忘記這是在看電影的鐵達尼號。
詹姆斯·卡梅隆像一位偏執的統帥，驅趕著一支由工程師、藝術家、程式設計師和特技演員組成的龐大軍隊。
運用著當時最前沿和最高效的技術手段，不計成本地向一個看似不可能完成的自標發起了總攻。
而這一切的成果，最終將凝聚在那艘註定要沉沒，但也註定要永載影史的巨輪之上。
不過此時人們並不會預料到此事，外界質疑聲四起，就連福克斯影業和派拉蒙內部也是疑慮重重。
在福克斯影業總部的一間會議室里，一場關於項目前景的內部評估會正在凝重的氣氛中進行。
市場調研部門的負責人正在向包括CEO湯森·羅斯曼在內的高管們匯報一份剛剛出爐的分析報告。
「根據我們建立的模型，綜合導演詹姆斯·卡梅隆以往作品的票房表現，以及主演亞歷克斯·肖恩目前急速上升的人氣和票房號召力。
尤其是他在《生死時速》和《碟中諜》中展現出的吸引女性觀眾的能力————」
負責人停頓了一下，翻過一頁數據。
「我們對《鐵達尼號》的全球票房總收入，做出了一個相對樂觀的預測，大約在五億美元左右。」
這個數字讓在座的有些人微微點頭，五億美元全球票房，這絕對是一個足以進入年度前列的佳績。
然而，財務總監接下來的話立刻給這絲樂觀潑了一盆冰水。
「五億美元？聽起來不錯，但請別忘了，這僅僅是票房總收入。」
財務總監推了推眼鏡，語氣沉重：「要知道，我們已經投入了兩億一千五百萬美元！
這還不算後續龐大的後期製作費用，以及必不可少的、預計同樣高達數千萬美元的全球宣傳發行開銷。」
他拿起一支筆，在紙上快速計算著：「最終總成本突破三億美元是大概率的。
這意味著，即使達到五億全球票房，我們依然面臨虧損。
光靠票房，我們根本回不了本。
後續的錄像帶、電視版權銷售必須創造奇蹟，才能讓我們勉強收支平衡。」
湯森·羅斯曼靠在椅背上，揉了揉眉心，低聲咒罵了一句，然後對會議室里的人說：「如果————我是說如果，時光能夠倒流，再給我們一次選擇的機會，還有人會同意在這個項目上簽字嗎？」
會議室里一片沉默，答案不言而喻。
這個項目已經成了一輛無法中途跳下的瘋狂戰車，他們只能眼睜睜看著它沖向未知的深淵，祈禱奇蹟發生。
同樣的悲觀情緒，也或多或少地滲透在羅薩里托的片場。
儘管詹姆斯·卡梅隆以鐵腕手段維持著表面的秩序和效率，但在休息時間、在餐廳角落，工作人員們私下交換的眼神和低聲的議論，都透露出對未來的迷茫。
「聽說又超支了，福克斯那邊快瘋了。」
「投了這麼多錢，要是收不回來————」
「我們會不會拍出一部史上最昂貴的票房啞彈？
，7
整個項目仿佛航行在濃霧中的巨輪，大多數人看不清方向，只能被動地跟著船長前行。
在這片普遍的懷疑氛圍中，有兩個人是例外。
一個是詹姆斯·卡梅隆，他必須信心滿滿，他的信念是整個劇組還能維持運轉的精神支柱。
任何一絲動搖從他身上流露出來，都可能導致這座由壓力和汗水構築的堤壩瞬間崩潰。
另一個，則是亞歷克斯·肖恩。
一次拍攝間隙，凱特·溫斯萊特和亞歷克斯坐在用來休息的摺疊椅上，看著工作人員為下一個沉船鏡頭做準備工作。
凱特裹著厚厚的毯子，語氣帶著一絲難以掩飾的憂慮：「亞歷克斯，說實話，你難道一點也不擔心嗎？
從我們開機到現在，事故、傷病、中毒事件，錢像水一樣流走————外面所有人都在等著看我們的笑話。
我有時候半夜醒來，都會想我們是不是在參與一個巨大的————錯誤。」
亞歷克斯喝了一口熱水，臉上卻帶著一種與周遭壓力格格不入的平靜，甚至有一絲篤定。
他轉過頭，看著凱特，嘴角微微上揚：「擔心？不，我一點也不擔心。
「7
「為什麼？」
凱特追問：「你憑什麼這麼有信心？就因為是卡梅隆導演，還是因為你覺得自己是無敵的亞歷克斯？」
亞歷克斯抬起手指，隨意地指了指天空，用一種半開玩笑又帶著神秘的語氣說：「因為上帝告訴我，這部電影會取得史無前例的成功，它會打破所有的紀錄。」
凱特愣了一下，隨即嗤之以鼻：「得了吧！
如果上帝真的知道，它首先該保佑我們順順利利地把這部電影拍完，而不是讓我們經歷這麼多磨難。」
「磨難是為了讓成功顯得更珍貴。」
亞歷克斯笑了笑，忽然提議：「不如這樣，凱特，我們打個賭吧。」
「打賭？賭什麼？」
「就賭《鐵達尼號》的全球票房，會不會超過十億美元。」
亞歷克斯清晰地說道：「如果超過了，你答應我一件事。
如果沒超過，我任憑你處置。」
「十億？美元？」
凱特驚訝地睜大了眼睛，幾乎以為自己聽錯了。
福克斯影業內部最樂觀的模型也才預測五億，而且那已經被認為是難以企及的目標。
十億美元？這簡直是個天文數字。
但這個賭注的誘惑力很大，凱特的腦海里瞬間閃過好幾個念頭，讓他答應一個非常難為情的條件————這聽起來實.太有趣了。
「好！」
凱特幾乎沒怎麼猶豫，帶著一種「你輸定了」的表情，伸出手和亞歷克斯擊掌為誓。
「這個賭我接了！到時候你可別反悔！」
「當然不會。」
亞歷克斯握住她的手，笑容意味深長。
這個看似荒謬的賭約就這樣達成了。
只是此時的凱特·溫斯萊特絕不會想到，在不久的將來，她會為自己此刻的「草率」付出怎樣的「代價」。
至於那會是享受還是忍受，就只有時間才能給出答案了。
或許是否極泰來，自從經歷了那場駭人聽聞的投毒事件後，儘管片場每日的工作強度依舊大得驚人。
詹姆斯·卡梅隆的要求也一如既往地嚴苛，但劇組的運轉反而順暢了許多。
一種「我們已經經歷了最壞的情況，還有什麼好怕的」的微妙心理，讓剩下的人員更加專注和團結。
在這段最後的衝刺期里，亞歷克斯的表現讓所有劇組人員，包括那些見多識廣的老資格，都感到由衷的佩服。
作為男主角，他的戲份極重，尤其是沉船後的冷水拍攝，對體力和意志都是巨大的考驗。
但他從未抱怨，總是準時到達片場，熟記台詞，精準地完成每一個表演要求。
更讓人們嘖嘖稱奇的是，在如此高強度的拍攝之餘，亞歷克斯居然還有精力進行音樂創作。
在拍攝間隙，或是沒有他戲份的半天裡，他經常會趕往在羅薩里托臨時搭建的錄音室，與「空心人」樂隊的成員們一起，投入到樂隊第三張專輯的錄製工作中。
一次，製片人蘭迪和查爾·劉易斯看著亞歷克斯剛剛結束一場情緒消耗巨大的沉船戲，脫下濕透的戲服，擦了把臉就準備趕往錄音室，忍不住感嘆。
「這傢伙的精力簡直無窮無盡。」蘭迪搖著頭說。
查爾·劉易斯笑著附和：「年輕真好啊。我像他這個年紀的時候，可沒有他這麼旺盛的活力和專注力。
他好像能把一天當成四十八小時來用。」
就連詹姆斯·卡梅隆也注意到了這一點。
他看著監視器里亞歷克斯出色的表演，又瞥了一眼遠處生龍活虎、準備趕往錄音室的身影，摸著自己的下巴，若有所思地對旁邊的助理說：「你看他，好像一點都不累。我在想，是不是該給他再加幾場戲？比如傑克在沉船時更複雜的求生動作————」
助理嚇了一跳，連忙勸阻：「還是————別了吧。我覺得亞歷克斯的戲份已經非常飽滿和完美了。」
他真怕這位「暴君」導演一時興起，把這位難得敬業又合作愉快的主演也給累垮了。
幸好，詹姆斯·卡梅隆最終放棄了這個念頭。
否則，一向好脾氣的亞歷克斯恐怕也要忍不住罵娘了。