第十八章 BBC的審判
BBC怎麼會放過如此爆炸的新聞，蹲守在卡靈頓訓練基地外的記者失敗後，他們通過特殊渠道，獲得了進入卡靈頓的機會。
周二下午，三輛製作車停在訓練基地門口，扛著攝像機的工作人員魚貫而入。領隊的是資深體育記者馬丁·塞繆爾，這位以尖銳著稱的記者正在製作一部名為《現代足球的迷思》的紀錄片。
看著這群人，蘇木心中湧起了一股不祥的預感。
沒過多久，菲爾·內維爾推門而入：「蘇，他們要採訪你。」
「我嗎？」
「是的，大衛說這是俱樂部的安排，你必須配合。」
「額……好的。」
半小時後，蘇木坐在會議室里，對面是三台攝像機和臉上掛著職業化微笑的馬丁·塞繆爾。
「蘇木先生，首先感謝您接受此次採訪。」
塞繆爾開始翻動筆記本：「第一個問題：您如何定義您在曼聯的角色？」
蘇木平靜地回答道：「數據分析師和助理教練。我的工作是分析對手，為教練組提供決策參考。」
「僅僅是參考？」塞繆爾的眼神變得銳利。
「但我們聽說，很多年輕球員更願意聽您的建議，而不是主教練的。」
「那是誤解。所有戰術決策都由莫耶斯先生制定。」
「可是賈努扎伊進球後向您致意，費迪南德公開說您幫助了他……難道這些都是誤解嗎？」塞繆爾開始步步緊逼。
蘇木深吸了一口氣：「只是在職責範圍內幫助球員理解戰術。」
「據我所知，您沒有踢過職業足球，對嗎？」
「對。」
「那麼，」塞繆爾身體向前微傾，「一個沒有職業足球經驗的人，憑什麼指導曼聯這樣的豪門球隊？您不覺得這很荒謬嗎？」
蘇木的手握緊了椅子扶手，又緩緩鬆開：「足球在進化，先生。現代足球不僅需要經驗，也需要數據支撐。瓜迪奧拉、穆里尼奧、克洛普甚至是溫格，哪個不重視數據分析？」
「但他們都踢過職業足球。」
「數據分析師不需要是球員出身，這就像醫生不需要先得病才能治病。」蘇木的語氣開始有些不耐煩。
「所以您認為您能治好曼聯的『病』？」塞繆爾巧妙的抓住了這個比喻。
「甚至您認為數據能取代弗格森爵士？」
「我從沒這麼說過。」
「那您覺得數據和傳統足球哲學，哪個更重要？」
蘇木盯著面前的記者，他知道這是個陷阱，無論怎麼回答都會被斷章取義。
等了好一會兒，蘇木才答道：「足球是科學，也是藝術。數據是工具，激情是靈魂，兩者從不矛盾。」
「聽起來很完美。」塞繆爾笑了，但那笑容讓蘇木不禁打了個寒蟬。
「但曼聯能戰勝領頭羊阿森納，靠的是范佩西的個人能力。而您的數據，似乎沒有幫上太多忙。」
採訪結束後，蘇木感覺渾身都不舒服。他知道這段內容一定會被惡意剪輯，這幫狗崽子最擅長的就是做這個了。
……
採訪室外，BBC的拍攝繼續著。
但今天訓練的質量糟糕透了。傳球失誤頻頻，跑位混亂，甚至連簡單的配合都完成不了。
「停！」莫耶斯暴怒。
「你們今天都怎麼了？！」
可是沒人回答。
到了午餐時間，更衣室里又炸了。
「我受夠了！」年輕的瓊斯把餐盤重重放在桌上。
「那些記者擺明了是來看我們笑話的！」
「那你想怎麼樣？不讓他們拍？這是俱樂部的安排。」安德森反問道。
「俱樂部的安排個屁！「他們就是衝著蘇木來的！想把他搞臭！」埃弗拉忍不住爆了粗口。
「也許該被搞臭。」角落裡，香川真司小聲嘀咕。
「你說什麼？！有種再說一遍！」費迪南德猛地站起來。
「里奧，冷靜……」魯尼試圖拉住他。
「蘇木幫了我們多少？你們心裡沒數嗎？！」費迪南德指著香川道。
「可是大衛才是主教練！我們應該聽他的，不是什麼數據分析師的！」香川也站了起來。
「你他媽懂個屁……」
「夠了！」
突然傳來一聲暴喝，整個更衣室都安靜了下來。
內馬尼亞·維迪奇站了起來。這位塞爾維亞鐵衛很少說話，但一旦開口，所有人都得聽。
「都給我坐下！」
所有人都乖乖坐了下來。
維迪奇環視一圈，目光掃過每個人：「我不管你們怎麼想。但記住，我們是一個團隊。一個整體。」
他走到更衣室中央：「莫耶斯是主教練，我們必須尊重他。蘇木是助教，我們也應該尊重他。明白嗎？」
沒人說話。
「我問你們，明白嗎？！」維迪奇提高了音量。
「明白。」眾人齊聲回答。
「很好。」維迪奇點了點頭，「現在，所有人都給我閉嘴吃飯。下午好好訓練，把那些記者當成空氣。」
他又轉頭看向費迪南德和香川真司：「你們兩個，握手。」
「內馬尼亞，我……」
「握手！」
兩人只能站起來，尷尬地握了握手。
危機暫時解除了。
但所有人都知道，這只是表面的平靜。曼聯的更衣室，球員之間已經出現了裂痕。
……
一周後，BBC的紀錄片成功播出。
蘇木坐在公寓的沙發上，看著被剪輯的支離破碎的採訪，攥緊了雙拳卻又無可奈何。
「一個沒有職業足球經驗的人，憑什麼指導曼聯？」
鏡頭切到蘇木的臉，特寫他微微皺起的眉頭。
「就像醫生不需要先得病才能治病。」這句話被剪輯得格外傲慢。
「您認為數據能取代弗格森嗎？」
「足球是科學……」後面的「也是藝術」被惡意剪掉了。
旁白響起：「一個26歲的華裔數據分析師，正在試圖用電腦改變曼聯的DNA。但問題是足球真的能被數字定義嗎？」
畫面切換到莫耶斯指揮訓練的鏡頭，配上蘇木在角落裡拿著平板的畫面。對比鮮明，暗示明顯。
「當主教練的權威受到挑戰，當球員們開始相信數據而非經驗……曼聯，正在迷失方向。」
節目的最後，是之前加里·內維爾、斯科爾斯和基恩的訪談片段。三位傳奇輪番批評數據足球，批評蘇木「僭越職權」。
片尾字幕：「數據足球：是未來，還是泡沫？」
蘇木憤怒的關掉了電視。
一旁的手機開始瘋狂震動，上面全是關於新紀錄片的推送。
周二下午，三輛製作車停在訓練基地門口，扛著攝像機的工作人員魚貫而入。領隊的是資深體育記者馬丁·塞繆爾，這位以尖銳著稱的記者正在製作一部名為《現代足球的迷思》的紀錄片。
看著這群人，蘇木心中湧起了一股不祥的預感。
沒過多久，菲爾·內維爾推門而入：「蘇，他們要採訪你。」
「我嗎？」
「是的，大衛說這是俱樂部的安排，你必須配合。」
「額……好的。」
半小時後，蘇木坐在會議室里，對面是三台攝像機和臉上掛著職業化微笑的馬丁·塞繆爾。
「蘇木先生，首先感謝您接受此次採訪。」
塞繆爾開始翻動筆記本：「第一個問題：您如何定義您在曼聯的角色？」
蘇木平靜地回答道：「數據分析師和助理教練。我的工作是分析對手，為教練組提供決策參考。」
「僅僅是參考？」塞繆爾的眼神變得銳利。
「但我們聽說，很多年輕球員更願意聽您的建議，而不是主教練的。」
「那是誤解。所有戰術決策都由莫耶斯先生制定。」
「可是賈努扎伊進球後向您致意，費迪南德公開說您幫助了他……難道這些都是誤解嗎？」塞繆爾開始步步緊逼。
蘇木深吸了一口氣：「只是在職責範圍內幫助球員理解戰術。」
「據我所知，您沒有踢過職業足球，對嗎？」
「對。」
「那麼，」塞繆爾身體向前微傾，「一個沒有職業足球經驗的人，憑什麼指導曼聯這樣的豪門球隊？您不覺得這很荒謬嗎？」
蘇木的手握緊了椅子扶手，又緩緩鬆開：「足球在進化，先生。現代足球不僅需要經驗，也需要數據支撐。瓜迪奧拉、穆里尼奧、克洛普甚至是溫格，哪個不重視數據分析？」
「但他們都踢過職業足球。」
「數據分析師不需要是球員出身，這就像醫生不需要先得病才能治病。」蘇木的語氣開始有些不耐煩。
「所以您認為您能治好曼聯的『病』？」塞繆爾巧妙的抓住了這個比喻。
「甚至您認為數據能取代弗格森爵士？」
「我從沒這麼說過。」
「那您覺得數據和傳統足球哲學，哪個更重要？」
蘇木盯著面前的記者，他知道這是個陷阱，無論怎麼回答都會被斷章取義。
等了好一會兒，蘇木才答道：「足球是科學，也是藝術。數據是工具，激情是靈魂，兩者從不矛盾。」
「聽起來很完美。」塞繆爾笑了，但那笑容讓蘇木不禁打了個寒蟬。
「但曼聯能戰勝領頭羊阿森納，靠的是范佩西的個人能力。而您的數據，似乎沒有幫上太多忙。」
採訪結束後，蘇木感覺渾身都不舒服。他知道這段內容一定會被惡意剪輯，這幫狗崽子最擅長的就是做這個了。
……
採訪室外，BBC的拍攝繼續著。
但今天訓練的質量糟糕透了。傳球失誤頻頻，跑位混亂，甚至連簡單的配合都完成不了。
「停！」莫耶斯暴怒。
「你們今天都怎麼了？！」
可是沒人回答。
到了午餐時間，更衣室里又炸了。
「我受夠了！」年輕的瓊斯把餐盤重重放在桌上。
「那些記者擺明了是來看我們笑話的！」
「那你想怎麼樣？不讓他們拍？這是俱樂部的安排。」安德森反問道。
「俱樂部的安排個屁！「他們就是衝著蘇木來的！想把他搞臭！」埃弗拉忍不住爆了粗口。
「也許該被搞臭。」角落裡，香川真司小聲嘀咕。
「你說什麼？！有種再說一遍！」費迪南德猛地站起來。
「里奧，冷靜……」魯尼試圖拉住他。
「蘇木幫了我們多少？你們心裡沒數嗎？！」費迪南德指著香川道。
「可是大衛才是主教練！我們應該聽他的，不是什麼數據分析師的！」香川也站了起來。
「你他媽懂個屁……」
「夠了！」
突然傳來一聲暴喝，整個更衣室都安靜了下來。
內馬尼亞·維迪奇站了起來。這位塞爾維亞鐵衛很少說話，但一旦開口，所有人都得聽。
「都給我坐下！」
所有人都乖乖坐了下來。
維迪奇環視一圈，目光掃過每個人：「我不管你們怎麼想。但記住，我們是一個團隊。一個整體。」
他走到更衣室中央：「莫耶斯是主教練，我們必須尊重他。蘇木是助教，我們也應該尊重他。明白嗎？」
沒人說話。
「我問你們，明白嗎？！」維迪奇提高了音量。
「明白。」眾人齊聲回答。
「很好。」維迪奇點了點頭，「現在，所有人都給我閉嘴吃飯。下午好好訓練，把那些記者當成空氣。」
他又轉頭看向費迪南德和香川真司：「你們兩個，握手。」
「內馬尼亞，我……」
「握手！」
兩人只能站起來，尷尬地握了握手。
危機暫時解除了。
但所有人都知道，這只是表面的平靜。曼聯的更衣室，球員之間已經出現了裂痕。
……
一周後，BBC的紀錄片成功播出。
蘇木坐在公寓的沙發上，看著被剪輯的支離破碎的採訪，攥緊了雙拳卻又無可奈何。
「一個沒有職業足球經驗的人，憑什麼指導曼聯？」
鏡頭切到蘇木的臉，特寫他微微皺起的眉頭。
「就像醫生不需要先得病才能治病。」這句話被剪輯得格外傲慢。
「您認為數據能取代弗格森嗎？」
「足球是科學……」後面的「也是藝術」被惡意剪掉了。
旁白響起：「一個26歲的華裔數據分析師，正在試圖用電腦改變曼聯的DNA。但問題是足球真的能被數字定義嗎？」
畫面切換到莫耶斯指揮訓練的鏡頭，配上蘇木在角落裡拿著平板的畫面。對比鮮明，暗示明顯。
「當主教練的權威受到挑戰，當球員們開始相信數據而非經驗……曼聯，正在迷失方向。」
節目的最後，是之前加里·內維爾、斯科爾斯和基恩的訪談片段。三位傳奇輪番批評數據足球，批評蘇木「僭越職權」。
片尾字幕：「數據足球：是未來，還是泡沫？」
蘇木憤怒的關掉了電視。
一旁的手機開始瘋狂震動，上面全是關於新紀錄片的推送。